


Personaje legendario y ambiguo, Atila es considerado por algunos un ser
cruel y avaricioso, mientras que otros le atribuyen un caracter lleno de
nobleza. Nacido hacia 395, el ultimo y mas poderoso rey de los hunos erigio
durante su gobierno un imperio enorme, que se extendia desde el Danubio
hasta el Baltico, y fue un acéerrimo enemigo del Imperio romano de Oriente y
de Occidente, llegando a invadir Roma y asediar Constantinopla. El
historiador y académico francés Marcel Brion, autor de numerosas obras
sobre personajes relacionados con el mundo de las artes y la politica, como
Maquiavelo, los Borgia, Miguel Angel o Leonardo da Vinci entre otros, se
interes® también por los adversarios de la civilizacion romana a los que la
antigledad denominaba barbaros y cuyas migraciones hacia el Mediterraneo
contribuyeron a enriquecer Europa. La presente biografia de Atila es buena
muestra de ese interés y de la capacidad de Brion para trazar los retratos de
grandes personajes de la historia, situarlos en su contexto, describir las
costumbres de la sociedad en que vivieron y cautivar al lector.
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CAPITULO UNO

Entrada de los hunos

A pesar de los presagios tranquilizadores proclamados por hechiceros y adivinos,
la poblacion romana esperaba con inquietud el resultado de la batalla contra las
fuerzas de Radagaiso, iniciada en esos primeros dias de la primavera del afio 405.
Este, llegado a Italia cuatro afios antes como lugarteniente de Alarico, la invadia en
ese momento por su propia iniciativa, a la cabeza de un numeroso ejército compuesto
por eslavos y germanos. A pesar de la habilidad y el coraje de Estilicon, regente de
Honorio, el Imperio, vencido en todas sus fronteras por las hordas barbaras a las que
temia y a la vez despreciaba, oscilaba entre enemigos y aliados igualmente
peligrosos. Incapaz de defenderse por si solo, desposeido de su antigua bravura,
compraba su seguridad a los jefes extranjeros que aparentemente ponian tropas a su
disposicion, cuando en realidad aprovechaban los tratados de alianza para instalarse
en provincias fértiles de las que se hacia muy dificil desalojarlos. La gran época de
Roma habia concluido. La nacion que habia hecho temblar al universo no era mas
que un amasijo de burdcratas puntillosos, eunucos intrigantes, generales sin caracter,
aventureros y obispos heréticos. Las luchas religiosas la estaban rematando. Ya no
existia ninguna aristocracia digna de conducir a una plebe sin virtudes. Desde las
arcas secretas de Ravena o de Constantinopla hasta las tltimas fronteras nadie se
preocupaba mas que del tintineo de las monedas. Las legiones romanas habian
conquistado un mercado que habia que proteger a toda costa, rutas de comercio que
debian permanecer abiertas para la circulacion de las mercancias. Quedaba muy poco
del espiritu y del arrojo de esas legiones. El soldado fornido, de cabeza redonda,
obstinado, avaricioso, pero fiel y obtuso como un perro demasiado bien adiestrado, se
habia visto sustituido por el mercenario hispano o germano que servia al Imperio
porque era incapaz de vencerlo, y por el atractivo de una soldada mediocre.

Mal defendida por estos ejércitos sin espiritu, Roma se enteraba cada dia de una
nueva victoria de Radagaiso. Los barbaros se habian abierto paso sin esfuerzo por
entre los contingentes de las fronteras, y descendian a grandes jornadas de caballeria
hacia el objetivo de todos los rencores, de todas las apetencias. Roma todavia podia
enorgullecerse de ser el centro de las miradas del mundo. Pero ya no se trataba de
admiracion, como en los viejos tiempos, en que el civis romanus se paseaba por la
geografia como amo del mundo, protegido tinicamente por su nacionalidad como si
de férreos escuadrones se tratara. Tampoco era miedo: de sobra se sabia que el
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Imperio se tambaleaba y que caeria en manos de quien estuviera dispuesto a tomarlo.
Pero estos apetitos abundaban demasiado, se equilibraban y se neutralizaban
mutuamente, de modo que aunque el imperio se zarandease como un corcho en el
temporal, seguia flotando, y cada ola cuidaba de que no se lo tragara la préxima.

Sin embargo, esta nueva crisis parecia mas grave que las precedentes. Radagaiso
era una bestia obstinada y cruel a la que no podia detenerse mediante la diplomacia.
Habia jurado asesinar a dos millones de romanos, y era bien sabido que preferiria
doblar la cifra que habia prometido antes que mostrar clemencia con un solo
prisionero. No habia que contar con las tropas barbaras, indiferentes, cuando no
abiertamente favorables, al invasor. Los regimientos indigenas tenian poca
experiencia y estaban mal equipados. Los visigodos, con su rey Saro al mando,
constituian una ayuda importante, pero no cabia duda de que serian mucho mas
temibles como vencedores que como vencidos. Estos aliados de los romanos les
harian pagar cara la victoria si, gracias a ellos, los doscientos mil hombres de
Radagaiso calan vencidos antes de haber devastado la ciudad. Se mantenia cierta
confianza en un nuevo cuerpo de caballeria dirigido por un tal Huldin —a quien
Estilicon habia reclutado tanto para apoyar a las fuerzas de Saro como para, llegado
el caso, combatirlas—, pero estos inquietantes amigos incitaban mas al asco que a la
simpatia. Eran pequefios y deformes, y sus rostros amarillos, aplanados e imberbes, lo
mismo que sus extrafias armas y su lenguaje incomprensible, merecian el desprecio
de todos los latinos. ;De donde venian? Segun la creencia popular procedian de
paises lejanos, del otro lado del mundo. Los godos, que los conocian bien, puesto que
habian sido expulsados por ellos de su pais, explicaban que en otros tiempos su rey
habia perseguido a unas brujas y éstas, huidas al desierto, habian copulado con los
demonios de las arenas y del viento. De estas uniones habia nacido un pueblo de
monstruos —temido tanto por los emperadores chinos como por sus vecinos
occidentales— que habia abandonado sus guaridas asiaticas veinte o treinta afios atras
para extenderse por Europa. Cuando se les preguntaba como se llamaban respondian
con una silaba sonora, parecida al relincho de un caballo. De su lengua no se retenia
mas que esa breve palabra: iung. Los romanos la habian suavizado, para adaptar ese
grito salvaje a las gargantas latinas: los llamaban «hunos».

Mucho miedo tenian que inspirar a los romanos sus enemigos y aliados para
depositar su confianza en esos barbaros. Los generales habian reconocido
sorprendentes cualidades militares en su caballeria, que habia vencido a todas las
naciones de Europa oriental —alanos, vandalos y visigodos— antes de llegar al
Danubio. A continuacién se habian infiltrado en el Imperio y habian ofrecido sus
servicios. Como en ese momento Roma se veia rodeada de enemigos y temia que
huéspedes molestos, de exagerada e interesada solicitud, fueran su sostén, le habia
parecido util colocar ese contrapeso en la balanza. La caballeria huna deberia reforzar
al ejército que iba a enfrentarse a Radagaiso, y si tras la victoria, Saro se arrogaba la
gloria, ya se le quitarian méritos exaltando los de Huldin.
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El ejército romano, apoyado por los visigodos y los hunos, se encontré con las
hordas de Radagaiso cerca de Florencia. Al principio opuso una torpe resistencia a su
caballeria, pero en el momento en que flaqueaba, Huldin provocé la desbandada del
flanco izquierdo del adversario con sus cargas. Radagaiso fue hecho prisionero y
decapitado. La mitad de su ejército fue masacrado, y el resto huy6é en desbandada,
perseguido por los hunos.

El anuncio de la victoria suscité una explosion de juibilo en Roma. El entusiasmo
era tan intenso como antes lo habia sido el pavor que habia trastornado a la
poblacion. El saqueo de la ciudad parecia inminente, todos temblaban por sus bienes,
y la siniestra promesa de Radagaiso atormentaba todos los espiritus. El ejército
romano, compuesto en realidad por elementos nacionales sumamente heterogéneos,
se habia hecho merecedor de los honores del triunfo.

Se decidi6 recibir magnificamente a los vencedores. El dia en que volvieron a
Roma, desfilaron bajo arcos de triunfo adornados con trofeos, flores e inscripciones
heroicas. El pueblo lloraba de agradecimiento y de alegria. Entre estos gritos de
alegria se aclamaba sobre todo a Huldin, que cabalgaba al frente de sus jinetes,
cabizbajo y con un porte bestial, junto a Estilicon. A Saro y sus visigodos los habian
colocado al final del cortejo, y a los espectadores, que se habian desgaifiitado al paso
de los hunos, les falté la voz para el resto del desfile.

Los generales romanos, acostumbrados a la ingratitud de la nacion, se encogian
de hombros. En el ejército no podia prescindirse de los barbaros. Poco importaba que
fueran germanos, francos, alanos o hunos.

Sin embargo, se hacia muy extrafio ver desfilar por las calles de Roma a estos
soldados que parecian paquetes de pieles, erizados de arcos, de carcajes y de lanzas,
montados sobre caballos pequefios y caprichosos. Los habitantes, acostumbrados a
armamentos extranos, a las vestiduras abigarradas de los auxiliares barbaros, miraban
a esos nuevos aliados con curiosidad mezclada con temor.

Se decia que Huldin, después de que Roma le encargara castigar al rey barbaro
Gainas, habia enviado la cabeza de éste al emperador, envuelta en un saco. Se
hablaba de la extraordinaria crudeza de esos asiaticos, de sus costumbres salvajes.
Bebian, segun se decia, la leche de sus propias yeguas, y comian carne cruda que
ablandaban colocandola entre sus muslos y los flancos del caballo. En su pais no
existian las ciudades, y vivian en carros en los que se apifiaban sus mujeres junto con
nifios y utensilios domeésticos.

Nunca se habia visto a barbaros tan feos. Los germanos, los suevos y los francos
tenian un aire feroz, pero al fin y al cabo conservaban un aspecto humano, mientras
que esos hunos parecian animales. Nunca se habia visto a hombres semejantes, ni
siquiera entre los persas, ni entre los etiopes. Tenian la piel de un amarillo oscuro.
Brazos largos, torax ancho, rostro chato en el que los ojos rasgados, tensados hacia
las sienes, ponian un destello de astucia y crudeza. El craneo, deformado desde la
infancia por medio de planchas y correas, se alargaba hacia atras, y eran imberbes,
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pues se marcaban profundos surcos en sus mejillas con el fin de impedir el
crecimiento del pelo. Vestidos con pieles de animal que también les adornaban la
cabeza, calzados con correas de cuero, esos hombrecillos de mirada taimada y salvaje
habian sembrado el terror entre todos los pueblos de Asia y Europa.

Se desconoce si efectivamente eran hijos de brujas y demonios, tal como decian
los visigodos, pero esta leyenda y las narraciones que se hacian de sus destrucciones
mantenian sobre sus vecinos un temor continuado. Aparecian de stbito, tan pronto en
las fronteras del Imperio chino como en las orillas del Kama. Venian de paises
lejanos, desconocidos para los pueblos de Occidente. Vivian en las altas mesetas de
Asia central, en hordas nomadas, pacificas siempre que la region les aportase
suficientes alimentos a ellos y a sus caballos. Pero habitaban las fronteras del
inmenso desierto de arena y sufrian los caprichos de ese terrible vecino que, segtn se
decia, habia arrasado para siempre su imperio poderoso y préspero. A menudo las
tormentas, que empujan como olas las colinas y modifican en cuestién de minutos el
aspecto de un pais, barrian la arena profunda y ligera como el agua. La marea
amarilla, seca y calida, avanzaba, invencible, y enterraba los pastos. Los lagos
desaparecian, el desierto extendia la esterilidad sobre regiones antes fértiles. El
desierto era el mas terrible enemigo del nomada. Era él quien devoraba las ciudades y
hacia que pueblos enteros tuvieran que salir huyendo, de pronto, por delante de él,
simplemente por corrimientos de arena, por ardientes oleadas que aniquilaban todo
cultivo. El némada huia, pero tras de él avanzaba la arena, como una enorme bestia
amarilla extendida sobre la llanura, y a pesar del galope de los caballos, sentia esa
presencia ardiente y cruel, dispuesta a atraparle, a sepultarlo en su implacable avance.

Los hunos eran los vecinos mas cercanos de la arena. Habian aprendido a conocer
las tretas de ese enemigo, los imperceptibles estremecimientos de la superficie que
anuncian las tormentas. Lelan en las ondulaciones que dibujaban curiosos caracteres,
lo mismo que en su somnolencia o en su impaciencia irritada, y los caballos
relinchaban dolorosamente cuando el viento calido pasaba rozando la tierra,
levantando granos que los cegaban, como presagios de revuelta.

Convertidos en némadas, se habian adaptado a los peligros de esta vecindad. Su
vida era inestable como las dunas que se desbocaban sin cesar, que constantemente
volvian a formarse. No tenian ciudades, ni casas, ni tiendas siquiera. Las mujeres y
los nifios vivian en los carros, los hombres a caballo. En cuestién de minutos, toda la
nacion estaba dispuesta a ponerse en marcha. Segun la direccion del viento y los
movimientos de la arena, se dirigilan tan pronto hacia Asia como hacia Europa.
Acogidos como intrusos por los pueblos que ocupaban las regiones vecinas, se
apoderaban por la fuerza de las tierras que necesitaban. Ellos mismos se habian
convertido en rapidos, violentos, invencibles como las oleadas de arena, y como ellas,
sepultaban las ciudades y los campos. A veces, el pueblo al que amenazaban, presa
del panico, huia e invadia otra nacién que se lanzaba a su vez sobre un vecino mas
débil. De onda en onda, el impacto de la ola de arena en el desierto repercutia hasta
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las fronteras mas lejanas y alcanzaba las murallas de Roma, las torres de
Constantinopla, los palacios chinos. En otras ocasiones los jinetes se contentaban con
atravesar una provincia y, llevados por la embriaguez de la carrera y por el delirio de
aventura, la abandonaban sin destino, al azar, hacia quiméricos botines. Durante largo
tiempo habian convivido en buena armonia con los emperadores chinos. Sin
embargo, a medida que la arena los empujaba hacia China, éstos, cansados de sus
periddicas incursiones, habian levantado la Gran Muralla como un obstaculo entre la
solidez del Imperio y la violencia movil de los némadas. Escalando las montafias,
salvando los rios, obstaculizando los valles, la muralla desviaba a los hunos hacia
Occidente, donde se extendia la vasta estepa libre, abierta hasta el infinito, y sobre la
que se podia galopar durante semanas, lejos de la arena.

De este modo, en 374, los hunos salidos de Asia central no se sabe cuanto tiempo
atras, habian cruzado el Volga, y luego habian atravesado el Dniéster, y el Prut, y
habian seguido avanzando hasta el Danubio, donde el placer de encontrar tina region
fértil habia hecho que se detuvieran. En esa época el valle del Danubio se asemejaba
a un extrafio crisol en el que se amalgamaban las razas mas diversas. Todos los
barbaros que huian de su pais, a veces simplemente por accesos de panico, bajaban
siguiendo los caminos de los afluentes hacia el rio, cuyo curso, amplio y rapido, les
suponia un obstaculo. Se topaban con otros pueblos ya acampados a sus orillas, y los
recién llegados tan pronto eran bien acogidos como encontraban hombres resueltos a
no dejarse desposeer, y a los que disputaban los pastos.

A veces el paso de esas oleadas humanas no suponia demasiados dafios. Los
nomadas no eran destructores. Buscaban asilo, pues a ellos mismos se los habia
expulsado del hogar. Ciertos barbaros se instalaban en regiones cuyas costumbres
adoptaban, mientras que otros reducian a los indigenas a la esclavitud e imponian su
tirania. Hasta que una nueva horda, mas numerosa, barriendo todo lo que se le ponia
por delante, se apoderaba a su vez del pais deseado. Estas migraciones duraban largos
afos, siguiendo el ritmo estacional y el azar de los climas.

En el siglo 1v el pueblo de los hunos ocupaba toda la region que se extiende desde
el extremo oriental de Siberia hasta los Urales y el mar Caspio. Mas alla, los
conocimientos geograficos de los romanos y godos se perdian en una vasta tierra
ignota, poblada de monstruos y de demonios, pero parece verosimil que ocuparan
toda la zona habitable, hasta los confines de la arena. Los chinos los conocian desde
hacia mucho tiempo, y mantenian con ellos relaciones diplomaticas regulares. En sus
cronicas les llamaban Xiongnu y daban cuenta de las guerras, los tratados y las
alianzas que se habian sucedido entre el Imperio estable y los caprichosos nomadas.
Los historiadores latinos los dividian en dos ramas, la de los hunos «blancos», que
constituia la derivacion oriental caspia, y la de los hunos «negros», que constituia la
derivacion urélica. Distinguir entre blancos y negros era, en realidad, un subterfugio
de eruditos confundidos en sus clasificaciones, ya que todos pertenecian al mismo
tipo mongol, que realzaban mas todavia aplastandose la nariz y alargandose el
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craneo. Ademas, a pesar de las mezclas generadas por vecindades e invasiones,
existia una casta aristocratica que preservaba la pureza de sangre, la integridad de los
rasgos mongoles, y todos, incluso los bastardos de germanos o de escandinavos,
querian parecerse, a costa de algunos artificios, a los nobles de rancia estirpe asiatica.
Desde el punto de vista politico, estaban divididos en varios estados independientes.
La raza huna, fragmentada por la vida nomada, los azares de los viajes y de las
conquistas, se habia dispersado. De conquista en conquista habia llegado por un lado
hasta China, y por otro hasta el Danubio.

Los azares del destino, finalmente, habian hecho de ellos los aliados de Roma. En
varias ocasiones habian tomado las armas por su cuenta, contra los barbaros que
amenazaban el Imperio, y su participacion era muy apreciada por los generales. Su
habilidad con el arco y lanzando la correa de cuero que paralizaba al enemigo era
muy celebrada. Desaparecian de pronto, al galope. Podia pensarse que habian huido,
pero volvian enseguida, fustigaban al enemigo con sus flechas y desaparecian.

Desde la infancia se les acostumbraba a combatir de ese modo. Cuando todavia
eran demasiado pequefios para montar a caballo, se los sentaba sobre las ovejas y se
les ensefiaba a tirar a pajaros y ratones con arcos minusculos.

El recuerdo de sus hazafas llenaba las cronicas chinas. Aparecian breve y
terriblemente en la historia de las dinastias, y los sabios atribuian un origen
misterioso a estos seres extrafios que venian de Kuei-Fong, la tierra de los espiritus.

Su raza se dividia en innumerables tribus independientes, la mas importante de las
cuales, gobernada por la antigua familia imperial, habitaba en la llanura danubiana.
Esa fue la que Roma habia reclutado para su ejército, y de ella acababa de servirse
para aplastar a Radagaiso.

El emperador Honorio espera a los triunfadores en las escaleras del Capitolio,
rodeado de sus ministros y cortesanos. Fanfarrias de trompetas, movimientos de
estandartes, amplios gestos con la mano, laureles, discursos. Saro recibe una fria
felicitacién, pero los abrazos y alabanzas son todos para Huldin. Este sonrie v,
torpemente, se balancea sobre sus piernas arqueadas. Comprueba que las miradas de
las mujeres se detienen complacientes sobre él, escucha, sin comprenderlas, las
arengas de los ancianos, y bebe de un trago el vino que le ofrecen.

Le presentan a los principales personajes del Imperio, los consules, los patricios y
los senadores. Empujan hacia él a un grupo de muchachos que en modo alguno
parecen romanos, con la rubia cabellera y la piel blanca propia de los béarbaros. Estos
no participan de la alegria general. Son rehenes. Disfrutan de libertad mientras no se
alejen del palacio. Los preceptores les ensefian latin y las costumbres romanas. No se
sabe qué son exactamente, si huéspedes principescos, estudiantes o prisioneros. Hijos
de lejanos monarcas, garantizan la ejecucion de los tratados. Roma se guarda asi en la
mano a los futuros reyes barbaros, los fuerza a adaptarse a su cultura, los ablanda en
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su lujo. En realidad, algunos de entre ellos aprenden en las escuelas latinas a odiar y a
despreciar al opresor, estudian los defectos y los vicios del Imperio, buscan las
brechas que alguin dia quiza puedan contribuir a ensanchar.

Entre ellos, Huldin distingue a un adolescente parecido a los de su raza, un nifio
de piel amarilla y ojos rasgados que revelan su origen mongol. Se adelanta hacia él y
le tiende la mano, amigablemente.

—Es el hijo de Mundzuk —dice un oficial.

Huldin conocia bien a Mundzuk, el rey de los hunos, muerto hacia s6lo unos afios
y al que habia sucedido su hermano, el rey actual, Rua.

—El hijo de Mundzuk... —repite con sorpresa, y hace ademan de acariciar en el
hombro al muchacho. Pero éste se aparta con un gesto de odio y asco. Huldin,
sorprendido, se aleja y le pregunta a un oficial romano:

—Mundzuk tuvo muchos hijos. ; Cémo se llama éste?

—Atila —responde el oficial. Y afiade, con desprecio—: Siempre tiene este aire
irritado y desconfiado, como de bestia salvaje. {No hay quien lo entienda! Ese
pequeno deberia alegrarse de ver a uno de sus compatriotas!
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CAPITULO DOS

Alianzas

La diplomacia romana, con la preocupaciéon de conservar su prestigio entre los
barbaros y de atraer a sus soberanos, encontraba en el empleo de los rehenes un
excelente medio de aumentar su propaganda, de ubicar a sus espias y de mantener
bajo control a la familia de los aliados sospechosos. Como intercambio de los jovenes
principes a los que ofrecia hospitalidad, Roma, por su parte, instalaba a hijos de sus
familias nobles en los hogares de sus amigos barbaros. En uno de esos trueques
politicos, Rua, rey de los hunos, aliado de los romanos, habia enviado a su sobrino
Atila, cuando éste tendria unos diez anos, a la corte de Honorio, en el mismo
momento en que €l recibia a cambio a un joven patricio de la misma edad, Aecio,
perteneciente a una familia noble de Panonia. La alianza de los romanos y de los
hunos era el resultado de maniobras diplomaticas bastante turbias y pérfidas, que se
habian hecho habituales tanto en la corte de Constantinopla como en la de Roma. El
Imperio dividido en dos que Estilicon se habia esforzado vanamente en unir de nuevo
se encontraba en la situacion de los protectores caidos en desgracia, que todavia
viven de su crédito, pero que en realidad tienen que apoyarlo sobre numerosas
protecciones. Rodeado de vecinos amenazadores, siempre dispuestos a atacarle
cuando tenian el capricho de hacerlo, no podia salvar su prestigio mas que
llamandoles en el mismo instante en que iban a invadirlo. Con la soldada compraba
entonces su alianza o su neutralidad. Ciertos reyes barbaros, mas sinceros que
corteses y poco interesados en salvar el amor propio de los emperadores, persistian en
decorar esta soldada con el nombre de «tributo», pero el Imperio se empefiaba en
considerar todavia como servidores a los que en realidad eran sus carceleros y sus
amos.

Las alianzas romanas siempre habian obedecido a calculos sutiles, pero la gran
politica de antafio se habia acabado. Era facil hablar alto si se disponia de ejércitos
numerosos y disciplinados, pero cuando el imperio, espiado por enemigos avidos en
todas sus fronteras, exteriormente desmembrado y dividido en dos grandes estados,
ambos minados en su interior por intrigas y discordias, vacilaba, se hacia mucho
menos exigente en la eleccion de sus aliados. El medio mas seguro era unirse a sus
vecinos cuando ya no se sentia con fuerzas para vencerlos. Las formas permanecian
intactas. Los romanos seguian persuadidos de que para los barbaros seria un gran
honor permitirles servir a sus ordenes a cambio de un poco de dinero. «Tributo»,
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decian los jefes germanos. «Sueldo», corregian los embajadores que les pagaban. De
todos modos, mientras el Imperio fuera rico, podia permitirse apaciguar a los
enemigos pobres y avidos. El dinero romano los convertia en conciliadores,
inofensivos, y dejaban que los despachos triunfaran en esta querella de palabras. Para
ellos lo esencial era que sueldo o tributo se pagara regularmente y en moneda
corriente. En cuanto a la poblacion latina, se alegraba de que los mercenarios les
sustituyeran en las necesidades militares. Libres de un servicio fatigoso, de las
expediciones coloniales, de la defensa de las fronteras, los hombres podian dedicarse
sin ataduras al comercio y a la industria que les ocupaba, con lo que las guerras
defensivas u ofensivas, que otros hacian en su lugar, les parecian un asunto cada vez
mas lejano. Cuantos mas soldados extranjeros entraban al servicio de la nacién,
menos obligaciones militares tenian los nacionales. Los ejércitos no tardaron en verse
invadidos por una curiosa mezcla de razas. Primero los cuadros siguieron siendo
latinos, pero luego los generales extranjeros recibieron los grados superiores y Roma
se abandono plenamente a las cohortes germanicas, iberas, escandinavas, eslavas y
por fin asiaticas que la protegian.

Todos los pueblos de la Europa oriental, expulsados de sus hogares por la
invasién de los hunos, habian buscado refugio en Galia, en Hispania, en Africa. Los
mas débiles se habian puesto a sueldo del Imperio, contento de adquirir soldados
valientes a cambio de algunas tierras abandonadas que se les concedian.

Roma se esforzaba en equilibrar mediante estas alianzas la fuerza de sus
enemigos, y también en mantener entre sus propios aliados las suficientes
enemistades como para impedirles unirse contra ella.

Cuando los visigodos, expulsados por los hunos, se establecieron en el Imperio,
se mostraron amenazantes. Acogidos en principio por el emperador Valente y
maltratados por sus soldados, le vencieron en Marcianopolis y en Andrinopolis.
Teodosio los sometio y los incorpord a su ejército. Quince afios mas tarde Alarico los
llevaba a rebelarse, lo que dio lugar a la estratagema de Rufino, ministro de Arcadio,
quien salvo Constantinopla dirigiendo la avidez de los visigodos hacia el Imperio de
Occidente. Establecidos en Aquitania, normalmente mantenian relaciones bastante
buenas con Roma, pero su poder se hacia cada dia mas peligroso, y el gobierno se
preguntaba qué contrapeso podria oponérseles. Y se penso en los hunos.

Acampados en la margen izquierda del Danubio, los hunos vivieron en paz
durante algunos afios, pero estaban demasiado habituados a la vida nomada, a la
aventura, como para resignarse durante demasiado tiempo a la inaccion. Habrian
deseado atravesar el rio para ver lo que encontraban al otro lado, pero las maquinas
de guerra que los romanos habian dispuesto en los lugares de paso les infundian
respeto. Sin embargo, cansados de su inactividad, remontaron hacia el norte y se
aventuraron en pequefios grupos a explorar el bosque Herciniano. Los exploradores
llegaron incluso hasta un gran rio al que los habitantes de la region llamaban Rin.
Pero fueron muy mal recibidos por estos pobladores, los burgundios, que los trataron
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como intrusos y les obligaron a batirse en retirada. Estos germanos renanos, blancos y
rubios, eran corpulentos, atrevidos y vigorosos, y ocupaban todo el pais que se
extiende entre el bosque y el rio. Tierras maravillosamente fértiles, a decir de los
exploradores, y que podrian resultar ttiles una vez agotados los recursos que ofrecia
el valle del Danubio. Pero los burgundios, que habian demostrado su bravura, eran
unos intrépidos guerreros, dignos de medirse con los hunos, y no dejarian que los
echaran sin combatir.

En esta época el rey Oktar reinaba sobre la nacion huna. Habia sucedido a su
hermano Mundzuk y compartia el poder con sus otros dos hermanos, Aebarso, que
gobernaba las tribus caucasicas, y Rua. Oktar, tentado por la aventura, decidi6
adentrarse en el pais de los burgundios. Si los hunos resultaban vencedores, la
conquista de una region fértil proporcionaria un rico botin, y, de cualquier modo,
seria la ocasion de examinar los recursos del lugar, de desoxidar las armas y de
despertar las cualidades guerreras de la raza reblandecidas por la paz. Con la mitad
del ejército se dirigio hacia el bosque Herciniano. Ya desde los primeros combates
vencio a los burgundios.

Los éxitos obtenidos por Oktar en estos encuentros coincidieron con una crisis
religiosa y politica que reinaba entonces entre los renanos. Tras algun tiempo éstos
estaban descontentos de sus reyes y de sus dioses, y se me ocurre la idea de sustituir
tanto a unos como a otros. Las victorias de los hunos confirmaron su disgusto. Si sus
idolos y jefes no eran capaces de defenderlos contra el enemigo, lo que convenia era
cambiarlos cuanto antes mejor. LLos misioneros cristianos que hasta entonces habian
intentado en vano convertirlos, les alentaban a desembarazarse primero de sus dioses
—Ila victoria, decian, llegaria por afiadidura—, y como los burgundios seguian
dudando, llamaron a toda prisa al obispo de Tréveris, Severo, famoso entonces por su
elocuencia y poder de persuasion. Severo acudio y les demostré que los hunos eran
unos paganos detestados por el Dios de los cristianos, y que ese Dios se encargaria de
vencerlos si los renanos abrazaban su religion. La nacion burgundia, con entusiasmo,
se convirtié por entero, y bautizados y bien armados, seguros de su triunfo, los
neofitos se lanzaron sobre la horda de Oktar y la obligaron a huir.

El Imperio de Oriente vigilaba con atencion los movimientos de los hunos.
Cuando en Constantinopla se supo que Oktar habia salido de su capital danubiana con
parte del ejército huno para atacar a los burgundios, dejando el gobierno de la nacién
a su hermano Rua, los diplomaticos bizantinos vieron también en esta division la
oportunidad de debilitar a esos peligrosos vecinos. ¢Por qué no aprovechar la
ausencia de Oktar para alejar a Rua del Danubio, proponiéndole entrar al servicio de
los romanos? Esta politica tendria la ventaja de desmembrar a los hunos y de aportar
nuevos contingentes a los ejércitos del Imperio, siempre escasos de personal. Los
Imperios de Oriente y de Occidente los compartirian.

Tras absorber de este modo a la primera mitad de los hunos, no habria mas que
esperar el resultado de la conquista de Oktar. Si resultaba vencido, Rua se convertiria
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en un personaje demasiado débil como para inquietar al Imperio. Si volvia victorioso
y amenazador, Rua, convertido en vasallo de Constantinopla y Roma, se le opondria.

Rua no fue consciente de la trampa que le tendian. Tras la partida de su hermano
se aburria y envidiaba a los que combatian mientras €él languidecia en una
despreciable inactividad. Los enviados de Teodosio II, emperador de Oriente,
elogiaron su valor guerrero. Traian para €l un proyecto de tratado y la oferta de un
sueldo anual de 350 libras de oro si aceptaba servir al Imperio. El acuerdo estipulaba
también un reconocimiento reciproco de las fronteras, con los romanos
salvaguardando la propiedad de la margen meridional del Danubio, mientras que la
margen septentrional se libraba a los hunos.

Un importante ejército huno partié hacia Constantinopla, y otro comandado por
Huldin hacia Italia. El Imperio romano se sinti6 liberado de un grave peligro. A partir
de ese momento los hunos, divididos, ya no serian tan inquietantes. Como garantia de
fidelidad, Rua envi6 a uno de los hijos de Mundzuk, Atila, a la corte de Honorio.
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CAPITULO TRES

Atila

Atila era hijo de Mundzuk, que era hijo de Turda, que era hijo de Scemen, que era
hijo de Eté, que era hijo de Opos, que era hijo de Cadicha, que era hijo de Berend,
que era hijo de Sultan, que era hijo de Bulchu, que era hijo de Bolug, que era hijo de
Zambur, que era hijo de Zamur, que era hijo de Reel, que era hijo de Levente, que era
hijo de Kulche, que era hijo de Ompud, que era hijo de Miske, que era hijo de Mike,
que era hijo de Bezter, que era hijo de Rudli, que era hijo de Chafiad, que era hijo de
Bukem, que era hijo de Bondofort, que era hijo de Tarkans, que era hijo de Otmar,
que era hijo de Radar, que era hijo de Beler, que era hijo de Kear, que era hijo de
Kevé, que era hijo de Elad, que era hijo de Dama, que era hijo de Bor, que era hijo de
Nembrot, que era hijo de Chus, que era hijo de Cham. Descendia de la vieja familia
imperial que rein0 en tiempos sobre la poderosa nacion de los hunos. Mas alla de
estos antepasados, se reunia en la leyenda con Cham, y el mito hacia remontar su
genealogia incluso hasta el ave Astur, que algunos denominan Schongar, el rey de los
seres voladores, con una corona ceiliida a la cabeza.

Nacio hacia 395 en uno de los carros de la horda que acampaba, en esa época, en
la llanura danubiana.

El nifio recibié el nombre de Atila, que significa «pequefio padre», quiza porque
éste era también el nombre del Volga, al que su padre Mundzuk tenia en gran
veneracion. Los hunos no poseian ninguna religion nacional, adoptaban
generosamente todos los cultos de los paises que conquistaban, y Mundzuk mostraba
una devocion particular por los rios. También se afirma que Atila, o Atli, Etzel, como
todavia se le denomina a veces, queria decir en lenguaje huno «hierro», y que
Mundzuk, previendo el gran destino de conquistador reservado a su hijo, le habia
conferido al mismo tiempo que este nombre temible un porvenir magnifico.

Hacia la misma época nacia en Durostrorum, en la provincia panoniana de
Silestria, sometida a los romanos, y en el seno de la familia de Gaudencio, jefe de la
milicia, un nifio al que llamaron Aecio. El azar, o mas bien ese espiritu misterioso que
preside los juegos de la historia, creaba al mismo tiempo a los dos protagonistas del
gran drama occidental, a los dos hombres que iban a enfrentarse, al jinete asiatico jefe
de las hordas dispuestas a invadir toda Europa y al general germano sometido a Roma
que fue, tras Estilicon, «el ultimo de los romanos», el escudo de Occidente contra la
invasion oriental.
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La capital huna, constituida por un extenso campamento de carros, agrupaba a la
horda que, incluso convertida al sedentarismo, no abandonaba las formas de la vida
némada. Esos eran sus alojamientos familiares, y con ellos seguian de lejos a los
ejércitos, sin ninguna impaciencia, en interminables migraciones. El nomada tiene
conciencia del tiempo, es decir, de su légica y de su permanencia, y concilia virtudes
que al sedentario le parecen contradictorias y anténimas: disponibilidad, paciencia,
celeridad, optimismo y resignacion. Quien posee la inmensidad del mundo que se
extiende ante si soporta con la misma facilidad todas las prisas y todos los retrasos.
Los obstaculos que se atraviesan en su camino ponen a prueba su valentia y su
ingenio. El correr de las estaciones marca el ritmo de la marcha, y la abundancia de
los pastos determina las paradas. Es libre porque no esta sometido a leyes que no sean
las de la naturaleza, y se acostumbra tratar las fuerzas humanas como fuerzas
naturales. Contra una tormenta de arena no se lucha, pero ¢a quién se le ocurre
abandonar un vergel antes de haber recogido todos sus frutos? Utilizar a los hombres
del mismo modo que los elementos, ésa era la politica rudimentaria y sabia de los
reyes nomadas, y en los profundos calculos de Atila, en sus mas ambiciosos suefios,
siempre daremos con ese caracter practico, inmediato, que le hara esperar el
momento propicio antes de iniciar una accion, y evitar un obstaculo antes que perder
el tiempo derribandolo.

Mientras que su ejército conquistador se lanzaba al galope de sus caballos, la
poblacion civil seguia en sus carros, consumiendo todos los recursos de una region
antes de reiniciar la marcha. Siempre disponia de suficientes soldados para
protegerla, y el pavor que entre los indigenas suscitaba el paso de la horda revestia a
sus miembros, aunque fueran desarmados, de un respeto prudente que prevenia
cualquier tentativa de insurreccion. Una parte de la nacion se establecia en la region
conquistada, de manera proporcional a los recursos que ésta ofrecia. El resto
proseguia el camino. Por pequenias etapas, los carros cubiertos de pieles en los que se
amontonaban mujeres y nifios junto con el tesoro dispar de los saqueos ocupaban los
valles con su griterio, en un tumulto que se apretujaba en los desfiladeros para luego
expandirse sobre los llanos. El paso de los rios les llevaba semanas, y estos largos
viajes monadtonos, en los que se sucedian a igual ritmo los traslados y las paradas,
imponian su vaivén, que es la cadencia del tedio y de la calma, de canciones
interminables cuyas notas agudas y guturales cubrian el restallido de los latigos y el
relincho de los caballos.

En cuanto las piernas del pequefio Atila fueron lo bastante fuertes para estrechar
los flancos de un caballo, dejo el carro de las mujeres y se convirtio en discipulo de
los guerreros. Aprendio a servirse de las armas, se le ensefiaron las leyendas de su
raza y los deberes de su condicion. Pronto vivia a caballo, como los hombres, y
ninguno lue mas habil que él en el arte de tensar el arco, ni con el lazo, ni en el
manejo de la lanza o de la espada. Esta vida libre y excitante le embriagaba. Conocio
los largos viajes a través de las llanuras interminables y los caminos de montafia, el
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pillaje de las ciudades y de los villorrios. Aprendi6 a venerar la hierba que alimentaba
a los caballos, pues sin caballo el hombre se ve privado de la mejor mitad de si
mismo. El terror de las poblaciones que se marchaban precipitadamente ante la
llegada de los hunos le ensefi6 el orgullo de la fuerza y el desprecio hacia los débiles.
Cuando la ausencia de enemigos les forzaba a la paz, se dedicaban a perseguir bestias
feroces, y Atila cabalgaba tras los rapidos jinetes en las mas peligrosas expediciones.
Mat6 a osos y lobos, a los que capturaba lanzandoles una red y abriéndoles luego el
pecho con un pufial corto.

Cuando su padre murid, sus tios lo enviaron como rehén ante el Imperio romano.
Aprovecharon la ocasion para alejarlo, pues ya presentian que ese nifio podia
convertirse en su rival. Ya se permitia juzgar los actos de los reyes hunos, y con una
intransigencia infantil criticaba su sumision al servicio de los extranjeros, cuando
habrian podido vencerlos tan facilmente. Los tios preferian a su hermano Bleda, de
caracter docil, desprovisto de ambicion. Creian que la corte de Roma iba a encargarse
de abatir o de ablandar a ese muchacho demasiado precoz. Asi, al tiempo que le
hacian un gran honor al emperador enviandole al mismisimo hijo de Mundzuk, se
desembarazaban de un testigo cuyas criticas les importunaban.

Después de Balamir, quien habia conducido a los hunos hasta Europa, la politica
de los jefes se habia conformado con adaptarse al azar de las circunstancias. Se
contentaba con pequefios triunfos, obtenidos sin esfuerzo, pues el mero nombre de los
hunos inspiraba un gran temor entre los pueblos de Oriente y Occidente. En la
vertiente europea habian empujado ante ellos, sucesivamente, a todas las naciones
que vivian entre Siberia y el Danubio. Miraban con avidez, pero de lejos, los tesoros
de Roma y de Constantinopla. Alejados de ellos por enormes extensiones, no habian
mantenido la relacion con los hunos de Asia, quienes por su lado intentaban, a pesar
de la Gran Muralla, infiltrarse en el Imperio chino. Las intrigas, las vanidades de los
jefes, fragmentaban la nacion en pequefios clanes que, al hacerse independientes,
saqueaban por su cuenta o alquilaban sus servicios a los pueblos que los solicitaban.
La familia real que reinaba a orillas del Danubio no ejercia sobre ellos mas que una
autoridad precaria y tedrica.

Los reyes que trataron con Roma no eran lo bastante perspicaces como para
percibir el terror que suscitaban a los emperadores los enemigos y sus aliados, ni que
ésta era la causa que les llevaba a asociarse con ellos. El antiguo poder del Imperio
invencible se habia derrumbado en todos los dominios, pero conservaba todavia en el
vocabulario de los embajadores su nobleza y prestigio. Los enviados hablaban con la
misma elocuencia altiva y amenazadora que antafio empleaban los mensajeros de
César, y eso seguia impresionando a los «barbaros». Roma vivia de su reputacion, de
la habil propaganda que habia extendido sobre Europa y en Oriente durante varios
siglos, y los que se detenian ante la fachada podian admirar todavia su organizacion,
su compacta solidez. De mas cerca podian distinguirse ciertas grietas, pero en cuanto
se miraba por detras de dicha fachada, en lugar del majestuoso palacio que anunciaba
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no se encontraban mas que estancias vacias y deterioradas, muros que se venian
abajo, bovedas hundidas. La solemnidad de los discursos, el lujo y el orgullo de los
emperadores disimulaban las ruinas, y el miedo que Roma habia inspirado a todos sus
vasallos y enemigos seguia surtiendo efecto, aunque ya no hubiera nada que temer.
Sus golpes habian sido tan brutales que habian disuadido cualquier esperanza de
revuelta y de independencia hasta mucho después de que dejara de ser temible. En
ese momento, cuando la menor de las tormentas podia inundar y destruir la ilusoria
fortaleza, se mantenia en pie apoyada en las estratagemas de una politica que
remplazaba la fuerza por la perfidia, y que en lugar de combatir a sus adversarios,
compraba sus alianzas.

Inconscientes de su superioridad, los barbaros se dejaban engafiar y se agotaban
guerreando entre ellos por pretextos futiles que la cancilleria romana sabia provocar
en los momentos criticos.

Los jovenes rehenes que eran los huéspedes del emperador y que le seguian en
sus desplazamientos de Ravena a Roma, y de Roma a Ravena —ubi imperator, ibi
Roma— se maravillaban de esta existencia fastuosa tan diferente de la ruda
simplicidad que habian conocido en sus palacios, y como en su mayoria eran muy
jovenes, la curiosidad de una vida nueva, las diversiones incesantes, las lecciones de
los maestros que exaltaban la antigua gloria del Imperio, eran como cortinas que les
impedian ver la debilidad real del coloso. Cuando escribian a sus padres alababan la
belleza de Italia, el orden y la fuerza de las instituciones, e inconscientemente
aumentaban el prestigio que la rodeaba, se convertian a su vez en agentes
involuntarios de su propaganda. Entraban en disputas sobre quién hablaba mejor
latin, sobre quién vestia mejor segun las modas romanas. Se establecian relaciones
amorosas, vigiladas y fomentadas por los diplomaticos. Las cortesanas recibian sus
instrucciones de la cancilleria, manipulaban sin esfuerzo a los jévenes, y cuando a
éstos les llegaba la hora de subir al trono, se llevaban con ellos a bailarinas y
musicos, a sastres, a poetas, a peluqueros, y reconstruian, mal que bien, en su corte
barbara, las delicias romanas.

La literatura no era el menor instrumento de esta propaganda. Exaltaba la
grandeza de la antigua Roma. Por su mediacion los éxitos se transformaban en
triunfos, y las derrotas desaparecian. Repetida por inscripciones altaneras, los
monumentos, 10s poemas, las narraciones historicas, la grandeza romana se convertia
en una obsesion a la que los jovenes barbaros se resistian dificilmente. Querian a su
vez parecerse a los romanos, pero al ignorar a los de otros tiempos no podian evitar
imitar a los de entonces. Descartaban sus vestiduras rudas y sin gracia porque
provocaban la risa de las mujeres, y para ser de su agrado se esforzaban en parecerse
a los favoritos del emperador y olvidaban a sus héroes, y a sus dioses, llevados por
las delicias voluptuosas y por el prestigio de la reputacion. En realidad, en todos esos
intercambios salian perdiendo, puesto que quedaban desarmados de sus virtudes
barbaras sin adquirir las cualidades romanas, y se contentaban con imitar los detalles
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superficiales, la manera de peinarse y de llevar la toga, de pronunciar ciertas
palabras...

Atila, bruscamente desplazado desde el valle del Danubio a Roma, vagaba por el
palacio como una fiera enjaulada. Se asfixiaba en las salas perfumadas. El lujo que
fascinaba a los otros rehenes le asqueaba. Se acordaba del carro real, del palacio de
madera junto al rio, de las tiendas de cuero. Acostumbrado a la leche de yegua, a la
carne dura, escupia los elaborados platos que preparaban los cocineros. Todo se le
hacia hiriente, le oprimia, en esas estancias suntuosas en las que se sentia prisionero.
Procur6 despertar el espiritu de independencia de los camaradas para empujarlos a la
rebelion, pero no obtuvo mas que burlas. Intento, inutilmente, escapar. Finalmente
renuncio a la lucha, prometiéndose retomarla mas tarde, cuando fuera mas fuerte, y
con toda su inteligencia, con todo su odio, observd. Algunos compafieros también
fingian docilidad, pero detestaban Roma. Como ellos, se call, sometido en
apariencia, pero sin dejar de mirar a su alrededor, sin perderse una palabra. Espiaba la
llegada de los correos, las entrevistas de los ministros. Atento al menor indicio,
percibio las intrigas de la corte, las dificultades de la politica extranjera, la falta de
dinero, el mal estado de la flota, la debilidad del ejército. Disimulé su colera y su
asco, pero nunca pudo vencer su desprecio hacia los jefes hunos que servian a los
romanos. En su ambicion ya se dibujaba un vasto proyecto en el que no se admitia la
posibilidad de que un solo jinete asiatico estuviera a sueldo del extranjero. Tras su
llegada al poder, ésa seria la primera reforma que llevaria a cabo en todo el territorio
del Imperio. Todas las fuerzas hunas volverian a la nacion, ni un solo soldado huno
permaneceria en el extranjero al servicio de los enemigos de su raza que, a veces, le
obligaban a combatir a sus hermanos. Restauraria la unidad de su pueblo, y luego
aplastaria Roma y Bizancio, y conquistaria Persia y la India, y destruiria la Gran
Muralla...

Pronto conoceria mejor que los ministros romanos la situacion interior y exterior
del pais. Guardaba en la memoria nombres y cifras, para utilizarlos mas adelante. Los
romanos se reian del caracter brutal y taimado de aquel nifio. No podian presentir la
fuerza que el odio, lo mismo que el conocimiento que habia adquirido de sus
debilidades y defectos, amasaba en esa voluntad fuerte y aplicada, segura ya de su
triunfo.

La oscuridad envuelve la infancia y la juventud de Atila. Parece que en esta
misma ignorancia en la que nos encontramos en cuanto a sus actos y sus
pensamientos se prepara un porvenir maravilloso. Mientras fue rehén en Roma, y mas
tarde, cuando volvié a la capital huna junto al Danubio, Atila supo sacar provecho de
esta admirable virtud asiatica, la paciencia. Esperé el momento favorable, la muerte
de sus tios que le devolveria el poder, la mayor decrepitud de los dos Imperios que
haria posible apoderarse de ellos, ese instante que debe llegar y que los orientales
esperan con optimismo, resignacion, certeza. Nunca intentd0 avanzarse a los
acontecimientos. Sabia que los hechos deben madurar como frutos y que basta con
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saber recogerlos en el momento oportuno. No intent6 intervenir en la politica de Rua,
hizo algunos viajes a Asia, cazd... Sin impaciencia, sin colera, esperd. Tenia
confianza en su destino. Esperaria asi toda su vida, si era necesario, con tal de que un
dia pudiera realizar sus proyectos.

Pero en el silencio de esta existencia solitaria y meditativa, la ambicion construia
pacientemente un plan inmenso. No se trataba de ningtin suefio, sino de un proyecto
minuciosamente estudiado, examinado con una precisién realista y practica. Un
proyecto que las circunstancias hacian posible, y que se bosquejaba en la mente del
joven jefe con una prodigiosa nitidez. Y este proyecto estaba previsto y reglado con
tal exactitud que parecia tenerse que aplicar en el mismo momento en que Atila,
saliendo de su oscuridad, se pondria a la cabeza de la nacién huna.

Cuando se enterd de la muerte de Oktar en la tierra de los burgundios, tras una
orgia, Atila vio que el objetivo se dibujaba mas cerca de él. Aebarso reinaba en el
Caucaso entre poblaciones indisciplinadas, solamente le molestaba Rua. Su hermano
Bleda, aunque fuera mayor que él, no iba a molestarle demasiado. Es sorprendente
que Atila no matara a su tio Rua para sucederle mas deprisa. A menudo debi6 de
pensar que dicho asesinato era necesario y urgente, pero vacilaba. Quiza porque sus
proyectos todavia no estaban del todo a punto. Asi pasaron largos afos, inactivos en
apariencia, pero utiles para asegurar la dominacién del futuro rey sobre todas las
tribus hunas. Atila estudiaba los recursos de su pueblo. Observaba la politica de
Ravena y de Bizancio. Esperaba.

En el curso del afo 434, las relaciones entre Rua y el Imperio de Oriente se
enturbiaron. A pesar de la buena voluntad que habia demostrado desde hacia mucho
tiempo hacia el Imperio, y del apoyo prestado en diversas guerras, el rey huno se
enfad6. Constantinopla habia apoyado en secreto la revuelta de algunas naciones
danubianas: los titimaras, los amilzurianos, los tonosurianos, a las que Rua
consideraba sus vasallos, y cuando se habia visto obligado a reprimir con dureza la
revuelta se habia encontrado con armas romanas, con dinero romano en manos de los
instigadores. El gobierno de Teodosio II, aplicado en disminuir sistematicamente el
poder y el prestigio de sus aliados, habia secundado estas tentativas de
independencia, pero sus emisarios habian actuado torpemente y habian puesto al
Imperio en un compromiso. Rua exigia sanciones.
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CAPITULO CUATRO

El ultimo de los romanos

El Imperio de Oriente y el de Occidente, ambos poseedores de contingentes
hunos, se inquietaron por estas amenazas. Uno y otro eran absolutamente incapaces
de proporcionar los hombres y el dinero necesarios para una guerra. Dado que
Constantinopla habia subvencionado a los danubianos insurrectos, de acuerdo con
Roma, el emperador Teodosio II no quiso asumir en solitario la responsabilidad de la
decision y consulto a Valentiniano III, emperador de Occidente.

Este, que habia recibido la ptrpura nueve afios antes, preocupado solamente por
los placeres e indiferente a los asuntos del reino, disponia en su corte de mil
servidores inttiles, eunucos que se disputaban las funciones politicas y militares,
mujeres habiles en la intriga, ministros dedicados al pillaje del tesoro, pero en este
desorden sélo podia interrogar con utilidad a un hombre cuya opinion fuera sincera,
honesta y desprovista de cualquier interés personal. Un hombre al que su madre
Placidia detestaba y al que perseguia con su odio a pesar de los servicios que ofrecia
al Imperio. Es posible incluso que lo detestara todavia mas por el agradecimiento que
le debia, por el temor que le inspiraba la influencia que este hombre podria tener
sobre el espiritu de su hijo. Este hombre, al que alternativamente se adulaba y
condenaba, colmado de honores y luego caido en desgracia, este hombre que no
conocia mas que a un amo, el Imperio, era Aecio.

El resto del personal politico constituia una multitud taimada y vil, guiada por la
ambicion y la voluptuosidad, las ganas de medrar, dividida por las ligas, los
complots, las querellas dinasticas, las preferencias y las envidias.

En esta corte que en Ravena imitaba el esplendor bizantino, en donde todos los
principios de orden y disciplina se derrumbaban para no dejar subsistir mas que un
ceremonial ridiculo y complicado, las controversias religiosas, el trafico de
influencias y la hipocresia mantenian al margen de las funciones a los hombres
integros y fuertes. Aecio habia sabido resistir a todas las conspiraciones de palacio, y
a pesar de las tormentas de su existencia, los azares del favor y de la sospecha, habia
seguido siendo el hombre de los momentos dificiles, ése al que se llama cuando los
ministros y los generales corruptos se desploman como marionetas. En las épocas
tranquilas se le enviaba al extranjero y perdia el favor, las intrigas le arrebataban
todas sus dignidades, pero bastaba con que el Imperio estuviera amenazado para que
inmediatamente se pensara en €l sin que fuera para acusarlo de traicion. Y asi, a toda
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prisa, se lo llamaba.

Su padre, un germano de Panonia, jefe de la milicia y conde de Africa, habia sido
abatido en la Galia durante una revuelta de soldados. Era latino por parte de su
madre, que pertenecia a una noble y rica familia de Roma. El destino de Aecio habia
seguido las vicisitudes de la politica imperial. Cuando ésta buscé la neutralidad de
Alarico, le envi6 al joven como rehén. Llevaba tres afios junto al rey godo cuando
Roma, amenazada por él, busco aliados entre los hunos, y Aecio parti6 hacia la
capital danubiana. Estableci6 amistad con Rua y conocio a Atila, que tenia mas o
menos su misma edad.

El joven rehén desempefié un papel importante en las relaciones de Roma con los
hunos. Incluso después de volver a Roma para desposar a la hija del patricio Carpilio,
sigui6 en buenas relaciones con Rua. Era comes domesticorum y amo del palacio,
pero las intrigas mezquinas que le rodeaban y la corrupcion que reinaba en la corte
evidenciaban la decadencia del Imperio. Asi, cuando Juan el Usurpador se hizo con
el poder, Aecio, que deseaba para el pais la inteligencia y la energia de un jefe, se
ofrecio para servirlo.

No tenia ningin interés en defender los intereses de la dinastia. Mas alla del
emperador, veia el Imperio, el pasado y el futuro de Roma, y crey6 encontrar en Juan
al jefe que barreria de Roma y de Constantinopla a los despreciables cortesanos,
realizaria el suefio de Estilicon, la reunion de los dos Imperios, y restableceria la
unidad, la grandeza de la nacion. Para ayudarlo necesitaba el socorro de los hunos.
Partio enseguida a reclamar el apoyo de Rua, le persuadio para que se pusiera en
campafla con sesenta mil hombres, prometiéndole una rica soldada, y a marchas
forzadas condujo a esta tropa hacia el ejército de Juan. Al llegar se enteré de que el
Usurpador, vencido por Aspar, habia muerto hacia tres dias. Valentiniano III habia
sido escogido para sucederle, pero como era demasiado joven seguia bajo la tutela de
su madre Placidia, quien gobernaba en su nombre.

Aecio licenci6 a los hunos, que retornaron a su pais, y volvio a Ravena.

A sus enemigos no les resulté dificil aprovechar su ausencia y explotar
habilmente la ayuda que habia ofrecido al Usurpador para despojarlo de todos sus
titulos. La regente Placidia escuch6 las sugerencias de éstos, pero como le tenia
miedo, no se atrevid a exiliarlo. Se contentdé con hacer que su prestigio e influencia
disminuyeran nombrando jefe del ejército de Italia al patricio Félix, y reservando su
favor al ministro Bonifacio, ambos enemigos de Aecio.

Aecio continuaba siendo el jefe del ejército de los galos, pero perdia la mayor
parte de su poder en pro de Bonifacio. Este tltimo era un hombre extrafio. Tan pronto
traidor como fiel, tan pronto puesto al margen del Imperio como compartiendo el
triunfo con el emperador. Representaba con bastante exactitud a la clase de politicos
que reinaba en el mundo latino. Muy popular en Africa, habia sido amigo de san
Agustin, y tras la muerte de su esposa habia querido hacerse religioso. De tal
proyecto le disuadieron inmediatamente todos los que le habian ayudado a triunfar y
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que esperaban compartir su fortuna politica, con lo que se vio obligado a reemprender
la vida activa a pesar de las exhortaciones de san Agustin, que le ponderaba las
bellezas de la renuncia y de la meditacion. Pero sus amigos, que no querian que él
despreciara los bienes del mundo, por no tener que abandonar ellos sus aspiraciones,
le demostraron que se debia al Imperio y que podia dejar a otros la labor de rezar,
puesto que funciones mas utiles le esperaban en Ravena. Bonifacio les escuchd,
volvio a la corte y, pasando entonces de uno a otro exceso, al viudo le invadié una
gran pasion por una joven, Pelagia, y se caso con ella. Como era arriana, abrazo6 la
religion de su mujer y decidi6 que sus hijos también serian arrianos.

Aecio, que le habia animado en sus proyectos religiosos y que habia contemplado
con despecho su vuelta a las funciones publicas, no desperdicio la ocasion que se le
ofrecia de hacer caer a su rival. Supo excitar el fervor religioso de Placidia para
demostrar a la regente que esa apostasia pondria en peligro la seguridad del Imperio.
Le recordd los esfuerzos que se habian hecho necesarios para extirpar la herejia, el
peligro que representaba la conversion de un hombre con tan alto cargo y rodeado de
numerosos protegidos. Dividida entre su odio hacia Aecio y su horror por el
arrianismo, Placidia se dejo convencer por los obispos que el astuto panoniano le
enviaba todos los dias. Censuré a Bonifacio y lo invit6 a responder ante un tribunal
eclesiastico del crimen de apostasia.

El nuevo arriano estaba en Cartago cuando recibio esta orden. Enseguida adivino
la parte que habia correspondido a Aecio en su redaccion y, sabiendo lo que le
esperaba, partié enseguida, pero hacia Hispania. Alli fue al encuentro de Genserico,
quien desde hacia unos afios ocupaba la peninsula Ibérica. El rey vandalo se
encontraba, en ese momento, en una situacion muy embarazosa. Nuevas invasiones
de suevos y visigodos se arrojaban sobre Hispania, y empujaban poco a poco a los
vandalos, hasta tal punto que amenazaban con expulsarlos de ese dominio que tanto
les habia costado conquistar. No era extrafio por tanto que recibiera al transfuga con
amabilidad, y cuando éste le ofrecié un tercio de Africa si queria expulsar de alli a los
romanos, enseguida aceptdé cambiar su Imperio espafiol por un imperio africano.

En 428 y 429 los vandalos pasaron a Africa. Contaban con 500 000 guerreros, lo
que permite evaluar en unos dos millones el nimero total de subditos de Genserico.
La flota romana intent6 timidamente oponerse a su paso, pero resulto derrotada ya en
el primer encuentro. Aecio, quien en esa época combatia a los visigodos, habia vuelto
apresuradamente a Ravena, donde topé con la celosa autoridad del patricio Félix,
quien habia sacado provecho de su estancia en Galia y de la traicion de Bonifacio
para captar el favor del monarca. Félix y Aecio se enfrentaron en una sorda guerra de
intrigas. Durante la invasién de Africa por los vandalos, Félix hizo asesinar a dos
amigos de Aecio, el obispo de Arles Patroclo y el didcono Tito, y fue un milagro que
el mismo Aecio escapara a los asesinos sobornados por su enemigo. Dos afios mas
tarde obtuvo la venganza gracias a una revuelta de soldados de la que probablemente
habia sido instigador, y que mat6 a Félix y a toda su familia.
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El juego de equilibrios de la politica romana le habia llevado de este modo al
poder, y sin embargo no podia permitirse disfrutar del éxito durante demasiado
tiempo. Los numerosos enemigos que tenia en la corte buscaron un adversario que se
le pudiera oponer en el favor imperial, pero nadie parecia capaz de cumplir ese papel.
Se penso6 entonces en Bonifacio.

La corte de Ravena ya no media sus bajezas, ni sus extravagancias. Mientras
Aecio, llamado a Galia para un nuevo levantamiento de los visigodos, los reconducia
a la obediencia, Bonifacio, invadido por los remordimientos o mal recompensado de
su traicion por parte de los vandalos, se habia vuelto contra ellos y fortificado en
Cartago. A su alrededor habia reunido las ultimas fuerzas romanas para intentar
reparar mediante esta tentativa de resistencia el acto criminal que habia abierto las
puertas de Africa a Genserico. Consiguié detenerlo, traté con él y guardé algunas
poblaciones que el conquistador le cedid. El fin de esta guerra desastrosa para Roma,
pues la privaba de su imperio africano, fue acogido con entusiasmo por los enemigos
de Aecio. El acto que habria debido arruinar para siempre la carrera politica de
Bonifacio fue tratado como un pecado menor, y la pérdida de Africa pareci6
insignificante al lado del gran servicio que habia prestado al salvar de la debacle a
algunos villorrios sin importancia. Ayer traidor y apéstata, Bonifacio reencarnaba la
figura del salvador y volvia a estar en gracia. Todos los honores que se le ofrecian
disminuian en la misma medida la gloria y el prestigio de Aecio: le nombraron
patricio, y cuando volvio a Italia se le recibio entre grandes muestras de alegria. El
interés nacional no contaba demasiado al lado de las intrigas de palacio, y mientras
que no se le reconocia el triunfo a Aecio, se cargaba al hombre que habia vendido
Africa a los barbaros con mas dignidades de las que podia sustentar. No se trataba de
poner los méritos de ambos en una balanza, sino de hacer expiar a Aecio la falta que
habia cometido acaparando demasiados titulos de reconocimiento por parte de Roma.
Aun asi, la ingratitud romana era una virtud demasiado antigua y poderosa para que
en esta ocasién no se manifestara de una manera espectacular. Raramente se habia
dado una escena tan odiosa y ultrajante para el honor del Imperio como el triunfo de
Bonifacio, y la corte llevé su demencia al paroxismo haciendo figurar en las monedas
al ministro traidor al lado del emperador.

A Aecio le costaba digerir estos insultos. Escondia su cdlera, pero un dia, en un
encuentro accidental a cinco millas de Ariminium, entre su escolta y la del ministro,
éste resultd muerto. En la confusién no pudo saberse quién habia asestado el golpe,
pero naturalmente se acus6 a Aecio. Placidia deploré la muerte de Bonifacio, ese
buen servidor del Imperio, y design6 para sucederle a su hijo Sebastian, al que
nombro protector de Roma. A continuacién ordend una investigacion y la captura del
asesino.

Cuando supo que se intrigaba para obtener su arresto, Aecio corri6 a refugiarse
entre los hunos. Rua, que estimaba su caracter noble y su valor militar, lo recibio y se
declar6 dispuesto a atacar a su lado si queria hacer pagar al Imperio todas las injurias
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de que habia sido objeto. Con el rencor de no ver recompensados sus esfuerzos, el
general decidi6 expulsar de Ravena a los intrigantes y a los incapaces, no por
ambicion personal, sino por el bien del imperio. Acept6 la oferta de Rua y avanzo
hacia Italia encabezando un ejército huno. Sebastian, «protector del Imperio»,
después de intentar detenerlo, se batio en retirada. Placidia, asustada, destituy6 al
general incapaz, arrojo a las sombras a la familia de Bonifacio y devolvio a Aecio el
favor del que habia sido privado, mostrando de este modo una vez mas que los
servidores de Roma no recibian recompensa mas que en el momento en que se
rebelaban, y que sus méritos no eran evidentes hasta el dia en que —pasando de la
fidelidad a la traicion— se volvian amenazadoramente contra sus jefes.

Con Bonifacio muerto y Sebastian caido en desgracia, Aecio se convirtio en el
verdadero amo del Imperio. Durante todo el tiempo que se habia creido poder contar
con su docilidad y honor, no se le habia ahorrado ninguna de esas vejaciones que una
corte envidiosa, un pais ingrato, prodigan a los grandes hombres a los que odian mas
cuanto mas reconocimiento les deben. Pero desde el dia en que hubo mostrado que él
también era capaz de llamar y guiar al enemigo sobre el suelo latino, se convirtio en
el objeto de las mas halagadoras atenciones, y nada pudo hacer mella en su prestigio.

Aecio habia censurado las intrigas que los ministros de Constantinopla suscitaban
entre las naciones danubianas sometidas a los hunos. Sorprendidos con el hurto en las
manos, negaron, como era costumbre, lo que decian sus emisarios, pero Rua disponia
de las pruebas de la intervencién oficial, y en ese momento se trataba de conceder al
rey de los hunos los castigos que solicitaba, o rechazar sus exigencias y prepararse
para la guerra. Aecio, consultado por el gobierno de Constantinopla, sabia que la
segunda alternativa era imposible. El Imperio de Occidente estaba rodeado de
enemigos y no podia aportar ningun socorro a los bizantinos. Los burgundios seguian
amenazantes, los bretones proclamaban su independencia, los suevos avanzaban sus
avidas manos, los visigodos, siempre inestables, se agitaban. En el corazén mismo de
la Galia, las revueltas de campesinos se hacian mas inquietantes, y en la Bagaudia se
tramaba una agitacion cada vez mas peligrosa. Aecio pensé que era mejor negociar.
Aconsejo al emperador Teodosio que tranquilizara a Rua, pues conocia su caracter
conciliador, e hizo dictar a los embajadores la respuesta que debian ofrecer al rey.

La embajada dirigida por Plintas y Epigenio se puso en marcha y, tras unas
semanas de su salida desde Constantinopla, llegd al campamento de los hunos. Pero
una sorpresa aguardaba a los bizantinos. Supieron que Rua habia muerto unos dias
antes, y bruscamente se les llevo ante la presencia de su sucesor, Atila.
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CAPITULO CINCO

El rey de los hunos

Desde su llegada, sin darles tiempo a desmontar, se les dijo a los enviados de
Teodosio que el rey los esperaba, y se les sefial6 un grupo de jinetes detenidos en el
llano. Plintas y Epigenio hicieron trotar a sus caballos para reunirse con ellos, pero
los hunos, al ver que se acercaban, no descabalgaron, con lo que los embajadores,
para no dar a entender que se humillaban ante un barbaro, también tuvieron que
mantenerse sobre sus sillas. Fatigados por el largo viaje, poco acostumbrados a las
cabalgadas, los bizantinos eran jinetes mediocres, mientras que los hunos sonreian
con desprecio al observar su aspecto. Por otra parte, tampoco tenian la costumbre de
tratar los asuntos diplomaticos a caballo, y les incomodaba mucho la impaciencia de
sus monturas, enfebrecidas por la proximidad de una yeguada que galopaba con la
cabeza baja y la crin al viento. El caballo negro de Plintas se agitaba a cada instante,
tiraba de la brida y golpeaba la tierra con los cascos, y estas sacudidas imponian a los
nobles periodos de su discurso un ritmo irregular que a Atila, grave pero ironico, le
divertia mucho. Irritados por la impertinencia de la acogida, confundidos por su
propia torpeza, los embajadores se prometian que iban a hacerle pagar muy caro a ese
barbaro insolente haberles puesto en ridiculo con su recepcion.

Atila iba vestido de manera muy sencilla, con una chaqueta de piel negra, y en la
cabeza un gorro negro calado hasta los ojos. Parecia pequefio, pero enérgico y
vigoroso. Le acompafiaban algunos jinetes, entre los cuales un germano que atendia
al nombre de Orestes, con un casco de hierro y una larga espada, un hombre vestido a
la manera huna pero con los rasgos de un griego al que llamaban Onegesio, dos
pequefios mongoles envueltos en pieles preciosas que parecian osos imberbes, Esla y
Scota. Al lado del rey se alzaba un coloso de rostro plano y aire ausente, cuyo
nombre, segun se dijo a los bizantinos, era Bleda, el hermano de Atila que compartia
con €l la dignidad real.

Los hunos que escoltaban a los jefes de la horda contemplaban con curiosidad a
esos extranjeros vestidos con telas ligeras, que hacian gestos ampulosos y hablaban
con énfasis. Los jinetes bizantinos, por su parte, consideraban con un asco espantado
a esos demonios amarillos de ojos astutos, sujetos a la crin de sus pequefios caballos,
que intercambiaban entre ellos risas entrecortadas, palabras incomprensibles, asperas
y chillonas. Llevaban largos arcos curiosamente encorvados, carcajes de colores
llenos de flechas con la punta de hueso, lanzas, hachas y correas de cuero. A lo lejos
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de la llanura se extendia una multitud de carros desde la que columnas de humo se
levantaban en el atardecer.

A los plenipotenciarios ese cambio de soberano en principio les habia inquietado
poco. Pensaban que Atila, en recuerdo de la hospitalidad que habia recibido de los
romanos, iba a mostrarse cordial con ellos, y le comunicaron con cierta
condescendencia altiva el mensaje que les habian encomendado. Desde las primeras
palabras del jefe huno comprendieron que la situacion politica iba a transformarse. Se
dieron cuenta de que Bleda, aunque asistia a la entrevista, no pronunciaba palabra, a
pesar de ser el primogénito y de participar en el poder. Atila era el inico que dirigia
la conversacion. Ante ellos tenian a un adversario diferente al débil Ruda, y en lugar
de un debate puramente formal, lo que alli se iniciaba era una partida decisiva, a
consecuencia de la cual Roma pasaria a contar con un adversario amenazador.

Las condiciones que les habian encargado que transmitieran estaban destinadas a
desalentar la avidez y las torpes estratagemas de Rua, pero no se habia previsto que
en su lugar iban a encontrar un jefe arrogante, intratable, despreciativo, que conocia
perfectamente la situaciéon de los dos Imperios y sus dificultades. Los bonitos
discursos que habian preparado se vieron interrumpidos con un gesto suyo, y Atila
habl6. En un latin sin gracia, preciso y sobrio, expuso sus condiciones, o mas bien sus
instrucciones.

Los embajadores se miraron, estupefactos. Nunca habian oido esa voz limpia y
dura en la que resonaban el orgullo, la certeza de vencer. Era inutil discutir las
decisiones ya tomadas. Atila no queria saber nada de sus ofertas, dictaba 6rdenes con
la autoridad de un sefior que no admite ni rechazos ni vacilaciones. Era tomarlo o
dejarlo, no habia nada que negociar en sus proposiciones. Las resumio en pocas
palabras. Constantinopla retiraria todo apoyo a las tribus danubianas rebeldes, los
desertores hunos presentes sobre el territorio del Imperio serian extraditados.
Extradicion también de los prisioneros romanos evadidos, o en su defecto pago por
cada uno de ellos, de ocho piezas de oro. El emperador se comprometia, por
juramento, a no proporcionar nunca ayuda a los enemigos de los hunos. Por fin, Atila
dio a conocer que habia decidido elevar a 700 libras de oro el tributo que Rua y
Teodosio II habian fijado en 350. No dio explicaciones, y rechazé oir réplica alguna
por parte de los embajadores.

—Es inutil: ya he decidido y expuesto mis condiciones. Decid si o no.

Los embajadores no podian resignarse a aceptarlo sin mas, y por otra parte,
intimidados por la majestuosidad de Atila, aterrorizados por su intransigencia, no se
atrevian a rechazarlo. En ese hombrecillo achaparrado, enérgico y brusco, habia cierta
nobleza salvaje que imponia respeto y miedo.

Para ganar tiempo, pidieron que les dejara reflexionar, alegaron que tenian que
recibir nuevas instrucciones, pero estas tergiversaciones convertidas en tradicionales
en los acuerdos internacionales se vieron rechazadas con una sola palabra de Atila. Al
percibir el brillo astuto de sus ojos oblicuos comprendieron que nada iba a desalentar
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a un hombre como aquél, que ninguna estratagema podria engatusarle.

Plintas pregunt6 cuando tenian que dar respuesta.

En ese mismo momento.

A decir verdad, estaban decididos a aceptar las condiciones de Atila, fueran
cuales fuesen. Ese hombre tenia una manera de decir «;L.a paz o la guerra?» que
hacia imposible cualquier vacilacion. Les costaba poco abandonar a las tribus
danubianas después de empujarlas a la revuelta. Roma sacrificaba implacablemente
todos los instrumentos que habian dejado de serle utiles. Tampoco tenian
inconveniente en entregarle a los desertores hunos —aunque no le habian preguntado
a Atila lo que entendia por «desertores»— y los prisioneros romanos evadidos. A
éstos solamente les tocaria soportar su servidumbre con algo mas de paciencia.
¢Pagar ocho piezas de oro por cada uno? No valian ese precio. ;Comprometerse a no
luchar contra los hunos? Ese compromiso seria valido hasta nueva orden, o sea,
durante el tiempo que se fuera demasiado débil como para violarlo. Pero pagar 700
libras de oro en lugar de 350, eso era imposible.

Con su codicia falsa e infantil de orientales, imploraron una rebaja, invocando a la
dureza de los tiempos y al mal rendimiento de los impuestos. Atila esbozo un gesto
de impaciencia que los hizo callar. Esperaba, y el silencio de la espera era tan terrible
que los embajadores, acostumbrados a las marrullerias habituales en las
negociaciones, lo sentian opresivo y pesado como una amenaza. Epigenio, que se
preciaba de ganar siempre la voluntad de Rua, lamentaba haber acudido a esa mision
en lugar de declinar el honor de llevarla a cabo.

El huno esperaba. Ya no se trataba de ponerse de acuerdo, ni de buscar
subterfugios ni pretextos para retrasar la respuesta. Habia que decir si o no, escoger la
paz o la guerra.

Imaginaban la colera de Teodosio cuando volvieran para anunciarle que se habia
doblado el tributo... El resto, pensaban, tenia menos importancia. Pero Teodosio no
conocia a Atila, y nunca habia sentido la mirada de sus ojos ironicos y duros. Los
bizantinos estaban muy irritados con ese monarca barbaro que contravenia todas las
costumbres de los debates. ¢ Acaso no establecia el uso que uno de los interlocutores
pidiera para empezar mucho mas de lo que deseaba, y que el otro le ofreciera mucho
menos de lo que estaba dispuesto a conceder, para asi llegar, gradualmente, a un
acuerdo? ¢En qué paraba el mérito personal si el embajador no podia glorificarse de
haber obtenido con mucho esfuerzo una ventaja que el contrario estaba dispuesto a
ofrecerle desde el principio? Con ese hombre diabdlico, vestido de groseras pieles,
sentado pesadamente sobre su caballo, habia que decir asi, enseguida, si o no.

De este modo, cuando Atila, con despreocupacion, como si escogiera por ellos,
dijo: «Si preferis la guerra...», se apresuraron a proclamar que aceptaban todas las
condiciones y que podian firmar el tratado de inmediato. Los escribas despabilaron, y
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al rato los mensajeros aplicaban sus sellos sobre el acuerdo.
Esto ocurria en Margus, a orillas del Morava, en 434.

Cuando Teodosio se enterd de los resultados de la embajada entré en violenta
colera y cubrio de insultos a los desdichados parlamentarios. La noticia del penoso
acuerdo lleg6 hasta Roma. Aecio se preocup6 al enterarse. Conocia la fuerza de los
hunos y el peligro que suponian para toda Europa, siempre que una autoridad
inteligente y resuelta lograra reagrupar las tribus dispersas. Sabia que si habia un
hombre capaz de conseguir esa unidad, ese hombre era Atila.

Los embajadores explicaban que siguiendo los términos del tratado habian tenido
que entregar a dos transfugas hunos de noble familia, es decir, dos oficiales a sueldo
de Bizancio, y que Atila los habia hecho crucificar inmediatamente, en su presencia.
En todo Occidente solamente un hombre podia llegar a comprender el alcance de este
gesto, porque habria actuado igual de encontrarse en el lugar de Atila, porque de
algiin modo se trataba de un sacrificio simbolico que inauguraba la nueva politica de
los hunos.

Aecio concibio los proyectos secretos de Atila leyendo los acuerdos de Margus,
aparentemente inofensivos, y se asusté, porque adivinaba las terribles consecuencias.

La clausula relativa a las naciones danubianas tenia poca importancia. No
figuraba en el tratado mas que para justificar el pretexto de la querella.
Constantinopla abandonaria, por algun tiempo, la artimafia de la intervencion
encubierta, que por otra parte dirigia con mucha torpeza y sin provecho. El parrafo
que prohibia al Imperio tomar las armas para ayudar a los enemigos de los hunos era
mas grave, puesto que permitia que Atila batiera sucesivamente, sin esfuerzos, a
todos los pequefios pueblos que obstaculizaran su politica, sin que Roma ni Bizancio
pudieran hacer nada por socorrerlos. La rendicion de los prisioneros romanos
evadidos no tenia otro propdsito que hacer entrar oro en el tesoro de los hunos, pues
éstos creian —y se equivocaban— que el Imperio preferiria comprar la libertad de
esos hombres antes que cederlos a la servidumbre. El aumento del tributo tenia el
mismo objeto. El punto que mas inquietaba a Aecio era la obligacion de entregar a
los transfugas hunos. En principio, parecia algo insignificante, pero en realidad esa
clausula significaba que Atila consideraba como desertor a todo huno que formara
parte de las tropas romanas en Oriente o en Occidente, que ya no aceptaba que un
soldado de su raza continuara obedeciendo a una potencia extranjera y que pretendia
reunir bajo su autoridad directa a todos esos subditos que estaban a sueldo de Roma o
de Constantinopla. Aecio veia en esta reivindicacion el anuncio de un vasto proyecto
de unificaciéon que, si se realizaba, deberia reunir en una misma mano a todos los
hunos dispersos por Europa, privar al Imperio de sus mejores contingentes y
constituir en su contra el mas poderoso ejército que el mundo habria visto hasta
entonces. La ejecucion de los dos jefes hunos demostraba la suerte que Atila
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reservaba a partir de entonces a los hombres de su naciéon que sirvieran a otro sefior
que no fuera él.

En las cancillerias de los dos Imperios nadie presinti6 estas intenciones. Sélo
Aecio, porque conocia a Atila y porque habia utilizado los recursos que los hunos,
incluso divididos, proporcionaban, entrevio los planes de su adversario, pero sélo en
parte. Los acontecimientos no tardarian en mostrarselos en toda su extension.

Al llegar los embajadores bizantinos a Margus, Atila se habia tomado como un
presagio que el primer acto de su reinado lo opusiera a esos romanos que tanto
odiaba. «Rua habra muerto a tiempo —pensaba— para dejarme tratar este asunto.
Los bizantinos seguro que lo habrian enredado otra vez con sus discursos solemnes y
sus promesas».

No le habia llevado demasiado tiempo debatir las condiciones que queria
imponerles. Le venian obsesionando desde que, de pequefio, se indignaba al ver a los
jefes hunos a las 6rdenes de Roma. Por primera vez iba a cumplir su deseo: actuar
como rey. Pensaba con desprecio en esos embajadores avidos que discutian la cifra
del tributo sin otorgar importancia a la clausula que concernia a los transfugas, que él
habia enunciado con indolencia. Incluso era posible que hubiera tenido la idea de
lanzar esa cifra bruscamente doblada sélo para retener su atencion sobre ese punto.
Sabia que las cuestiones monetarias dominaban toda la politica interior y exterior de
Constantinopla, y que un aumento del tributo les alarmaria tanto que olvidarian todo
el resto.

Tras su partida, Atila vio el camino libre ante si. Rua habia muerto y le dejaba el
poder. Bleda era solo un imbécil que no pensaba mas que en beber y cazar, y no le
pondria ningun obstaculo. Aebarso reinaba sobre los hunos del Caucaso. Con Roma
inmovilizada por las guerras externas y las revueltas de los bagaudas, Constantinopla
convertida en inofensiva por los acuerdos de Margus, nada le impedia consagrarse
enteramente a la reconstrucciéon del Imperio huno.

Someter a las ramas asiaticas de los hunos, devolver las tribus dispersas del Volga
al Danubio, los contingentes de Hispania, de Galia y de Italia, bajo la autoridad de un
solo jefe. Hacer de estos elementos dispersos una nacién a la que agregar acto
seguido los pueblos eslavos y germanos, vasallos o aliados. Conquistar Europa y con
la riqueza de los tesoros de Roma y Bizancio lanzarse sobre Asia y someter Persia, la
India y China. La conquista de Occidente no era para €l mas que una etapa, y la caida
del Imperio romano le proporcionaria el dinero necesario para esa expedicion. Una
vez duefio de Asia, aplastaria a Genserico en Africa, y tras haber sometido al Imperio
de los hunos a toda la cuenca mediterranea, todo el continente desde el mar de China
hasta las Columnas de Hércules, se convertiria en rey del mundo entero.

Ahora lanzaba ese suefio ambicioso, exaltado por su imaginacion de nifio y
largamente modelado en los afios oscuros de su juventud, sobre la masa plastica de

www.lectulandia.com - Pagina 31



las naciones. Lo imponia al universo.

Pacientemente, con la tenacidad lenta, incansable, del oriental, iba a esforzarse en
realizarlo, pieza a pieza. Tenia entonces cerca de cuarenta afios y unia al entusiasmo
de su ideal juvenil el genio de su espiritu politico, la experiencia de su espera
silenciosa.

El tratado de Margus abria la primera etapa de la conquista. Constituir un
formidable bloque asiatico, eslavo y germano, para humillar al Imperio romano, era
el acto mas urgente. Para esto le hacia falta no un aglomerado de tribus, sino una
nacion homogénea y disciplinada. Con el flanco occidental protegido, se volvio hacia
Asia.
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CAPITULO SEIS

Politica interior

La nacion huna, dividida desde hacia mucho tiempo en tribus independientes,
obedecia al azar de su destino nomada. A decir verdad, no constituia una nacion, sino
una yuxtaposicion de pequefios estados unidos solamente por sus caracteres étnicos,
sus lenguas y tradiciones. Desde el punto de vista politico, el rey de las orillas del
Danubio no disponia de ninguna autoridad sobre los hunos de Asia o Rusia. Cada jefe
gobernaba a su manera a una poblacion obediente, saqueaba por su cuenta, partia una
vez que habia agotado los recursos de una region, y nadie se preocupaba en saber
adonde conducia sus carros.

Las uniones con las razas a las que habian sometido se hacian cada vez mas
numerosas, y sin la voluntad poderosa que los reunia, los hunos se habrian fundido
rapidamente entre los pueblos europeos. El rey, el que descendia de Mundzuk, de
Balamir y de los antiguos soberanos, no veia que nadie le disputara la autoridad a
menos que intentara imponerla a las tribus que no se encontraban directamente bajo
sus ordenes.

De este modo los hunos se habian combatido a menudo por cuenta de dos
naciones diferentes, pues sus jefes no pedian sino venderse lo mas caro posible, y no
tenian ningun escrupulo en luchar contra hombres de su propia raza.

En un pueblo tan dividido no podia existir ningun sentimiento nacional, pues cada
uno no pensaba mas que en su provecho personal. Desarraigados, llevados por sus
caprichos o necesidades, los hunos malgastaban su fuerza en combates de los que no
sacaban apenas provecho, y se debilitaban en la medida en que se dispersaban por
todos los lugares de Europa y Asia.

Atila comprendi6 que una vez restablecido en su unidad original, pero
acrecentado por las razas que se le habian asociado, el pueblo huno podia convertirse
en una potencia formidable. Y puesto que no tenia nada que temer, de momento, ni de
Roma ni de Bizancio, le estaba permitido consagrarse a esta labor: forjar el
instrumento necesario para conquistar el mundo, el ejército huno que comandado por
él debia convertirse en invencible.

Pero primero de todo era necesario constituir este ejército, someter a las tribus
independientes, y seguramente toparia con un monton de obstaculos. Los primeros
los encontro en su familia.
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De los tres hermanos que habian asumido el poder conjunto tras la muerte de
Mundzuk, Oktar y Rua estaban muertos, pero Aebarso, que habia escogido reinar
sobre los hunos del Caucaso, seguia siendo un rival peligroso.

Segun las costumbres y el orden de la sucesion al trono, tras la muerte de Rua el
poder no habria debido pasar a las manos de sus sobrinos, sino a las de su hermano.
Por otro lado, la llegada a Margus de la embajada bizantina no permitia esperar; era
necesario que la recibiera un rey. Atila y su hermano Bleda tomaron el poder con el
consentimiento unanime de su pueblo.

Aebarso no protesté en absoluto, pero en cualquier momento podia recordar sus
pretensiones al trono y comprometer el éxito del gran plan de conquista.

La politica romana, guiada por Aecio, que habia adivinado los proyectos de Atila,
se dedicaba activamente a dificultar su obra y a dividir a los hunos que él se
esforzaba en unir. Queria despertar los celos y el temor de Aebarso.

Los enviados romanos pusieron cuidado en recordarle al principe excluido que el
poder le pertenecia por derecho, y en demostrarle en qué peligro se ponia dejandose
descartar por sus sobrinos. Los enviados de Teodosio, por su parte, utilizaban
habilmente el espiritu de independencia de las tribus dispersas en la llanura del Don
para mantener sus inquietudes y hacerles entrever que podian perder su libertad si
Atila se quedaba con el poder.

No costo demasiado persuadir a Aebarso, y éste envio a unos mensajeros hacia la
capital danubiana para decirles a los reyes que €l no pretendia desposeerlos de su
trono, pero que por lo menos queria seguir siendo el amo absoluto de su pais. Con un
acto asi, separaba a los hunos del Caucaso de la nacion, proclamaba su autonomia y
su independencia.

El mismo dia en que esta declaracion le llegaba a Atila, éste se enteraba de que
los bizantinos habian ganado mediante obsequios la voluntad de los jefes de los
acatziros, una de las tribus mas poderosas del Don, y que los empujaban a la revuelta.

Los acatziros eran muy valientes y sanguinarios. Habian conseguido expulsar de
su tierra a los alanos, que tenian la reputacién de ser unos barbaros temibles, pero que
no habian podido resistir a los acatziros, que pertenecian a la rama de los hunos
negros, los mas crueles y atrevidos. Por tanto era particularmente util para Roma
mantener su independencia y sustraerlos a la autoridad de Atila. Con este proposito,
el emperador envio ricos presentes a los jefes, pero el azar quiso que los embajadores
encargados de repartirlos olvidaran o no gratificaran segiin su rango a uno de los
notables, Kuridak, que era un viejo pequefio y malo, orgulloso y artero. Kuridak no
les perdono este insulto. Entre los orientales se da un codigo de saber vivir, de
protocolo, que reina incluso sobre el trafico de influencias. Los acatziros no eran tan
inocentes como para creer que Roma les hacia regalos sin un interés. Sabian que
reclamaban algo a cambio. Pero en lugar de rechazar con desdén estos dones, como
tedricamente querria la virtud occidental, se lamentaban siempre de que los regalos
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eran insuficientes, mezquinos e indignos de ellos. Los enviados de Teodosio, mal
informados de la jerarquia acatzir, no entregaron a Kuridak los regalos que se le
habian destinado mas que después de gratificar, y con mayores riquezas, a dos o tres
notables mas. Era una afrenta insoportable, contraria al orden de precedencia, y que
demostraba que los romanos, segin Kuridak, tenian una intencion muy visible de
menospreciar su autoridad y ultrajarlo. E1 mejor medio de vengarse era denunciar
ante el rey a estos groseros embajadores, y a los jefes acatziros que habian recibido
mas que él. Con gran secreto envio un mensajero a Atila para informarle de lo que
ocurria en las llanuras del Don.

Atila adivina el objeto de todas estas maniobras. Con Aebarso rebelde, los
acatziros vendidos a Bizancio, todo revela entre las intenciones de la politica romana
el deseo de separar de él a las tribus que le son necesarias. Hay que actuar deprisa.
Bleda se quedara a orillas del Danubio y reinara durante la ausencia de su hermano.
No hay dificultades a temer por el lado de los ejércitos romanos. El peligro esta en
Rusia. Atila parte enseguida.

Aebarso se entera no sin inquietud de la llegada de su sobrino. Hace afios que no
lo ve, y no conoce de él mas que la fama que tiene entre los hunos, su audacia, su
crudeza, su voluntad inflexible. Empieza a arrepentirse de haberle escrito esa carta
tan arrogante que sin duda constituye el motivo de su visita. Sin embargo, Atila se
muestra afable, como si no tuviera que dirigirle ningtin reproche. Aebarso, por su
parte, trata con cortesia al rey de los hunos. No se habla de las reivindicaciones
autonomistas. Despreocupadamente, mientras van conversando, Atila desliza un
esbozo de su plan politico. Aebarso, vagamente inquieto, escucha. Como para
ahuyentar las dudas que su interlocutor podria tener, Atila explica que ya tiene en la
mano al pueblo huno casi en su totalidad. Si, prevé algunas defecciones —inevitables
—, por parte de algunos descontentos, o rebeldes —el tio palidece—, pero someterlos
sera para €l un juego de nifios. Nadie se le podra resistir. Repite varias veces esta
afirmacion mirando a Aebarso. Y entonces el tio sacrifica todas sus ambiciones, y
aprueba ruidosamente el proyecto de su sobrino. Este sonrie: «Ya sabia yo que podia
contar con vos...». Y como Aebarso se calla, calibrando con melancolia los restos de
su tentativa de independencia, Atila finge malinterpretar su silencio y pregunta:
«Porque supongo que no rechazaréis ayudarme, ¢verdad?», con una voz tan
indiferente y a la vez tan dura que Aebarso se apresura a proclamar su adhesién y
fidelidad. Atila ya galopa a lo lejos, y el viejo sigue temblando tras este encuentro
amistoso, sin reproches ni amenazas, en el que ha sentido sobre él, pesada e
implacable, la ruda mano de su sobrino.

Con los acatziros, que vivian a orillas del mar Caspio y del Volga, no iba a
resultar tan facil. A pesar de la tentativa de rebelion de Aebarso, Atila no le habia
infligido el castigo que €l esperaba por temor a provocar el descontento de los hunos
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que habrian podido apoyar, en ese momento, sus pretensiones al trono. Pero los
acatziros eran mas peligrosos, puesto que habian recibido dinero romano, y para los
hunos era una cuestion de honor servir fielmente a las gentes que les pagaban bien.
Ademas, la susceptibilidad de estos némadas ya era materia conocida por parte de
Atila. Sabia que solamente la conminacion de obedecer al rey bastaria para que
tomasen las armas contra él. Con Aebarso, la intimidacion habia bastado, pero a los
acatziros habia que domarlos por la fuerza. Atila adjunté a su ejército unos centenares
de jinetes tomados a su tio, y se lanzé hacia la estepa. Los romanos habian intentado
en vano que los rebeldes se unieran a la causa de Aebarso, pensando, no sin razon,
que unidos podrian resistir a Atila. Los acatziros habian rechazado tal posibilidad con
orgullo, y tomaron las armas cuando se enteraron de que el rey se acercaba. Kuridak,
que temia la colera de sus compatriotas si se enteraban del origen de la denuncia que
habia revelado sus relaciones con los enviados de Bizancio, puso la excusa de salir de
reconocimiento, y huy6 con sus partisanos a la montafia. Privados del gran numero de
acatziros que lo habian seguido, los que quedaron fueron vencidos sin gran esfuerzo
por Atila. Ordenoé el suplicio de los jefes, pero perdon6 a los sibditos. Se invitd a
Kuridak a que acudiera a mostrar su sumision. Se excusd, modestamente, de no poder
dejar su montafia, alegando que era viejo y que sus ojos, demasiado débiles para
mirar el sol de cara, no podrian contemplar el resplandor del rey vencedor. A Atila no
le disgustaban en absoluto los halagos, siempre que fueran habiles. Kuridak no era
peligroso, y el ejemplo del castigo que habia infligido a los jefes acatziros bastaria
para mantener su obediencia. Atila acepto de buen grado la excusa sutil que invocaba
y le respondi6o que podia quedarse donde estaba. L.os acatziros, asustados por el
suplicio de sus jefes, ya no harian caso tan facilmente de los consejos de los romanos,
y para asegurar definitivamente su dominio al tiempo que atendia a las
susceptibilidades, les dio como rey a su hijo Ellak. La medida era muy habil. Los
acatziros que querian conservar su independencia disponian asi de un jefe propio, de
uno que no obedecia directamente a Atila, quien por su parte encontraria siempre en
su hijo a un colaborador fiel, activo y solicito.

A partir de ahi, la expediciéon fue triunfal. Desde el momento en que Atila
aparecia, todo eran proclamaciones de fidelidad y de admiracion. Los hunos mas
turbulentos se convertian en extrafiamente déciles, y los que la vispera vociferaban
que no iban a aceptar coacciones, se apresuraban en abandonar sus ambiciones
autonomistas y se proclamaban servidores sumisos del nuevo rey. Durante este viaje,
Atila hizo un recuento de sus ejércitos, verifico su espiritu guerrero, despertd su
codicia, su apetito de gloria y de botin. Dejo entender que se preparaba una gran
guerra en la que la nacion huna tenia que ganar honor y provecho, y que todos los que
quisieran participar adquiririan renombre y riquezas.

Su elocuencia era extrafia, indicada para seducir y atraer a los seres primitivos. En
diversas cronicas se reportan algunos de sus discursos. Se parecen curiosamente a
todas las proclamas de los grandes conductores de hombres. La llamada a la
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posteridad se junta con las promesas de ganancias materiales e inmediatas. Los
antepasados aparecen como modelos a los que igualar e incluso superar. Palabras
concretas, de tres dimensiones, como los objetos, como las que agitan a las
multitudes de todos los tiempos y de todos los paises, azotaban lo mismo que un
latigo a pueblos ya propensos a la guerra y al pillaje. Los historiadores latinos han
«arreglado» dichos discursos para hacerlos soportables para los espiritus delicados de
sus compatriotas, pero resulta facil encontrar bajo la afectacion la violencia sonora y
brutal de esas frases gritadas al aire libre, entre hombres a caballo, breves y claras
para dominar el ruido de los cascos, para llegar a los auditores mas lejanos, alla
abajo, en el limite de los carros. Esas frases que la multitud recibe con avidez, que
parecen emanar de ella, de su calor, de su deseo, de su impaciencia.

Cuando oia la aclamacion gutural de los jinetes, Atila sabia que podia contar con
ellos, y partia enseguida, dejando entre la multitud la imagen poderosa y rapida del
rey.

Su viaje duro varios afios. Subio hasta Asia central, volvio a bajar por las costas
del Baltico, se aseguré la fidelidad de los aliados eslavos y germanos y volvi6 al
Danubio. Utilizando segun las circunstancias el prestigio, la persuasion o el terror,
habia devuelto la unidad de gobierno a los hunos. Habia despertado en ellos el viejo
instinto de lucha y de conquista. En el momento de actuar bastaria que enviara a sus
emisarios, y todas las hordas se lanzarian en union hacia el objetivo sefialado. Pero en
cuanto volvié surgié una nueva dificultad: Bleda.

Durante todo el tiempo que en apariencia habia compartido el poder con su
hermano, Bleda se habia mostrado como un colaborador discreto. No intervenia en
los asuntos de gobierno, satisfecho de los placeres que le aportaban la caza y la orgia.
Al partir de la capital danubiana, Atila cometi6 la imprudencia de confiarle la
autoridad... A menos que esta imprudencia, intencionada y largamente meditada, no
escondiera otra intencion y preparara para mas tarde, ocurriera lo que ocurriera, un
pretexto...

Enorgullecido por el poder y las responsabilidades que le incumbian en ausencia
de su hermano, Bleda se habia tomado su papel muy en serio. Daba audiencia a los
embajadores, legislaba, administraba justicia. Se le veia menos asiduamente en las
cabalgadas, y si bien seguia bebiendo, con exceso, en los festines, las preocupaciones
del reino otorgaban una expresion de solemnidad grotesca a su rostro embrutecido
por la borrachera. La larga ausencia de Atila alimentaba las esperanzas que se habia
hecho de no verle volver jamas. Pensaba que Aebarso o los acatziros sabrian atraerle
a alguna trampa, y ya se acostumbraba a los prestigios del poder y a la idea de reinar
solo.

La vuelta de su hermano anul6 estos suefios ambiciosos. Consintio en restituirle la
parte de autoridad que le correspondia, pero cuando Atila quiso, como en el pasado,
gobernar sin él, Bleda le hizo notar, con un orgullo herido, que le habia tomado el
gusto a la realeza y que ya no se iba a contentar con titulos honorificos. Exigia, a
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partir de ese momento, compartir con €l todos los honores y todas las
responsabilidades. Como prueba de las capacidades politicas que se habian
desarrollado en él durante los ultimos afios, expuso un sistema de gobierno
completamente extravagante, y que no se parecia en absoluto a los proyectos de Atila.

Este no dijo nada, pero unos dias mas tarde Bleda moria en un accidente de caza.
La calumnia acuso6 enseguida a Atila de haberse desembarazado de su hermano. En
Constantinopla y Roma se grité que lo habia asesinado con sus propias manos. En la
capital huna, se murmur6 por lo bajo. Pero Bleda estaba muerto, y eso era lo tnico
que importaba. Nadie podra probar nunca que él lo mat6. De ser cierto, es poco
probable que él negara este hecho si alguien hubiera tenido la audacia de
reprocharselo. Pero habria afiadido: «Bleda era un bruto esttipido y me equivoqué al
confiarle el poder en mi ausencia. Se habia vuelto un presuntuoso. Si hubiese tenido
que escucharlo, me habria contradicho en cada uno de mis proyectos, habria
fomentado las habladurias, y habria intrigado con mis enemigos. Habria desanimado
a mis partidarios mas entusiastas, y nuestros adversarios mas timidos se habrian
envalentonado al ver a los hunos gobernados por dos reyes tan mal avenidos. ;Sabéis
lo que quiero hacer con vosotros, entendéis adonde quiero conduciros? Si es cierto
que lo maté, ;no comprendéis que era en interés vuestro, en interés del pais?
Admitamos, si asi lo deseais, que lo asesiné. Y ahora confesadlo, sinceramente: ;No
creéis que hice lo correcto?».

Los hunos tentados de censurar el asesinato de Bleda no habrian reprochado
durante demasiado tiempo a Atila sus métodos de gobierno, al enterarse del prodigio
que consagraba de forma sobrenatural la grandeza de su reino, porque la espada, la
espada antigua, mitica, que el fundador de la dinastia, el antepasado de los hunos,
habia tirado, sin que se supiera donde, reservando al elegido que la descubriera los
mas grandes destinos, aquella espada habia sido hallada. EI rumor de este suceso
extraordinario corrié enseguida, desde el Danubio a las fronteras chinas, de Crimea al
Baltico. Un pastor, al constatar que uno de sus animales se habia herido en la pata, le
dio la culpa a alguna piedra afilada, pero vio hundida en el suelo, con la punta al
descubierto, una espada. No era raro encontrar armas en el campo de batalla, y el
valle del Danubio habia servido tan a menudo de terreno de combate a todos los
pueblos de Europa que el hecho no habria parecido tan sorprendente si no fuera por
esa extrafia colocacion del arma. El pastor la desenterrd y se la llevd al rey, que
enseguida reconocio la espada sagrada. Todos los hunos acudieron a contemplarla
con gran veneracion y aseguraron que desde tiempos inmemoriales las profecias
prometian un Reino del Mundo al rey bajo cuyo mandato se encontrara la espada.

Los enojos que habia causado la sospechosa muerte de Bleda no podian perdurar
ante un signo tan evidente del favor divino. La causa de Atila era una causa justa,
puesto que las fuerzas sobrenaturales le gratificaban con esa prueba deslumbrante.
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Algunos dias después del descubrimiento de la espada, Atila recibi6 a un
mensajero que venia desde Roma al galope. Traia para el rey de los hunos una carta
de la princesa Honoria, hija de Placidia, hermana del emperador Valentiniano III, en
la que solicitaba que la desposara. Como prenda de compromiso le enviaba un anillo.

El jinete, interrogado, informé de que la princesa le habia encargado poner en
manos de Atila la carta y el anillo, y que los soldados mandados en su persecuciéon
por el emperador para arrebatarle esos objetos no habian podido alcanzarle. Afiadio
que de Honoria se comentaba su debilidad de espiritu, y que su conducta escandalosa
denotaba una sexualidad enfermiza y desajustada. Eso era por lo menos lo que se
contaba en Roma. En realidad, Honoria era quizas una mujer sofiadora, simplemente,
a la que las descripciones terrorificas que se hacian de Atila enardecieron de pasién
por ese barbaro sobrehumano y monstruoso. También podia ser que le exasperaran la
hipocresia y la necedad de su familia y de toda la corte romana, y que prefiriera la
vida nomada bajo las tiendas de cuero y el amor del jefe huno a todas las delicias de
la ciudad eterna.

Pero Atila no se fiaba, y sospech6 una trampa o una broma pesada. L.os soberanos
asiaticos se desembarazaban a veces de sus enemigos, lo sabia muy bien, con anillos
envenenados. Por prudencia no lo puso en su dedo, sino en un cofrecillo. Y como
temia que se rieran de €l, no respondio a la carta. Por otra parte, no eran mujeres lo
que le faltaba —disponia de algunas centenas, varias de ellas hijas de reyes—.
Honoria podia ser fea y, ademas, no le gustaban las que se ofrecen sin pudor.

El enviado volvio sin mensaje. De todos modos, no habria podido rendir cuentas
de su mision a Honoria, pues Valentiniano, exasperado por esa locura, la habia
encerrado en un convento de Ravena.

Atila olvido la carta y el anillo, pero los guardaba con la prudencia previsora de
un hombre para el que todo es ttil. No se sabe nunca qué puede necesitarse en un
determinado momento...
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CAPITULO SIETE

Amenazas

Desde hacia algunos afios, las relaciones entre los hunos y el Imperio chino eran
pacificas. Durante su expedicién por Asia, Atila habia llegado hasta la Gran Muralla
que, sin una sola brecha, fortalecida por sus torres y sus puertas bien guardadas,
levantaba una barrera infranqueable ante la avidez de los nomadas. Atila codiciaba
ese imperio, pero el momento de conquistarlo todavia no habia llegado. Volvio sus
ambiciones hacia Occidente, mas facil de tomar por el momento. Ya le llegaria el
turno a China. Pero si queria reunir a todas sus fuerzas contra el Imperio romano, era
importante que no hubiera nada que temer por el lado oriental. Los emperadores
chinos también deseaban la paz. Se atrajo su indulgencia proclamando su amistad, y
todos los afios les enviaba embajadas cargadas de ricos regalos. Les reservo los mas
bonitos caballos de sus yeguadas, les regalé objetos preciosos que Rua, no hacia
demasiado tiempo, habia tomado de los burgundios. Halagé su orgullo de cultivados
enviandoles manuscritos griegos y latinos, adornados con figuras pintadas, y placas
de marfil labrado, y estatuas de bronce.

Los chinos hacian alarde del mayor de los desprecios hacia los hunos, a los que
llamaban los «hediondos», pero preferian llevarse bien con esos inquietantes vecinos.
Acogieron con buena disposicion la oferta de su amistad, y respondieron a sus
regalos con magnificos obsequios. Atila recibi6 de ellos varios titulos honorificos, los
mas altos que los ritos permitian otorgar a un extranjero. Entre los dos soberanos se
inici6 un juego de delicadas mentiras. Uno y otro estaban persuadidos de la mala fe
que alimentaban reciprocamente, pero la necesidad les unia mediante un vinculo mas
fuerte que el reconocimiento o el afecto. Representaban habilmente esta comedia
cortés, tras mascaras sonrientes, y no aparecia jamas una nota falsa en los discursos
de los plenipotenciarios, portadores solemnes y aduladores de los humildes saludos
que el hijo del cielo enviaba al rey de los hunos, o de los deseos de felicidad y buena
salud que éste enviaba a su amigo, su hermano, con la promesa de una paz
inalterable.

Atila se aseguraba de este modo que los ejércitos chinos no traspasaran nunca la
muralla para sorprenderle cuando él se apoderara de Roma y de Constantinopla.
Después de haberlas conquistado ya volveria, pero esta vez sin regalos ni mensajes
afectuosos, y haria que las legiones romanas marcharan al asalto de las defensas
amarillas.
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Todo estaba preparado. Habia conseguido la unidad de su nacién, habia asegurado
la paz con los chinos, sometido a los rebeldes y tranquilizado a los timidos. El
destino, por afiadidura, le habia ofrecido dos prendas de su gracia: la espada sagrada
y el anillo de Honoria.

Cada afio, durante el verano, se celebraba una gran reunion a orillas del Danubio,
cerca de Margus. Era el mercado mas pintoresco que se podia ver. Desconcertante por
sus miles de colores, aturdidor por sus mil ruidos, reunia a los pueblos mas diversos.
Los barbaros traian sus pieles, objetos en madera tallada y pintada, que
intercambiaban con las baratijas de los mercaderes romanos. Se compraban bueyes y
caballos, telas y grano. Los hombres se emborrachaban en las tabernas, y las mujeres
perdian la cabeza ante joyas de cristal y de cobre. Se organizaba de este modo un
alegre tumulto, en el que convivian los trueques y los placeres, en una confusion
ruidosa en la que los soldados bizantinos intentaban vanamente poner un poco de
orden.

En 441 el mercado habia congregado a mas gente que de costumbre, y prometia
maravillosos beneficios, cuando de pronto un dia esta prosperidad se vio
interrumpida por la llegada de los hunos, que se lanzaron a caballo al centro de la
feria, matando y saqueando, para gran desespero de los mercaderes y para terror del
regimiento de policia que huyo a todo correr. Después de hacerse con las mercaderias
se retiraron y continuaron con sus depredaciones a lo largo del rio. El emperador de
Oriente envio inmediatamente un mensaje reprobador a Atila. Le echaba en cara que
no hubiera respetado los acuerdos de Margus. Esperaba, de todos modos, que ese acto
de pillaje no fuera imputable mas que a elementos insubordinados y subversivos, y
que el rey de los hunos supiera castigar como era conveniente a esos malhechores.

Atila respondio, con cierta insolencia, que los malhechores, como se les llamaba,
habian actuado bajo sus ordenes, y que el saqueo del mercado no era mas que un
castigo infligido al obispo de Margus, pues éste habia violado las tumbas de los reyes
hunos enterrados a orillas del Danubio. Todo el mundo sabia que el obispo era un
hombre avaro y codicioso, y que habia querido apropiarse de los tesoros con los que
los hunos se hacian acompafiar al mas alla. Por culpa suya, los antepasados de Atila
se veian despojados en el otro mundo de sus joyas, de sus armas, de los arneses de
sus caballos. ;Qué podia representar el pillaje de una misera feria de frontera al lado
de tamafo acto de sacrilegio?

Preocupada por las formas juridicas, la cancilleria bizantina respondié a Atila que
tenia que emplazar al obispo culpable ante el tribunal competente, exponer sus
agravios y pedir la reparacion de los perjuicios causados. Afiadia que en los paises
civilizados el uso prohibia hacer justicia por propia mano, y que Atila, de
conformidad con las leyes, ganaria el pleito, si su demanda era justa, una vez que
hubiera presentado su instancia y el litigio se hubiera resuelto.

Sin pérdida de tiempo, el rey huno despidiéo al mensajero diciendo que los
procedimientos bizantinos le importaban muy poco, y que tenian que entregarle
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inmediatamente al obispo de Margus para hacer que lo colgaran.

El emperador convoco al desdichado prelado y lo interrogé. Este respondio,
tembloroso, que él nunca habia violado las tumbas de los antepasados de Atila, que ni
siquiera sabia donde se encontraban, y que si el hecho invocado era cierto, lo que él
dudaba mucho, era imputable a cualquiera menos a él. De este modo, la cancilleria
requirio a Atila la descripcion y la situacion de las tumbas presuntamente violadas.

Durante este intercambio de mensajes, los jinetes hunos continuaban devastando
los pueblos a orillas del Danubio, y las tropas romanas estacionadas en la frontera
eran demasiado débiles para hacer que esas depredaciones cesaran. Atila no
respondi6 a las preguntas precisas de los juristas bizantinos: se limité a reclamar una
vez mas, y de manera mas breve y amenazadora, al obispo de Margus. Teodosio
vacilaba. Todos los intentos de mantener el debate sobre el terreno juridico habian
sido inutiles. Los hunos no querian escuchar, y se habia llegado a la amenaza de una
nueva invasion por culpa de ese incidente ridiculo. El obispo temblaba en su diocesis.
Tenia mucho miedo de Atila, y una confianza mediocre en la proteccion que el
Imperio de Oriente podia ofrecer a sus subditos en peligro. Atendiendo a 6rdenes
suyas, se habia fortificado la ciudad, y esperaba con inquietud el resultado de las
negociaciones mientras inspeccionaba las murallas y se aseguraba de la solidez de las
puertas.

Las reclamaciones de Atila se hacian cada vez mas apremiantes y amenazadoras.
Se estaba llevando a cabo una investigacion, respondian desde Bizancio, ya le
informarian del resultado desde el momento en que llegara a la cancilleria. Eso les
permitia ganar tiempo y decidir si habia que entregar al obispo o correr los riesgos de
una guerra con los hunos. Teodosio no se creia la historia de las tumbas violadas y
sabia muy bien que Atila s6lo buscaba una ocasion para declarar la guerra. El
pretexto era grosero, y el rey huno lo habia invocado solamente porque pensaba que
el gobierno bizantino no sacrificaria nunca al obispo, sabiendo que era inocente. Y en
efecto, los escripulos de Teodosio le impedian en principio calmar de ese modo la
colera de los hunos, pero habia que evitar cualquier incidente, y mas valia entregarles
al obispo de Margus que ofrecer a esos hombres tan violentos la excusa para que
atacaran al Imperio.

A pesar del cuidado que habia puesto en hacer reparar las murallas y en
aprovisionar la ciudad con viveres y agua potable, el obispo se decia que si el
emperador no lo entregaba, ésas serian débiles defensas contra las hordas barbaras.
Las vacilaciones de la corte bizantina seguian siendo inquietantes, y el autor
involuntario de este conflicto temia que la paz se hiciera a su costa. Ademas, los
hunos se aproximaban a Margus. De todos modos €l seria la victima del desacuerdo,
pues en ese momento ya seria demasiado tarde para socorrerlo, y aunque el Imperio
lo cubriera, eso no impediria a Atila devastar la ciudad y hacerle expiar la falta de que
se le acusaba.

Tras mucho reflexionar, el pobre obispo decidi6 que la tnica salida era entrar
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directamente en relaciones con Atila. Si el rey de los hunos no deseaba mas que una
satisfaccion para su amor propio, esta gestion se la otorgaria, y si no se contentaba
solamente con eso, el obispo le ahorraria el trabajo de asaltar Margus abriéndole las
puertas. Una vez consultado, Atila acepto el trato, y un dia se supo en la corte de
Constantinopla, entre muestras de estupor, que el obispo habia escapado en busca de
los hunos y que habia vuelto con ellos para que ocuparan su didcesis.

A Teodosio le faltaban soldados y dinero, por lo que apel6 al emperador de
Occidente y le rog6 que acudiera a castigar a los invasores. Pero Valentiniano tenia
demasiadas ocupaciones como para estar en condiciones de distraer a una sola de sus
cohortes. Genserico habia atacado Sicilia en 437. Dos afios después se habia
apoderado de Cartago, sin declaracion de guerra. Las pocas ciudades que Roma
poseia todavia en la costa africana habian sido tomadas por los vandalos, una detras
de otra. Repitiendo el gesto de su padre Bonifacio, Sebastian, vencido por Aecio y
caido en desgracia, habia venido a refugiarse junto a Genserico, y dirigia su lucha
contra las posesiones romanas de Africa.

Ahora bien, Africa y Sicilia eran los graneros de trigo del Imperio romano, el
cual, privado de estos recursos, se arriesgaba a morir de hambre. Contando sobre las
importaciones, la poblacion italiana habia dejado las tierras sin cultivar y habia
abandonado el campo por la ciudad. Ahora era ya demasiado tarde para organizar una
politica agraria nacional, era necesario reconquistar Africa y expulsar a los vandalos
de la isla de Sicilia en la que se habian establecido.

Eso no iba a ser facil, pues la flota romana estaba en muy mal estado, y los piratas
vandalos no habian dejado mas que los viejos barcos podridos y se habian apoderado
de todos los demas para constituir su propia flota, mas numerosa y mejor equipada en
esos momentos que la del Imperio. Navegaban libremente, ocupaban las Baleares,
detenian a los convoyes de viveres o a los transportes de tropas, y hacian que su
capricho reinara sobre todo el Mediterraneo.

Como la situacion parecia desesperada, se recurrio a Aecio. Solamente él podia
tomar las medidas necesarias para salvar el pais de una ruina total. Consultado por
Valentiniano respondi6é que en circunstancias tan graves no convenia fiarse de
regimientos extranjeros que cambiarian de bando en cuanto la ocasion se presentara.
Los romanos tenian que encontrar en su tradicion de arrojo y de honor la fuerza
suficiente para rechazar al enemigo. Orden6 que se convocara al pueblo a empufiar
las armas.

En todas las calles de Roma, a través de ciudades y pueblos, hasta las aldeas mas
lejanas, los pregoneros leyeron una emocionante proclama del emperador. Contaba,
segun decia en ella, con el patriotismo bien conocido de sus subditos para salvar el
pais. Destacaba que en las guerras de conquista se habia empleado a contingentes
barbaros, dejando a los latinos trabajando el campo o en su comercio, pero que ahora
se trataba de defender el campo y el comercio, y esta labor sagrada no debia confiarse
a manos extranjeras, etcétera. En resumen, todos los hombres validos, cualquiera que
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fuera su edad, tenian que enrolarse cuanto antes. Los italianos, que habian perdido la
costumbre de la guerra después de largos afios, y que se habian habituado a pagar
comodamente a los barbaros para que los remplazaran alli donde era necesario
afirmar la gloria y la invencibilidad de las armas romanas, acogieron sin entusiasmo
esta invitacion. Sin embargo se sintieron directamente amenazados —Aecio habia
puesto cuidado en propagar cada dia alguna noticia alarmante— y se decidieron a
obedecer.

Pero como para pasar a Africa se necesita una flota, el primer cuidado del
ministerio de la guerra fue reparar los barcos existentes y construir otros nuevos, lo
que llevo largos meses. Finalmente pudieron equipar y botar un millar de barcos. Se
embarco al ejército, y ya no se esperaba mas que el viento favorable para largar las
velas cuando la noticia del incidente de Margus lleg6 a Roma. Aecio hizo que
respondieran a Teodosio que el Imperio de Occidente se encontraba en dificultades
demasiado grandes para acudir en su ayuda, pero al mismo tiempo retraso la salida de
su flota. Sabia que los hunos eran capaces de devastar un pais entero, y de hacer arder
algunos pueblos, conocia esa impulsion del caballo que, inconscientemente, llevaba a
los nomadas hacia las aventuras lejanas. Una vez lanzados, ;donde se detendrian los
nomadas? Las escaramuzas del Danubio podian ser el prologo de un drama en el que
el Imperio de Occidente quizas estaba llamado a representar un papel.
Consecuentemente se abstuvo mucho de enviar en socorro de Teodosio a su nuevo
ejército, e impidi6 que éste atravesara el Mediterraneo, sabiendo lo dificil que
resultaria hacerlo volver de Africa. No, el ejército debia permanecer en Italia hasta
nueva orden, dispuesto a parar los golpes imprevistos.

¢Cuales eran en realidad las intenciones de Atila? Es poco probable que el
incidente de Margus no fuera mas que una excusa para asaltar unos cuantos pueblos.
Por otra parte, tampoco parecia querer iniciar una operacion brillante. Sin embargo,
tras la rendicion de Margus, parecio que iba a decidirse por la accion y penetré en
Mesia con numerosas fuerzas. Sucesivamente tomé Viminacium, Ratiara, Singiduno,
Sirmio, capital de Panonia, y después se volvio hacia Tracia, se apodero de Naiso y
destruy6 por completo Sardica.

Los dos emperadores se inquietaban por estos éxitos, cuando de pronto el avance
de los hunos se detuvo. Estaban apenas a cinco jornadas del Danubio en tierras
romanas cuando, sin presentar combate, recularon, y después desaparecieron. La
multitud de soldados se retiraba sin razén, tal como habia venido, dejando algunas
ciudades en ruinas. Inquietos por esta maniobra inesperada y que tenia todas las
caracteristicas de una trampa, los romanos esperaban ver a Atila surgir subitamente
en cualquier region en la que no se le esperara, pero sus temores eran vanos. Atila no
volvio a aparecer. Es probable que juzgara que ése no era el momento oportuno para
iniciar el gran ataque, o quiza pensara, tras las ultimas escaramuzas en las que habia
puesto a prueba a sus fuerzas, que las tropas no estaban suficientemente preparadas, o
que malas noticias procedentes de Asia mostraran que esa unidad de la nacion que él
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consideraba imprescindible estaba todavia mal cimentada.

Durante cinco afios Roma y Bizancio no sufrieron mas ataques de los hunos.
Estos permanecian en la orilla del Danubio que les habia sido asignada sin tentar
nuevas incursiones en la orilla opuesta. Viendo esto, los habitantes que habian sido
expulsados en el curso del ultimo ataque volvieron a instalarse en sus poblados.
Edificaron casas de madera en las ruinas de las ciudades, labraron los campos,
sembraron, y la vida volvié a empezar.

Entretanto, Atila recorria toda Asia, aplastando las revueltas de los hunos negros
que deseaban conservar su independencia y dominando el desorden de las tribus
recientemente llegadas de Asia central que, ignorando los proyectos de su rey,
pretendian vivir todavia con la indolencia caprichosa de los nomadas.

Este trabajo de unificacion fue largo y minucioso. Exigia viajes incesantes, puesto
que cuando una tribu volvia al orden, otra se rebelaba, y la obra que parecia acabada
volvia a quedar por hacer. En este mecanismo complejo, constituido por mil
engranajes, extendido por regiones inmensas, desde el Baltico al mar Negro, del
Danubio al Turquestan, no podia fallar el mas pequefio mecanismo, pues eso detenia
todo el movimiento y paralizaba la maquina. El prodigioso vigor de Atila, su
tenacidad, su voluntad, eran necesarios para reparar a cada instante un engranaje roto,
para volver a instalar un accesorio, para asegurar la perfecta sincronia de todos los
elementos.

La labor era gigantesca. Era necesario fundir en un solo imperio a cien naciones
némadas que a menudo hablaban dialectos diferentes, celosas de su independencia y
poco sensibles a los grandes sistemas politicos. Habia que evitar que pelearan entre
ellas, y que desaparecieran en la estepa como un manantial perdido.

Durante su estancia en Roma, Atila habia comprobado que la fuerza del Imperio
consistia en el funcionamiento de los diferentes servicios, en el empleo de correos
regulares que facilitasen informaciones constantes. Toda esta estructura se encontraba
ya en decadencia, pero todavia sorprendié a un nomada que no se imaginaba
semejante organizacion. Habia discernido los defectos del Imperio, pero también sus
cualidades, y se esforzé en aplicar éstas a la nacion huna. No costdé poco: topaba
sobre todo con el tradicionalismo de los viejos hunos, que no querian poner en duda
la excelencia de sus viejas costumbres nomadas, y que por tanto no querian que nada
cambiara. Para ellos Atila era un utopista que nunca llegaria a nada y que
simplemente turbaba las costumbres ancestrales. Formaban un bloque compacto,
cuya inercia era su fortaleza. En el curso de los afios precedentes, Atila habia creido
vencer a su resistencia. Habia hecho ejecutar a los jefes rebeldes, pero tampoco
queria abusar de la violencia, y en cuanto partia, el muro de desconfianza y de
tozudez volvia a cerrarse. A cada instante una malla de esta delicada red se rompia, y
habia que repararla a toda prisa, antes de que el desgarramiento se agrandara.

Fatigado por esos viajes incesantes, por esos esfuerzos en apariencia initiles, por
esos triunfos siempre precarios, Atila cambi6 de tactica. Ya que no podia convencer a

www.lectulandia.com - Pagina 45



los viejos hunos, los remplazaria por una nueva generacion, mas accesible a los
proyectos audaces, a las innovaciones y a los entusiasmos. Se esforzé por conquistar
a la juventud, y en cuanto un viejo jefe moria lo remplazaba por un hombre joven.
Quiso el azar que la longevidad de los escépticos y de los obstinados disminuyera de
golpe. Muchos de los viejos jefes de clanes murieron por accidente. Unos cuantos
fueron ejecutados por haber desobedecido al rey, y pronto la administracion de la
nacion se vio ocupada por hombres intrépidos y fieles.

Se organizaron servicios de mensajeros, se establecieron postas en los caminos.
Los enviados de Atila reafirmaban con frecuencia el estado de animo de las tribus y
les animaban a que mantuvieran el mismo celo. En otros casos espiaban los
movimientos de los romanos.

Después de mejorar de este modo la estructura interior de la nacion y de reforzar
su cohesion, Atila desarroll6 su politica exterior. Envié a emisarios que velaban por la
fidelidad de sus aliados germanicos. Otros se ganaron la amistad de Genserico. Y
finalmente alent6 a la rebelion dentro del Imperio romano. Los bagaudas recibieron
dinero y armas de €él. A pesar de la vigilancia de los agentes imperiales, mantuvo
relaciones regulares con Tibato y Eudoxio, el médico marsellés, que fomentaban los
levantamientos de los campesinos. Prometié su apoyo a Basilio, un jefe de labradores
hispanos que se habia proclamado rey.

Asl se aseguraba aliados en el campo mismo del enemigo, y en el momento en
que atacara al Imperio podria desencadenar en Galia, en Espafia y en Italia revueltas
que complicarian enormemente la labor del ejército romano.
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CAPITULO OCHO

Politica exterior

Mediante un trabajo obstinado que le habia llevado varios afios, Atila habia
fabricado una nacion, un ejército. Ya no le faltaba mas que el dinero para entrar en
campafia. Los hunos eran pobres. Habian saqueado algunos lugares, pero los
resultados de dichas operaciones no habian sido demasiado fructuosos. Las tribus, al
enterarse de su llegada, salian huyendo y se llevaban todo lo que era precioso, y los
vencedores no encontraban mas que las mansiones vacias, o muebles pesados con los
que no podian hacer nada.

La politica financiera de los reyes les habia conducido a servir a Roma y
Constantinopla por la soldada que de éstas recibian. Atila no tenia mas recursos que
estos tributos, y también el dinero que los ministros daban secretamente a sus
embajadores, creyendo que de este modo compraban también su complicidad. Habia
descubierto este procedimiento de corrupcion, tan caro a la diplomacia romana, y lo
utilizaba ampliamente en su provecho. Cuando la necesidad de dinero se hacia
apremiante, enviaba una embajada a Teodosio o a Valentiniano, bajo cualquier
pretexto. Se cubria de oro al embajador para obtener la renuncia a sus pretensiones, y
el tesoro de Atila se enriquecia en la misma medida. Experimentaba una alegria
maliciosa al imponer a los romanos esas tasas suplementarias que le proporcionaban
los medios de luchar contra ellos.

Sin embargo, los ministros del Imperio juzgaban que sus exigencias se hacian
demasiado frecuentes, y que a ese ritmo sus cajas pronto se encontrarian vacias.
Roma habia agotado todo su tesoro en la construccion de la flota y en la guerra contra
los vandalos. El tributo que pagaba Constantinopla parecia mdédico comparado con
sus nuevas necesidades. Era, de todos modos, un tributo que se pagaba de forma muy
irregular, dependiendo de la entrada de los impuestos, la cual, tanto por la negligencia
de los contribuyentes como por la deshonestidad de los perceptores, se efectuaba de
modo bastante caprichoso.

Atila tom6 como pretexto el retraso en un pago para invadir bruscamente el
territorio del Imperio de Occidente. No tenia en absoluto la intencion de declarar la
guerra, su intencion era solamente asustar a Teodosio para arrancarle el dinero. Como
ocurre con todos los grandes politicos, a Atila no le gustaba la guerra. Le parecia un
medio brutal y facil, un recurso propio de los reyes sin genio. Cuando se la hacian la
sufria, pero en su caso no se decidia hasta llegar al ultimo extremo, tras haber agotado
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todos los argumentos pacificos y las argucias de la diplomacia. Nunca tomaba parte
en el combate, se contentaba con dirigir los ataques y ordenaba desde lejos el avance
de sus escuadrones. Sentia un gran desprecio por los hombres que no piensan mas
que en matar o en hacer matar. Era una diversion bestial, desprovista de inteligencia,
y generalmente sin provecho. Habil con las estratagemas, preferia las largas
negociaciones en las que se agota la paciencia del enemigo, las conversaciones
insidiosas e irritantes que lo obligan a desenmascararse, los plazos en los que se
«ahoga» al adversario como a un pez que ha mordido el anzuelo. Ese juego en el que
colaboraban todas las cualidades del espiritu le parecia mucho mas sabio y digno de
ocupar a un soberano que las guerras absurdas, el primer y tinico argumento de los
reyes demasiado esttipidos como para afrontar el duelo diplomatico. Sobresalia en ese
arte, en el que se complacian los monarcas de Oriente, y en sus estratagemas habia a
menudo menos de traicion y de perfidia que talento o sentido artistico. Construir una
estructura complicada de alianzas y de vasallajes, equilibrar los tratados, componer
planos de campafia utilizando las complacencias, los odios, los rencores, los apetitos,
todo eso era mucho mas interesante que hacer maniobrar a los escuadrones. Atila no
era ningun general, sino un diplomatico, su politica progresaba como una partida de
ajedrez delicada y precisa.

La guerra era para €l como un accesorio. Se servia de ella a proposito, con los
minimos riesgos y gastos, a cambio de un beneficio real. La evitaba durante todo el
tiempo que podia, pero cuando las circunstancias la hacian inevitable, entonces la
llevaba adelante con toda la crudeza necesaria y eficaz. Para que llegara a su objetivo
era necesario que fuese corta y terrorifica. Se trataba no tanto de matar como de
asustar. Las guerras largas acaban cansando a los dos adversarios, y como mucho se
obtiene de ellas el resultado de haber vencido cuando también se esta agotado.

Por extrafio que pueda parecer, Atila hacia la guerra para poder hacer la paz, una
paz ventajosa para €l, naturalmente, y convenia, por consiguiente, no aniquilar al
adversario, sino llevarlo a negociar. Cuando se quiere obtener el dinero de alguien, no
hay que obligarlo a arruinarse, sino que debe asustarsele lo suficiente para que estime
salir bien parado pagando un pesado tributo. La ferocidad de Atila, convertida en
proverbial, y que inspiraba tantas diatribas a los historiadores latinos olvidadizos de
su propio pasado, era una ferocidad inteligente, es decir, proporcionada al objetivo y
a los medios, calculada, aplicada, economica. Sabia que a veces es mucho mas
saludable hacer torturar a una decena de individuos con la ayuda de una gran puesta
en escena que masacrar sin utilidad, oscuramente, a una multitud a la que le habria
bastado con asistir al espectaculo del suplicio para decidirse a aceptarlo todo. No
habia que matar mucho, sino matar bien, en el momento oportuno, y dar a la masacre
la publicidad necesaria. Mediante el poder de exageracion de los pueblos, Atila
estaba convencido de que sus diez victimas se convertirian pronto en mil, y que las
imaginaciones aterrorizadas aumentarian todavia mas esa cifra. ;Qué mas le daba? Se
sentia demasiado superior a todos para preocuparse por su reputacion. Solamente
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existia el objetivo a alcanzar, y habia que hacerlo por el camino mas facil, por el mas
corto. Tampoco le desagradaba ser «el hombre mas odioso del mundo», y el dia en
que un eremita galo le llamd, con la voluntad de insultarlo, «azote de Dios», él
adopt6 entusiasmado este sobrenombre, convencido de que beneficiaria mas a su
éxito que un nuevo ejército de cien mil hombres.

Todavia no estaba preparado para su «gran conquista» cuando, en 446, invadio
Tesalia. Unicamente queria obtener el dinero de Teodosio. Para conseguirlo habia
escogido a sus jinetes de aspecto mas horrible, y después de recomendarles que no se
despojaran de sus atuendos de cuero sucio ni de sus gorros de piel, que no comieran
mas que carne cruda calentada entre sus muslos y los flancos del caballo, que
desplegaran todos los recursos de su imaginacién para escoger las torturas a aplicar a
los prisioneros, para asi mantener viva la leyenda, y que afiadieran algunos episodios
mas a ésta, los solt6 sobre el Imperio de Oriente.

Importunado por su mujer Atenais, su hermana Pulqueria y Crisafio, el gran
eunuco al que habia nombrado portaespada, Teodosio II quiso resistir con la
cabezoneria de los débiles. Irritado por verse distraido de sus placeres y de sus
trabajos de compilacion, quiso demostrar que €l también era capaz de hacer la guerra.
Menos por patriotismo que por orgullo y por no parecer inferior a Valentiniano, al
que detestaba. También es posible que creyera de buena fe que habia vencido a los
hunos cuando éstos, cinco afios antes, habian detenido su avance a cinco jornadas del
Danubio, cuando habrian podido saquear todo el Imperio. Después de haber seducido
al mundo cultivado con su bella escritura y de merecer el sobrenombre de Caligrafo,
;era posible que ambicionara los laureles militares y la gloria del general? Contra
toda razon se obstind, y tuvo que llegar el momento en que los hunos habian
alcanzado ya las Termopilas y devastado mas de setenta ciudades para que le entrara
el miedo y se apresurara a detener las hostilidades.

Atila no se esperaba encontrar tan belicoso al hijo de Arcadio, y estaba decidido,
si hacia falta, a ir hasta Constantinopla para arrancarle su sumision. Pero la demanda
de paz que Teodosio le envio lo detuvo. Bizancio capitulaba. El Imperio,
atemorizado, se resignaba a comprar la paz. Haber tardado tanto en someterse iba a
costarle todavia mas caro.

Si el Imperio de Occidente no hubiese estado dispuesto desde el principio a
aceptar todas las humillaciones, habria rechazado las condiciones de Atila. Este
exigia para empezar seis mil libras de oro en concepto de compensacion. ;Y de qué
iban a indemnizarlo, si era él quien habia arrasado una provincia? Gastos de guerra,
respondia él. Bizancio no discutio. El tributo anual aumentaria a doscientas mil
piezas de oro. Los prisioneros romanos evadidos se evaluarian cada uno a doce piezas
de oro en lugar de ocho. Teodosio firmo sin resistirse. Era uno de esos hombres que
no viven mas que el momento presente, y a los que el futuro preocupa poco, siempre
que escapen de las dificultades inmediatas. No se pregunt6 cémo iba a poder pagar
esa indemnizacion y el tributo. Crisafio, portaespada, pero también ministro de
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finanzas, ya se encargaria del asunto. Lo mas urgente era alejar a los hunos y
reencontrar, sin inquietudes, la voluptuosidad de los festines y las delicias de la
erudicion. Aunque Atila hubiera pedido una cantidad diez veces mayor, Teodosio se
la habria concedido con idéntica despreocupacién. Tal y como estaba el tesoro del
Imperio, habria podido, del mismo modo, prometer diez millones de libras. Las cajas
estaban vacias, por mucho que se hubieran recaudado los dltimos impuestos. Ordeno
a Crisafio que consiguiera el dinero necesario, y volvié a su ocupacion de copiar los
textos legislativos del pasado.

El gran eunuco estuvo encantado de esta mision. Ambicioso, con una gran
codicia, habia tenido que gastarse una fortuna para obtener el ansiado titulo de
portaespada, que lo convertia en confidente, secretario y factotum del emperador. Le
habia sido necesario eliminar a innumerables rivales, descartar mediante la calumnia
a los que eran honestos, hacer asesinar a los demas, intrigar en los circulos proximos
a la Augusta, sobornar a los ministros y adquirir el favor popular. Estaba en el poder
desde hacia tres afios, y el deplorable estado de las finanzas todavia no le habia
permitido recuperar sus gastos. Era una ocasion magnifica para volver a estrujar el
pais, para retener sobre las sumas percibidas la parte razonable que segun él se le
debia. Por desgracia para él, Atila no se fiaba de los eunucos ni de la manera que
tenian de recaudar impuestos. En Roma se habia fijado en que del dinero que los
contribuyentes aportaban, una infima porcion entraba en las cajas del tesoro. Pero
como en ese caso el destinatario del dinero era él, quiso vigilar a los recaudadores
mas estrechamente que el gobierno y enviéo a Constantinopla a unos embajadores
encargados de examinar las cuentas y de impedir que el producto de los impuestos se
perdiera por el camino...

Teodosio II aceptd, sin reproches, este nuevo ultraje. Es posible incluso que no
supiera nada. Pero Crisafio no perdonaria nunca a Atila esta muestra de desconfianza,
y jurd vengarse de quien tanto contrariaba su mejor ocasion de hacer fortuna. En
realidad no perdia nada, pues exigia a los contribuyentes mucho mas de lo necesario
y se quedaba con la diferencia. Empez6 por presionar a los senadores y a los ricos
burgueses, y después, cuando ya le habian dado todo lo que poseian, a los
comerciantes y artesanos. Finalmente tampoco olvido ni el denario del campesino, ni
el obolo del plebeyo, y pronto no quedo en todo el Imperio ni un solo hombre, del
mas pobre al mas opulento, que no se hubiese visto despojado de todos sus haberes.

Al emperador no le preocupaba en absoluto, porque le bastaba con poder ofrecer
cada dia fiestas brillantes, y mientras que la hambruna asolaba el pais, los manjares
mas raros se amontonaban en su mesa con estipida prodigalidad. Crisafio organizaba
los placeres de su amo y velaba porque el dinero no faltara nunca en palacio.

Por mal administradas que estuvieran las finanzas, Atila recibié las sumas que se
le debian, pero mientras se acercaba el momento para la gran conquista, comprendia
el peligro que entrafiaba dejar el Danubio como frontera entre €l y el Imperio. Era una
posicion estratégica facil de defender, y si a Aecio —pues tal idea ni se habia pasado
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por la imaginacién de los bizantinos— se le ocurria la idea de fortificarla, el paso por
el rio de todo su ejército se haria muy dificil. Todavia no sabia si atacar Roma o
Constantinopla, pero no queria tener que franquear esa barrera cuya travesia en
invierno se hacia imposible por la violencia de la corriente. Queria escoger el
momento favorable para atacar sin tener que depender de un obstaculo ridiculo, asi
que era necesario situarse en la orilla derecha y establecerse de una manera lo
bastante fuerte como para poder convertirla en el punto de salida de su expedicion.
Dado que algunos jinetes se habian adelantado hacia Mesia y Tracia, y habian llegado
hasta a cinco jornadas de distancia del rio, estimaba que ese pais habia sido
conquistado por él y tenia que reconocérsele. «Teodosio no adivinara la intencion
secreta, y creera que se trata de una nueva arrogancia por mi parte —pensaba—. Es
incapaz de comprender que el Danubio es su unica frontera natural facil de defender,
y por tanto aceptara. Si pide consejo a Ravena, Aecio le dira que lo rechace. En ese
caso enviaré a unos cuantos miles de jinetes y volveré a tomar sin esfuerzo esa region
que ya habia ocupado. De todos modos ya estaré instalado en la orilla derecha, y
desde alli...».

De acuerdo con su costumbre de no adquirir jamas violentamente lo que podia
obtener con la astucia, la intimidacién o la persuasion, Atila enviéo una embajada a
Constantinopla. L.os mensajeros encargados de presentar sus reivindicaciones tenian
que ser notables y hombres fiables, ya que las negociaciones serian, sin duda,
delicadas. Por tanto escogié a dos embajadores. El primero, Edecén, pertenecia a la
aristocracia huna. Jefe de la guardia de Atila, pertenecia a la cepa mongola pura que
constituia entre los hunos una casta privilegiada. Pero Atila no reservaba el favor a
sus compatriotas. Acogia sin distincion de nacionalidades a todos cuantos se
presentaban ante él, y en esa época quizas hubiera en la corte del rey mas extranjeros
que hunos. Los apreciaba por los servicios que podian prestar, y por la fidelidad de la
que les creia capaces. No dudaba en ofrecerles cargos importantes cuando su talento
los merecia. Era un conocedor de hombres de una extraordinaria perspicacia, y poseia
el mas alto grado de una cualidad raramente otorgada a los soberanos: saber escoger a
las personalidades que lo rodeaban.

En este sentido, la corte de Atila presentaba la mezcla mas curiosa de individuos,
venidos de todos los puntos del mundo. Habia jefes galos y rebeldes celtas, germanos
y africanos, griegos, persas y espafioles. Todos los aventureros de alta clase a los que
asqueaba la vida mediocre del Imperio afluian a su circulo. Todos los jefes
nacionalistas, cansados del yugo romano, venian a implorar su ayuda contra la tirania
imperial, los que no podian admitir que Galia, Bretafia, Panonia fuesen esclavas de
amos despreciables como Teodosio o Valentiniano, saludaban en Atila al salvador
que iba a librarlos de ese yugo. Los hunos no dejaban de sentir colera al ver que
algunos extranjeros invadian su campo y ocupaban altas funciones, pero reconocian
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que el rey no los escogia en absoluto por capricho, y que sabia juzgar con una mirada
el valor de un hombre y la eficacia de su rendimiento.

La obra emprendida por Atila era internacional y tenia que emplear todo tipo de
instrumentos, pero sobre todo las reivindicaciones nacionalistas. Cuando un jefe
franco desposeido o un noble romano cuyos servicios rechazaba la corte de Ravena
venian a enrolarse entre sus tropas, €l les confiaba inmediatamente el empleo que les
convenia. Esto conllevaba una doble ventaja: tener a su alrededor hombres que se lo
debian todo, e interponer entre él y los jefes hunos siempre proclives a la
independencia una guardia cuya vida dependia de la suya. Entre los romanos y los
bizantinos, tan numerosos, que lo acompafiaban no solamente habia ambiciosos
resentidos u hombres de estado amargados, sino también secretarios, intérpretes y
aventureros como los que se ven en todas las épocas y en todos los paises, que habian
preferido los azares a la monotonia de una existencia banal. Se habian casado con
mujeres de la horda, y vivian exactamente a la manera huna. Segun las ordenanzas
imperiales que ponian precio a sus cabezas se trataba de traidores, pero en realidad se
trataba de espiritus originales que, pudiendo elegir entre la barbarie simple de los
hunos y la civilizacion abominablemente decrépita y corrompida del Imperio, habian
preferido esta «vuelta a la naturaleza». Claro estd que entre todos esos europeos
también habia espias a sueldo de Roma o de Bizancio, escribas y bufones que el
emperador habia enviado al rey huno como regalos y de los que éste desconfiaba por
prudencia, temeroso de los regalos de los romanos y de su pérfida generosidad.

Entre los extranjeros que desempefiaban un papel importante en el gobierno de
Atila, habia sobre todo dos que ejercian una gran influencia: Onegesio y Orestes. El
primero era griego, pero después del rey ocupaba el primer rango en la nacion huna.
Sus funciones eran mas o menos las de un gran visir, y Atila escuchaba con atencion
sus opiniones y consejos. Orestes era panonio, es decir, germano, y compatriota de
Aecio. Descontento por ver lo mal que le recompensaban los servicios prestados al
Imperio, indignado por la ingratitud con la que los romanos olvidan a los hombres a
los que mas deben y por la ligereza que les llevaba a elegir para las mas altas
dignidades a seres despreciables, se habia unido a Atila.

Estas deserciones eran la consecuencia de una politica absurda seguida tanto por
la corte de Ravena como por la de Constantinopla. Los caprichos del favor imperial
elevaban de golpe a un hombre para derribarlo al dia siguiente. El favorito pasaba a
convertirse en sospechoso, segtin la fantasia de la emperatriz o del gran eunuco. Ni a
los ministros ni a los generales se les aseguraba ninguna situacion estable, y la mayor
preocupacion de los funcionarios de todo tipo era conservar su puesto a cualquier
precio, por precario que fuera. El interés del pais pasaba a un segundo plano. El
mismo Aecio, ese hombre de hierro, habia sentido varias veces la tentacién de
pasarse al lado huno —bien que los habia encabezado contra Bonifacio—, pero el
sentido de la fidelidad militar y del deber le habian impedido hacerlo. Si habia
llamado a los hunos habia sido siempre en interés del Imperio, y si en esa ocasion no
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hubiese escuchado mas que su asco y su desprecio, con su ayuda habria barrido la
corte podrida de Ravena. Pero detras del emperador estaba el Imperio, y él servia al
Imperio, con la intransigencia feudal de los germanos que ignoraban todo lo que no
fuera el vinculo riguroso de soberano a vasallo. No se planteaba que Roma hubiese
reducido a su nacion a la servidumbre, ni que siguiera oprimiéndola con la mas
grosera de las crudezas. Era general romano, no se preocupaba por las amabilidades
sospechosas de Valentiniano, ni por la perfidia de Placidia, y seguia fiel a su papel,
partiendo cuando caia en desgracia, pero volviendo solicito cuando la corte en estado
de panico se lo pedia.

Orestes, panonio como €l, toleraba menos doécilmente el yugo romano, y habia
acudido a Atila con la esperanza de que ese hombre, por fin, liberaria a todos los
pueblos oprimidos del yugo romano. El destino que juega ir6nicamente con el
devenir de los individuos reservaba a Aecio, el fiel, una muerte innoble, asesinado
por la misma mano del emperador al que habia salvado, mientras que del germano
rebelde hizo el padre del ultimo emperador de Occidente, y por capricho también le
dio a éste el nombre del fundador de Roma, Réomulo. La historia romana, que se
habia abierto con este nombre, se cerraria también con €l, y Orestes, el consejero de
Atila, seria quien daria al Imperio su ultimo César.
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CAPITULO NUEVE

Embajadas

Edecén y Orestes partieron juntos hacia Constantinopla. Tenian como mision
presentar a Teodosio II las ultimas exigencias de Atila. Estas se referian a la
rectificacién de fronteras que él deseaba y al protocolo de las embajadas.

Sobre el tema de las fronteras danubianas, el huno reivindicaba como propia toda
la region situada mas alla de la orilla derecha del Danubio, desde el rio hasta el lugar
en que la expedicion de 441 se habia detenido. Habia razones para delimitar
exactamente esa linea, que pasaba por Naiso. Reclamaba que los mercados que se
celebraban hasta entonces a orillas del rio se trasladaran mas alla de esta frontera, y
que los romanos que habian vuelto a instalarse indebidamente en la region se
apresuraran a abandonarla.

En lo que respecta a las embajadas, se lamentaba de que los mensajeros enviados
por Bizancio fuesen a menudo gentes de poca importancia, y hacia saber al
emperador que a partir de ese momento solo recibiria a los primeros cargos del
Estado. Todos los demas serian detenidos y expulsados inmediatamente.

Teodosio concedio una audiencia a los mensajeros de Atila, y éstos expusieron el
objeto de su viaje. Escucho con desprecio a Orestes, al que contemplaba como un
traidor y un desertor, y respondio que la cuestion era delicada y merecia un examen
atento. En efecto, delimitar la nueva frontera no era facil, y para hacerlo era necesario
nombrar a algunos expertos y establecer algunas estadisticas. Como Atila volvia a
insistir en reclamar la extradicion de los desertores hunos, convenia también llevar a
cabo algunas encuestas por todo el Imperio para conocer cuantos eran y poder asi
reunidos.

Orestes y Edecon se retiraron. En el momento en que salian de la sala de
audiencias les abord6 un agregado de embajada llamado Vigilas, que les explicé que
después de haber visto al emperador era necesario rendir visita al portaespada, y que
se ofreci6 a llevarles ante él. Conociendo el papel que Crisafio desempefiaba en
Constantinopla los embajadores aceptaron, y empezaron su marcha a través del
palacio para llegar a los apartamentos del eunuco.

En todas las salas que atravesaban Edecon prorrumpia en gritos de admiracion.
Acostumbrado a los carros y a las groseras casas de madera, el huno miraba
estupefacto los marmoles preciosos, los jarros, las esculturas. Deslumbrado por el
lujo que decoraba profusamente el palacio, a cada instante se detenia para mirar un

www.lectulandia.com - Pagina 54



mosaico, tocar una tela, contemplar una estatua. Orestes, acostumbrado desde la
infancia a los fastos bizantinos que él habia abandonado por la vida rustica de los
hunos, sonreia ante ese entusiasmo infantil y dejaba que su compafiero se detuviera
tanto tiempo como deseara para admirar cada objeto. Su guia Vigilas consideraba con
desdén esta manifestacion de mal gusto. Era el encargado de llevarles ante Crisafio, y
no de mostrar las bellezas del palacio a una pareja de barbaros. Interrumpio
secamente las incesantes preguntas de Edecon, y pronto entraron en las habitaciones
del eunuco.

Crisafio tenia poca confianza en las cualidades diplomaticas de su sefior. Se habia
abstenido de aparecer en la recepcion de los embajadores por deferencia, pero
esperaba impaciente la ocasién de escuchar el mensaje de Atila que habian traido
para Teodosio, y los habia hecho venir a su casa para discutir familiar y
oficiosamente sus condiciones. Escucho sin abrir la boca. Dada la importancia de
dichas condiciones, segtn dijo, no queria pronunciarse. Tenia que reflexionar, hablar
con el emperador... Mafana volveria a recibirles.

Sin embargo, apenas hacia unos minutos que los embajadores habian salido
cuando Vigilas volvio a abordarlos para transmitirles una invitacion para comer en
casa de Crisafio. Sorprendidos, aceptaron, y cuando volvieron por la noche
encontraron al eunuco sonriente y afable, afanoso en atenderles bien. Bastante
inquietos por este cambio de actitud, y temiendo las amabilidades de un hombre
famoso por su perfidia y capaz de todo para asegurarse el poder, al principio
comieron con desgana algunos bocados, pero luego se dejaron llevar por la
glotoneria. Vigilas, que asistia a la comida, también les observaba con el rabillo del
0jo, y reia por la sorpresa que manifestaba Edecon ante cada nuevo manjar. El arte de
la cocina bizantina exigia que ningun plato se pareciese a lo que en realidad era. Las
carnes se cortaban y adornaban en forma de pescado, los postres parecian verduras y
el talento de los cocineros se dejaba llevar en estas invenciones con una riqueza de
imaginacion prodigiosa. El vino era abundante, variado y bueno. Vigilas miraba a
Crisafio, a escondidas, como para decirle «¢L.o veis? Es tal y como os lo habia
contado», y ambos parecian divertirse del placer pueril con que Edecon, una vez
superada la desconfianza, disfrutaba de ese festin.

Durante el rato que habia pasado a solas con el agregado de embajada, éste le
habia descrito entre carcajadas la estupida admiracion que demostraba el huno a cada
paso. Pero Crisafio, habil a la hora de sacar partido a toda clase de circunstancias,
habia entrevisto enseguida la posibilidad de utilizar toda esta disposicion de espiritu,
y su invitacion no tenia otro objetivo que atraer hacia su terreno a los enviados de
Atila para poderlos estudiar y ver qué podia sacar de ellos.

Aturdido por la sorpresa y el entusiasmo, Edecon bebia y comia con voracidad, y
los sirvientes se apresuraban a atiborrarle de vituallas y de vinos. Tras la comida, los
comensales se pasearon por las estancias de Crisafio. Este les hizo admirar sus
vestiduras tejidas en oro, tefiidas de purpura, bordadas y adornadas con piedras
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preciosas, y sus joyas, los cofres en los que guardaba el tesoro. Jarrones de plata y
copas pintadas cubrian la mesa en profusion. Descuidadamente, el eunuco los
condujo hacia las camas. Volvieron a beber.

Con la noche ya avanzada, mientras Vigilas discutia con Orestes sobre cuestiones
de estrategia, Crisafio se acerco a Edecon y sefialando a los otros comensales le
insinuo:

—iComo es posible que os dejen asi, al margen! No entiendo que un hombre de
vuestro valor se vea eclipsado por este Orestes, que no es mas que un necio, y sin
embargo, es evidente, todos los honores son para él. —Edec6on miré a Orestes y a
Vigilas, y su expresion se torn¢ irritada—. Evidentemente, es rico. jAh, cuando se es
rico...!

A continuacion enumer6 con complacencia todo lo que podia obtenerse con el
dinero, mostrando en un ademan el lujo de la sala en la que se encontraban.

—Todo esto podria ser vuestro —continu6 diciendo Crisafio—, siempre que
querais, claro...

—:Como? —preguntd Edecén con mirada codiciosa.

—Oh, vaya, no seria muy dificil... Aunque supongo que no querriais...

—Haria lo que fuera —dijo Edecon con brutalidad.

—c:Lo que fuera? —repiti6 Crisafio con aire incrédulo.

El huno asinti6é con la cabeza repetidas veces, con oscura obstinacion. Entonces el
eunuco se inclino hacia él y le pregunto6 en un susurro:

—Incluso contra vuestro sefior?

Edecén hizo un ademan afirmativo y salvaje.

—¢Matariais a Atila? —dijo Crisafio, con una sonrisa que podia hacer pasar la
pregunta como una broma. Sus ojos se quedaron fijos en el rostro del interlocutor.
Distingui6 en €él una lucha entre la fidelidad y la avidez.

Edecon iba a decir que no cuando miré las camas mullidas, las copas de oro, las
flores... Y dijo:

—Si.

Como en ese momento Orestes y Vigilas se acercaban a ellos, Crisafio murmuro:

—Mafiana por la mafiana, a las once aqui.

Edecon, moviendo la cabeza, le hizo comprender que estaban de acuerdo.

Al dia siguiente, Vigilas propuso a Orestes un paseo a caballo, y mientras que el
embajador huno visitaba con él los monumentos de Constantinopla, Edecén se
desplazo a casa de Crisafio. Sobrio, dudaba en mantener su promesa, pero el eunuco
supo enumerar con tanto talento todas las ventajas que le iba a suponer —una buena
suma de dinero, el favor del emperador, una alta funcion en la corte...— que el jefe
de la guardia de Atila no resistid demasiado tiempo. Ciertamente, a €l mas que a
ningtin otro le iba a resultar facil ejecutar tal mision. El rey era desconfiado, y
resultaba dificil acercarsele, pero él, Edecén, lo veia cuando queria, y podia elegir a
su antojo el momento propicio para asestarle el golpe. Sin embargo, corria grandes
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riesgos, pues si los oficiales de Atila descubrian al culpable, pagaria con su cabeza.
Crisafio comprendio lo que insinuaba el huno, y le ofrecio cuarenta libras. Edecon le
pidi6 cincuenta. El eunuco, que esperaba una suma mucho mayor, se apresurd a
aceptar, y el trato quedo cerrado. Mientras Edecon volvia a reunirse con Orestes,
Crisafio corria a las habitaciones del emperador para anunciarle la buena noticia.

En un principio Teodosio fingi6 censurar esta maniobra, esta traicion que, segun
decia, se convertiria en un escandalo sobre la grandeza del Imperio. Que los que se
sienten débiles, segin decia, se desembaracen de este modo de sus enemigos es
normal, pero no se aviene con la majestad de un monarca de Bizancio aprobar
procedimientos tan menospreciables. Para empezar, no queria ni oir hablar de esas
negociaciones que reprobaba, y le dejaba toda la responsabilidad al ministro que
habia tomado la iniciativa. Crisafio dejé que se calmara esta falsa célera que exigia el
prestigio del emperador, y no hubo necesidad de insistir para convencer a Teodosio
de que desembarazarse de Atila por cincuenta libras de oro era el medio mas
econdmico que podia encontrarse. Pero como el emperador no acababa de fiarse de
un complice asi, el eunuco le explico de qué modo, deslumbrado por los esplendores
augustales, el barbaro se habia dejado engatusar.

—Hara todo lo que le digamos —dijo Crisafio.

—Creia que los hunos eran mas leales —insinu6 Teodosio.

—ILo son —respondio el eunuco—, pero a Edecon le indigna que se le haya dado
a Orestes el papel principal y la direccion de la embajada. He sabido utilizar con
habilidad la colera que este ultraje le ha causado para despertar su odio hacia Atila, y
quiza se vengue tanto por despecho como para ganar la recompensa prometida.

—~Cincuenta libras es mucho dinero —dijo Teodosio sacudiendo la cabeza—.
¢INo habriais podido obtenerlo por menos?

Crisafio explicé que en circunstancias semejantes lo mejor era no escatimar.

Plenamente tranquilizado, Teodosio recuper6 su majestad e hizo convocar a los
embajadores. Orestes, que la vispera le habia visto vacilante, casi tembloroso, se
sorprendio de verlo tan arrogante, autoritario y resuelto. Habia salido de la primera
entrevista con el convencimiento de que Teodosio aceptaria todas las condiciones de
Atila, pero hoy, en cambio, se encontraba con un adversario intratable que no queria
ni oir hablar de tributos ni de desertores. Teodosio era mas inflexible por todo el
miedo que habia pasado, y se vengaba de golpe de todos los ultrajes que Atila le
habia infligido. Incluso exageraba esa intransigencia, y el embajador huno,
acostumbrado a encontrar entre los bizantinos mas docilidad, no entendia las razones
del cambio.

La noticia, murmurada por Crisafio a algin confidente, de que un suceso
inesperado iba a modificar pronto el curso de los acontecimientos, fue rapidamente
conocida en toda la corte, y mirara hacia donde mirase, el huno no veia mas que
sonrisas socarronas O muecas amenazantes. Junto al emperador, sentado
orgullosamente en una actitud de César, el portaespada bajaba los parpados para
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mirar de soslayo, los generales asian con orgullo las empufiaduras de sus sables, los
ministros se frotaban las manos en la actitud de quien lo entiende todo y la corte
entera disimulaba mal un jibilo incomprensible. Orestes, inquieto como un hombre
que cae de improviso en medio de una enorme broma organizada a su costa, no se
explicaba un cambio tan subito e interrogaba con la mirada a Edecén, que ponia gran
cuidado en no verlo.

Ahora que ya no habia nada que temer de Atila (pues les parecia que ya estaba
muerto) todos los hombres de Estado de Bizancio, aligerados de una pesada carga,
recuperaban su orgullosa insolencia. Un escriba, atendiendo las ordenes del
emperador, leyo la respuesta que éste habia preparado para Atila. Se le informaba de
que en todo el Imperio s6lo habian dado con diecisiete desertores que se le enviaban
y con los que tenia que contentarse. En cuanto a la cuestién de las fronteras, la corte
imperial no veia la necesidad de cambiar nada de los términos del tratado precedente
y no iba a admitir que un jinete huno penetrase en el suelo romano. Su exigencia a
proposito de las embajadas era inaceptable, y como se habia hecho hasta entonces, se
le enviaria a los plenipotenciarios que se estimasen convenientes, ya fueran
suboficiales o simples soldados. En cambio, Teodosio deseaba recibir como
embajador de Atila al griego Onegesio, quien a su entender podia hacer de juez y
arbitro del litigio, y le recomendaba que a partir de ese momento se abstuviera de
enviarle a patanes como Edecon, que no podia ser persona grata en una corte
civilizada.

Como Orestes intentaba contestar, Teodosio le impuso silencio con aire
amenazador. ;La comision de delimitacién? Quedaba suspendida. ;L.os informes de
los expertos? Cancelados. ¢La retirada de los romanos establecidos en la provincia de
Naiso? Si se encontraban bien alli, que se quedaran, y que nadie fuera a molestarles.
El emperador puso fin a sus preguntas poniéndose en pie con aire ofendido. En el
momento de salir afiadié que los embajadores hunos debian partir de inmediato y que
los plenipotenciarios bizantinos les acompafarian para entregar a Atila, en propia
mano, la orgullosa respuesta del emperador. En voz alta dijo a Crisafio, que salia con
él, que esos hunos se habian vuelto insoportables con su arrogancia, y que a partir de
ese momento Bizancio sabria cémo actuar frente a esos barbaros.

La corte enloquecia de entusiasmo. La noble actitud de Teodosio merecia todos
los elogios. jAsi habia que hablar a los hunos! Se comentaba la sorpresa de Orestes,
la disimulada incomodidad de Edecon, y se alababan las maravillosas virtudes
politicas del gran eunuco.

Este organizaba con el emperador el protocolo de la embajada. Enviarian a
Vigilas, naturalmente, que estaba al corriente del asunto, para vigilar a Edecon, pero
para alejar cualquier sospecha era necesario que a la cabeza de la mision figurara un
hombre de probada honestidad. No podia conocer el verdadero objetivo de la mision,
pues si realmente se trataba de un hombre honesto rechazaria cubrir semejante
atentado. En la corte sélo habia un hombre que pudiera representar ese papel:
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Maximino. Precisamente acababa de volver del extranjero ese mismo dia, y no sabia
nada del complot.

El emperador tenia prisa por verse librado del adversario y escogio
apresuradamente a los miembros de la embajada. Maximino acepté sin recelo la
misién de discutir con Atila la rectificacion de fronteras que solicitaba. No
sospechaba en absoluto el grave peligro que corria cuando se supiera que Atila habia
sido asesinado por la instigacion de los emisarios bizantinos, y se juzgaba que su
buena fe le permitiria ganarse la confianza del huno necesaria para permitir a los
conjurados que ejecutaran su proyecto. Crisafio quiso entregar a Edecén la suma
pactada, pero el huno la rechazd, alegando que no podria cargar con cincuenta libras
de oro sin llamar la atencion, la codicia o la sospecha de sus compafieros. Seria mejor
que un hombre seguro, como por ejemplo Vigilas, volviera a Constantinopla, en
cuanto la embajada hubiera llegado junto a Atila, para buscar el dinero y llevarselo.
Crisafio acept6 este acuerdo con la esperanza de que los criminales serian liquidados
tan pronto como se descubriera el asesinato, y de que asi cualquier pago se
convertiria en superfluo. Pero el emperador mostré algunos escripulos en cuanto a
Maximino. ;Qué le ocurriria? Crisafio le respondié que no le preocupaba en absoluto,
y que todo se arreglaria de la mejor manera posible. Si el atentado tenia éxito, era
probable que en el desorden resultante los embajadores pudieran escapar. Si
fracasaba, el emperador estaria en disposicion de desautorizar a todo el mundo y de
dejar que Maximino se las ingeniara con Atila. Se recordaba que la honestidad de
Maximino habia contrariado a menudo las intrigas de Crisafio, y era gracioso oir al
portaespada declarar que el ministro no corria ningun peligro, y que si por
imprudencia se encontraba con una suerte fatal, de este modo se haria digno de la
patria, y que ésa era la tnica ambicion de todo verdadero romano. En realidad,
Crisafio sabia muy bien que la embajada pagaria por el atentado, triunfara o no, y si
habia recomendado tan calurosamente a Maximino para dirigirla era no s6lo por
tratarse del hombre mas honesto de la corte (en la que contaba bien poco), sino por
ser uno de sus enemigos personales al que con gusto veria desaparecer.

Entre los escribas que tenian que acompafar la misién habia un joven griego
llamado Priscos del que se alababa la perspicacia y elegancia. Contento de hacer tan
largo viaje, de ver al célebre rey de los hunos, de observar las costumbres de los
barbaros y los paisajes de su region, el escritor habia hecho provision de tablillas y de
rollos en prevision de las observaciones curiosas que tendria la ocasion de escribir
sobre las costumbres, las instituciones y los mil incidentes del viaje.

Priscos era uno de esos agregados de embajada mas preocupado por la literatura
que por la diplomacia, que encontraba en las diversas misiones que se le encargaban
un excelente medio de anotar sus observaciones sobre la psicologia de los individuos,
y de escuchar anécdotas, y de renovar en el extranjero las impresiones que la estancia
en Bizancio hacia fastidiosas. Tenia a la vez gusto por lo pintoresco y sentido de la
profundidad, y se le habia incorporado a la embajada de Maximino no tanto por los

www.lectulandia.com - Pagina 59



servicios que podia proporcionarle como por el libro que resultaria de la experiencia
y que seria uno de los documentos mas curiosos sobre la personalidad casi fabulosa
de Atila. De sobra se conocia que estaba fielmente vinculado a las ideas del gobierno,
y no se temia en absoluto que manifestara, como ocurria demasiado a menudo entre
los jévenes romanos de espiritu subversivo, una curiosidad perversa y una malsana
simpatia con respecto al huno. La terrible aureola con la que lo rodeaba la
imaginacion popular exaltaba a algunos de estos desocupados, descontentos de todo y
de ellos mismos que, despreciando el orden establecido, intentan derribar, mediante
paradojas que ellos creen brillantes, las preciosas tradiciones de sus padres. A veces
se les oia decir que Atila era muy superior a Teodosio, que su genio politico era
maravilloso y que no dejarian de aplaudirle si un dia tenia la inspiracion de venir a
sacudir la capa de polvo hipécrita que cubria a la sociedad romana. Todos los
hombres sensatos pensaban que palabras semejantes eran altamente reprensibles, y
anunciaban a quienes las pronunciaran el porvenir mas triste. Priscos, en cambio, era
demasiado respetuoso con el orden social como para permitirse pensar en cosas tan
inconvenientes, y se sabia que juzgaria severamente al rey de los hunos y a su nacion.
De este modo su libro seria una justificacion del acto de Edecén, y convenceria a los
que pudieran molestarse por el procedimiento empleado para deshacerse de Atila:
siempre hay quien pretende mezclar su ideologia con el ejercicio de las sanas virtudes
politicas.
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CAPITULO DIEZ

Diario de Priscos

[...] Las dos embajadas salieron de la ciudad el mismo dia. Haremos juntos el
camino, aunque la vecindad de los barbaros apestando a sudor y grasa nos resulte
penosa. En compensacion, nos serviran de guias cuando hayamos abandonado las
fronteras del Imperio, y no correremos el riesgo de perdernos. Maximino y Orestes, el
embajador huno, van hablando con familiaridad a lo largo del camino. Entre las dos
escoltas la cordialidad no es tanta. En las comidas —jsiempre buey o cordero asado!
— se multiplican las querellas, pues los hunos suelen emborracharse, y su actitud es
entonces insultante y violenta. Es dificil de creer hasta qué punto estos barbaros son
groseros y pendencieros. Anoche, una conversacion mal dirigida llevé a establecer
paralelismos entre nuestro augusto emperador Teodosio y Atila. Vigilas, indignado
por lo que tal comparacion tenia de ultrajante para nuestro sefior, hizo la observacion
de que era indecoroso buscar parecidos entre un hombre y un dios. Al oir esta
palabra, los barbaros se echaron a reir y sostuvieron que su rey valia tanto como el
nuestro, y que de todos modos es absurdo comparar a un hombre, sea quien sea, con
un dios. Ya habiamos echado mano de nuestras espadas para castigar su blasfemia
cuando Maximino nos exhort6 a la paciencia y a la indulgencia. Estos seres de cara
amarilla no merecen, en efecto, que se les trate como hombres... No tienen mas razon
ni educacion que las bestias [...]

Maximino se ha quedado muy sorprendido de una conversacion que acaba de
tener con Orestes, en la que el enviado de Atila le habria hablado de Edecon en
términos oscuros que han despertado la desconfianza del embajador. Este acababa de
ofrecer a los dos hunos vestidos de seda y gemas. ¢Quizas Orestes no estaba
satisfecho de lo que habia recibido? Maximino se ha dirigido a Vigilas, que conoce
bien las costumbres de esas gentes, para saber el sentido exacto de esas palabras. Pero
Vigilas no aprecia en absoluto a Orestes —y con razon, pues ese panonio es un
traidor y un renegado—, y le ha explicado que habla de una manera absurda y que lo
que ha dicho no tiene ningun sentido. Sin embargo, a continuacion ha hablado
durante largo rato con Edecon, que parecia muy descontento. Por lo visto existe entre
los dos notables hunos una antigua querella alimentada por incesantes
preocupaciones de presencia y de etiqueta, que son de lo mas impropias entre
barbaros tan groseros [...]
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Sardica. Trece dias ya desde que salimos de Constantinopla. Nos instalamos
como podemos en casas en ruinas para pasar la noche. La ciudad quedo
completamente arrasada tras el paso de los hunos en su expedicion de 441. Uno de
nosotros, durante la cena, hace alusion al furor destructor de esos jinetes: «Por donde
pasan, la hierba no vuelve a crecer». Al oir estas palabras que deberian haberles
llenado de vergiienza, los hunos han lanzado gritos de alborozo. Realmente se diria
que se lo tomaban como un elogio [...]

Naiso. Esta ciudad tampoco ha escapado a la brutalidad de los hunos. La gloria de
haber visto nacer al gran Constantino habria debido preservarla, pero estos salvajes
no respetan nada. Una poblacién lamentable de ancianos y enfermos que todavia
habitan entre estas ruinas nos ha rodeado con llantos y lamentos. Hemos consolado
como hemos podido a estas desgraciadas victimas de la invasion asiatica [...]

Cada dia un nuevo espectaculo de horror se presenta ante nosotros. La llanura que
acabamos de atravesar estaba cubierta de esqueletos. ¢ Victimas de la guerra, quiza?
No, de la barbarie, pues estas fieras salvajes llamadas hunos no merecen la
consideracion de guerreros. El cielo quiera que se nos permita, un dia, aniquilar a esta
raza maléfica [...]

Durante todo el dia hemos ido atravesando desfiladeros estrechos y espantosos.
Agintheum. Alto. Los habitantes nos traen bueyes y corderos para la comida. Desde
que salimos de Constantinopla s6lo comemos carne asada, y los menos delicados de
entre nosotros aceptan mal dicha monotonia. A los hunos, en cambio, no parece que
les afecte y desgarran con sus dientes la carne sanguinolenta. El arte de nuestros
cocineros permite medir la distancia que nos separa de estos brutos [...]

Hemos atravesado el Istrum en barcas de corteza que los barqueros hunos dirigen
con habilidad, evitando la corriente del rio. Una cantidad impresionante de estas
embarcaciones se hallaba en las margenes del rio, habia las suficientes como para
transportar a un ejército. Como nos extrafiabamos, se nos ha dicho que Atila cazaba
por los alrededores. ;Qué tipo de caza?

Seguro que esa pretendida caza no era mas que un pretexto. Los hunos no sabrian
contentarse con una diversion tan inocente. Lo que ellos llaman «caza» es la guerra.
Le hemos hecho notar a Orestes que su sefior «cazaba» en territorio romano,
contrariamente a lo que establecen los tratados. ¢Y qué necesidad puede haber de
llevarse al ejército de caceria? [...]

Desde el momento en que pasamos a la otra orilla del Danubio, los embajadores
hunos y su escolta han partido al galope, con lo que hemos quedado muy confusos.
Maximino estd muy descontento con esta defeccion. Para nosotros es un alivio
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librarnos de estos barbaros sucios y groseros. Nos quedan dos o tres guias que no
comprenden ni el latin ni el griego, y nos hablan en su lenguaje. Ni siquiera Vigilas
consigue hablar con ellos, y todo son gritos y gestos, lo que divierte mucho a los
soldados de nuestra guardia [...]

Nos acercamos al final de nuestro viaje. En el momento en que acababamos de
preparar nuestras tiendas para pasar la noche, tras una jornada muy fatigosa, oimos el
rumor de una galopada y dos jinetes hunos nos anuncian que Atila acampa no lejos de
aqui y que nos conduciran ante él mafiana. Nos hemos alegrado de llegar a término.
Los hunos han cenado con nosotros con bastante cortesia [...]

Hoy veremos (jpor fin!) al célebre barbaro. Acabamos de llegar a la cima de una
colina desde la que se divisa una extensa llanura cubierta de tiendas y de carros. Nos
instalaremos aqui para reposar durante algunas horas antes de llevar a cabo nuestra
mision [...]

Apenas habiamos descargado nuestros equipajes cuando una tropa de jinetes se
precipita hacia nosotros con gritos y gestos amenazantes. Esto nos ha causado gran
inquietud, hasta que Vigilas los ha interrogado y después ha podido explicarnos que
su indignacion procede de que hayamos levantado nuestras tiendas en un lugar
elevado mientras que su rey se encuentra en el llano. Por lo visto es absolutamente
contrario a los usos de su nacion. Nos hemos excusado, no sin ironia, por este crimen
involuntario de lesa majestad, y hemos descendido en busca de un lugar modesto,
desde el que no se divisa la residencia real [...]

¢Como es posible que los pueblos civilizados traten con estos barbaros que
ignoran las costumbres mas elementales del trato social? Un jefe huno llamado Scota,
que parece gozar de un gran crédito por parte de Atila, ha entrado en nuestro
campamento con una numerosa escolta de notables entre los que hemos reconocido a
Edecon y Orestes. Con increible descaro, Scota nos ha preguntado cual era el objetivo
de nuestra embajada. Maximino le ha respondido, dignamente, que el mensaje tenia
que darselo a Atila personalmente, mientras nosotros asistiamos con estupor a la
escena, hasta tal punto nos parecia sorprendente la audacia de los hunos, incluso
viniendo de asiaticos todavia salvajes. La orgullosa respuesta de Maximino les ha
irritado, y han vuelto a repetir su pregunta, a la que él ha respondido de nuevo, del
mismo modo. Ha afiadido que los hunos no podian ignorar las reglas de la diplomacia
internacional, puesto que habian enviado ya muchas embajadas a Bizancio, y que le
sorprendia que se le solicitara infringirlas. Al comprobar el fracaso de su tentativa se
retiraron, muy irritados [...] Un momento mas tarde volvieron, pero comprobé que el
general Edecon no estaba entre ellos. Reiteraron su pregunta con una cabezoneria
bestial, hasta que Maximino, perdiendo la paciencia, les dijo que no responderia a
ella. Entonces vimos con sorpresa que Scota se echaba a reir, y cual no fue nuestra
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sorpresa y nuestra indignacion cuando nos declaré que sabia muy bien de qué
mensaje éramos portadores y, para probarnoslo, nos lo recito, palabra por palabra.
Nos quedamos inmoviles, como si un rayo nos hubiera fulminado. Nunca se nos
habia infligido semejante ultraje. Vi que Maximino habia palidecido al descubrir que
los secretos de Estado habian sido divulgados de una manera tan indiscreta e
imprudente. Cuando Scota afiadié groseramente que si no teniamos nada mas que
decir podiamos partir, se repuso y orden6 que prepararamos los equipajes. Vigilas le
detuvo, gritando que no podiamos actuar con precipitacion, que los hunos no eran
malos, que bastaba con saber aceptarlos, que se habian sentido heridos con la
intransigencia del embajador. Afiadié que todo estaba perdido si partiamos ahora, y
que él podria arreglarlo todo si le permitian ver a Atila aunque so6lo fuera un
momento. Habia que ganar tiempo, decia, alegar que Maximino poseia instrucciones
secretas que precisaban de una audiencia con el rey [...]

Maximino no quiso seguir su consejo, y a ultima hora de la tarde estabamos listos
para volver a ponernos en camino. Nos disgustaba tener que aventurarnos asl en
plena noche, en un pais desconocido, y no disimulabamos nuestro descontento. En
cuanto al embajador, no queria quedarse ni un instante mas entre esas personas que le
habian ultrajado, y estaba haciendo la sefial de partida cuando un tranquilo cortejo se
adelanté hacia nosotros. El mensajero de Atila, seguido de un buey vivo y de
servidores que llevaban cestos de pescado, nos rogé que aceptaramos los regalos y
que no partiéramos antes de la salida del sol. Maximino dudaba, pero le incitamos a
consentir esta tregua, y nos acostamos después de haber cenado con buen apetito [...]

He dormido muy bien, pero un suefio me ha aconsejado que no me fie de Vigilas.
La actitud que habia tomado ayer ya me habia parecido sospechosa. He encontrado a
un hombre inteligente, llamado Rusticio, que habla con fluidez las lenguas barbaras.
No pertenece al personal de nuestra embajada, y nos ha seguido por curiosidad, o mas
bien por el deseo de estudiar las relaciones comerciales que seria posible establecer
mas adelante con los hunos. Lo he tomado como intérprete y hemos ido a preguntarle
a Scota si, dada su posicion, podria mediar para obtener una audiencia de Atila. Al
principio decia que era imposible, pero le he hecho algunos obsequios que enseguida
han apaciguado. He comunicado el resultado de mi mision a Maximino, que ha tenido
la bondad de aprobarla, y luego la ha alabado grandemente, pues apenas habia pasado
una hora cuando vimos que Scota galopaba a nuestro encuentro. La audiencia habia
sido concedida, nos ha dicho, y el rey nos esperaba.

Hemos atravesado el campamento hasta llegar a una gran tienda que segun nos ha
informado Scota es la residencia de Atila. Alrededor de esa tienda habia tanta gente,
contenida por un cord6n de soldados, que nos ha costado grandes esfuerzos llegar a la
puerta.

Atila, rodeado de ministros y oficiales, estaba sentado sobre un escabel de
madera. Me ha sorprendido comprobar la extrema simplicidad de sus vestiduras,
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mientras que los jefes hunos iban vestidos con telas delicadas y coloreadas, robadas
sin duda en Persia o China, con pajaros y flores, magnificamente bordadas. En la
tienda habia pocos objetos de valor. Solamente he podido percibir algunas bellas
pieles tiradas por el suelo, y asientos de tosca madera. Cerca de €l habia un arco y un
hacha. Aunque so6lo lo he podido ver sentado, me ha parecido pequefio, pero muy
fuerte. Su rostro es de un amarillo oscuro, imberbe y extrafiamente plano. Sus ojos
rasgados, hundidos, nos observaban con curiosidad.

Tan pronto como hemos entrado nos hemos detenido mientras Maximino
avanzaba a solas hacia él. Llevaba en la mano la carta de Teodosio, y se la ha
entregado al rey diciendo que el emperador le enviaba sus deseos de buena salud. El
barbaro ha respondido secamente:

—Que los romanos reciban todo el bien que a mi me desean.

Nos ha sorprendido esta respuesta poco cortés, pero Atila, recorriendo con la
mirada a los hombres que nos seguian, ha detenido sus ojos sobre Vigilas, y ha
gritado con una voz ronca que nos ha sobresaltado:

—iBestia desvergonzada! ;Coémo osas presentarte ante mi? ¢Acaso no formabas
parte de la embajada de Anatolio? ;Acaso no tomaste parte con €l en las
negociaciones? ;INo sabias ya que ningiin embajador romano seria recibido aqui hasta
que todos los desertores hunos nos hubieran sido entregados?

Vigilas, turbado, ha dicho que esa convencion habia sido cumplida.

—iMentira! —ha gritado Atila.

Y siguiendo sus 6rdenes un escriba se ha puesto a enumerar a todos los transfugas
que, segun él, se encontraban en territorio del Imperio, y que eran muchos mas de los
diecisiete que habiamos traido con nosotros. En cuanto esta larga lectura ha acabado,
Atila, imponiendo silencio a Maximino, que hacia ademan de querer hablar, ha
declarado que si no fuera porque el hecho de pertenecer a una embajada protegia al
secretario contra ese castigo, le haria crucificar para castigar sus palabras. Le ha
ordenado que partiera inmediatamente hacia Bizancio con uno de sus oficiales y que
recordara al emperador el acuerdo anterior. Se trataba solamente de una cuestion de
principios, ha afirmado, ya que sabia que esos transfugas eran incapaces de ofrecer el
menor servicio a sus enemigos, pero no convenia que ningun subdito huno estuviese
a sueldo del extranjero.

A un gesto de Maximino, ha afirmado que la orden de partida concernia
solamente a Vigilas, y que la embajada se quedaria cerca de €l hasta que la respuesta
que queria enviar a Teodosio estuviese lista. Le hemos dado entonces los regalos que
tralamos. Los ha recibido con complacencia, y con aire satisfecho nos ha despedido.

Vigilas se muestra muy inquieto por las consecuencias que este incidente pueda
tener, y no sabe a qué atribuir la repentina colera de Atila. Creo que los hunos le
habran informado de sus palabras en la cena de Sardica, pero a él parece preocuparle
otro asunto, y pretende que tiene que haber una razon mas grave. De todos modos ha
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parecido mas tranquilo después de que Edecon haya venido a hablar con él
largamente, y nos ha dicho que la cuestiéon de los transfugas habia irritado a Atila y
provocado sus amenazas [...]

Tras la visita de Edecon hemos recibido la de un jefe huno que ha venido a
comunicarnos una orden del rey que prohibe al personal de la embajada comprar nada
en Hunia, a excepcion de los alimentos necesarios. Nos ha parecido muy divertido,
porque no estamos demasiado tentados por lo que vemos a nuestro alrededor. La
orden estipula que la prohibiciéon concierne tanto a los caballos como a los
prisioneros romanos y a los esclavos barbaros [...]

Un mensajero de Atila nos informa de que el rey volvera pronto a su capital para
que asi estemos preparados para seguirle. Cargamos los mulos y cerramos los cofres.
Esperamos el capricho del rey [...]

Nos ha despertado el estrépito que reinaba en el campamento. Acabamos nuestros
preparativos de salida y nos incorporamos a la retaguardia del ejército, en marcha
hacia el norte. Vigilas partio hacia Constantinopla ayer, con el huno Esla. Nos parece
que éste le sigue mas como carcelero que como compafero, tan numerosa es la
escolta de jinetes armados [...]

Nos hemos apartado del ejército de los hunos, que ha tomado el camino oblicuo
hacia la izquierda mientras nuestros guias han seguido por el mismo. Al ver nuestra
extrafieza, han declarado que se iban a celebrar las bodas de Atila con la hija de
Escam, uno de sus ministros, y que ningun extranjero debia asistir a la ceremonia.

iLas bodas de Atila! Posee ya mas de doscientas mujeres |[...]

El pais que atravesamos es plano, mondtono y surcado por marismas.
Encontramos algunos rios, que debemos cruzar vadeandolos, y cuando son
demasiado profundos, en barcas que nos facilitan las gentes que habitan en los
pueblos vecinos. También nos traen mijo, hidromiel y leche de yegua, lo que hace
que casi echemos en falta el buey asado que comiamos en nuestro viaje precedente

[...]

Acabamos de soportar la tempestad mas terrible que imaginarse pueda. El viento
nos ha arrebatado las tiendas y los utensilios del campamento, los ha lanzado al rio, y
hemos pasado la noche bajo la lluvia, en busca de una aldea en la que pudiéramos
abrigarnos. Afortunadamente hemos encontrado un grupo de cabafias, desde el que
atendiendo a nuestros gritos han salido hunos con cafias encendidas. Nos han recibido
amablemente. Hemos podido secar junto al fuego nuestras ropas mojadas. Una de las
esposas de Bleda, que es la propietaria del villorrio, nos ha traido viveres y algunas
mujeres para nuestros placeres amorosos, lo que para los hunos constituye un gran
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honor.
Hemos aceptado los alimentos, pero hemos renunciado a las mujeres, pues
estabamos muertos de cansancio y el suefio nos abrumaba.

La tormenta ha cesado por la mafiana. En cuanto el sol se ha levantado hemos ido
a buscar nuestras tiendas y hemos podido recuperar, a costa de muchos esfuerzos, una
parte de los bienes que la tempestad nos habia arrebatado. Hemos pasado el dia
secando los objetos mojados. Luego hemos ido a agradecerle a la reina su
hospitalidad. Le hemos ofrecido tres copas de plata, pieles tefiidas de purpura,
pimienta, datiles, todas ellas cosas que los barbaros aprecian mucho, y puesto que las
desconocen, todavia mas.

Finalmente hemos podido oir hablar latin con otro acento que ese barbaro que las
gentes de por aqui no pierden nunca, jpor mucho que haya durado su estancia en
Roma! Desde hacia un tiempo observabamos una caravana que se dirigia hacia
nosotros, y nos preguntabamos quién debia ser, cuando de pronto reconocimos a unos
romanos. Respondieron con alegria a nuestros saludos, y nos dijeron que iban en
embajada a hablar con Atila para arreglar el asunto de los vasos sagrados de Sirmio.
Como ignorabamos de qué se trataba, nos han contado que cuando los hunos sitiaron
Sirmio, el obispo, temiendo que dichos vasos cayeran en manos paganas que los
habrian profanado, se entendié con un secretario de Atila, llamado Constancio, a
quien los confid, estipulando que los utilizara para volver a comprarlos si los
barbaros le hacian prisionero, o para comprar la libertad de otros cautivos si €l moria.
El obispo, efectivamente, murio, y Constancio se guardé de emplear el depdsito para
comprar la libertad de algunos prisioneros. Entregd los vasos a un prestamista
romano, y dilapidé el dinero que éste le entregd a cambio. Como no pudo
reembolsarle en la fecha sefialada, el usurero vendié entonces la prenda a un obispo
de Italia, que la compré por un precio modico. Atila, al enterarse de estas
transacciones, se considerd perjudicado, hizo ejecutar a Constancio y escribio a
Valentiniano para reclamar esos vasos que, segun decia, le pertenecian.

Aprendimos todo esto del conde Romulo, que resulto ser el suegro de Orestes, el
ministro huno. Tatullo, padre de Orestes, le acompafia, contento de tener la ocasion
que se le ofrece de volver a ver a su hijo. Con ellos van dos oficiales, Promoto y
Romano, y un escriba galo que Aecio envia a Atila como regalo.

Rémulo nos ha explicado que las intenciones de Atila en el asunto de Sirmio son
inaceptables, que a falta de los vasos reclama la cabeza del usurero, pero que no
obtendra nada, ya que los vasos son objetos sagrados y el prestamista es inocente, ya
que los habia adquirido de buena fe.

Atila, por su lado, pretende que se ha producido un robo, y que esto vicia todos
los derechos de los poseedores. Se teme que aproveche este incidente como pretexto
para la guerra, y se espera que los padres de Orestes llegaran, por intermediacién

www.lectulandia.com - Pagina 67



suya, a un acuerdo satisfactorio.
Los romanos se han mostrado muy contentos de habernos encontrado. Se han
unido a nosotros, e iremos juntos hacia la capital de Atila.

jExtrafia capital! Es a decir verdad una ciudad de tiendas y carromatos, en el
centro de la cual se levanta una especie de caserio rodeado de empalizadas.

El palacio del rey (si es que puede darse este nombre a una casa de madera) esta
situado sobre una elevacion, en el centro de la poblacion. Las casas de las esposas y
de los guardias lo rodean. El edificio, visto de cerca, es curioso. Los muros estan
hechos de planchas habilmente yuxtapuestas, y la techumbre se apoya en columnas
de madera que forman una especie de galeria. Todo bastante bien trabajado, y las
esculturas, aunque sean de un disefio barbaro, otorgan una cierta impresion de
grandeza.

Se nos sefala una morada: debe de ser la nuestra. Esta situada cerca del palacio
de Onegesio, uno de los principales jefes hunos.

Onegesio nos ha agasajado su casa. Construida en madera, como todas las de la
region, contiene sin embargo unos bafios de piedra y marmol que siguen el modelo de
las termas romanas. Al comprobar nuestra sorpresa por encontrar algo tan
extraordinario en la casa de un barbaro, Onegesio nos ha explicado que el azar quiso
que en su parte del botin de Sirmio figurara un arquitecto griego. Y como él mismo es
griego y muy amante de las costumbres de limpieza de su nacion, aproveché la
presencia de ese cautivo para hacer edificar unos bafios, con una estufa y una piscina.
Es una de las grandes curiosidades de la region, y todos los hunos hablan con
admiracion de esta rareza. En cuanto al arquitecto, deplora su infortunio, pues
solamente él puede mantener su obra en condiciones, con lo que teme acabar sus dias
como bafiero de Onegesio y de su familia.

Llevabamos ya unos dias en la ciudad cuando se nos anuncio la llegada de Atila.
Fue una curiosa ceremonia a la que asistimos mezclados con una multitud de hunos
que habia salido de sus tiendas y carros para acoger al rey. Muchachas que llevaban,
de dos en dos, telas blancas y finas que levantaban por encima de sus cabezas
salieron a su encuentro. Bajo este palio, otras muchachas, en grupos de siete,
caminaban cantando. Volvieron precediendo a Atila, a quien sus subditos recibieron
con gritos de alegria. Seguia sobre su caballo, y cuando lleg6 ante la casa de
Onegesio la mujer del ministro salio y rogo al rey que aceptara algo de comida. Atila
acepto, lo que implica hacer un gran honor a estas gentes, y sin descender del caballo
comi6 y bebio lo que habian dispuesto sobre una mesa de plata que unos hombres
levantaron hasta la altura de su silla.

Por la noche nos invitaron a cenar a la casa de la mujer de Onegesio, que nos
recibi6 con cortesia. Alli nos encontramos a todos los grandes personajes del pais, y
la comida fue excelente.
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Al dia siguiente, Onegesio, que volvia de viaje y a quien todavia no habiamos
visto, nos rindi6 visita. No habia podido asistir a la cena ofrecida por su mujer, ya que
Atila le habia retenido a su lado, para que le diera noticias de su hijo Ellak, que
gobierna a los acatziros. La majestad del ministro, el aire de grandeza y de honradez
que se desprende de su persona, nos causaron muy buena impresiéon. De todos modos,
es sorprendente que un hombre civilizado haya abandonado su pais para vivir entre
los hunos. Estos tienen muchos celos de la influencia que ejerce sobre el rey, pero
reconocen en €l a un jefe valiente y a un buen consejero, con lo que soportan, sin
quejarse, su ascendiente.

Onegesio se ha entrevistado largamente con Maximino. Nuestro embajador le ha
expuesto las razones por las que el emperador habia pedido que se le escogiera como
arbitro de todas las desavenencias que pudieran surgir entre los hunos y los romanos.
El griego se mostr6 muy sorprendido por este proceder, que no comprendia en
absoluto. Como ministro de Atila, decia, su deber era defender los intereses de su
soberano, y el papel de arbitro no conviene a quien es por si mismo parte en un
proceso.

Como Maximino hizo entonces alusion a los honores y provechos que le valdria
el reconocimiento del emperador, a Onegesio parecio herirle que se pudiera pensar de
él que era capaz de traicionar a su sefior. Esto lo dijo con bastante sequedad, y afiadio
que se habia convertido en huno, que sus esposas y sus hijos eran hunos, y que ni los
mayores honores le harian desatender jamas los intereses del soberano que le habia
dado su confianza.

Estas palabras nos decepcionaron un poco, ya que teniamos la esperanza de
podernos ganar al griego para nuestra causa. ;Quiza le dé miedo el simple hecho de
hacerse sospechoso si nos muestra su simpatia? Todo esto es muy extrafio, porque al
fin y al cabo, ¢como puede un hombre que no pertenece a esa nacion complacerse
entre los barbaros? ;No se encontraria mejor en la corte de Constantinopla?

Sin embargo, el fenémeno es frecuente, y encontramos por entre los rostros
mongoles muchos otros de rasgos germanos y latinos. A este respecto, ayer por la
mafiana tuve una aventura de lo mas curiosa. Paseaba por el exterior del recinto del
palacio de Onegesio, a quien acababa de remitir un regalo, cuando oi un kairé como
saludo, pronunciado con el mas puro acento griego. El hombre que me hablaba iba
vestido como un notable huno, pero su tipo no era el asiatico. Le expresé mi
extrafieza, y €l me explico sonriendo que no era barbaro de nacimiento, pero que tras
establecerse como comerciante en Viminacium, lo habian capturado en la campafia de
Mesia y lo habian entregado a Onegesio. Poniendo al mal tiempo buena cara, habia
servido honestamente a su maestro, le habia acompafiado a la guerra, y habia
conquistado el botin suficiente para poder, segtn la costumbre, comprar su libertad.
Pero como llevaba tanto tiempo separado de su familia, y sabiendo que su comercio
estaba arruinado, habia renunciado a volver al hogar para quedarse en el pais de los
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hunos, entre los que se encontraba muy bien. Este hombre me hizo el elogio mas
sorprendente de la vida libre, feliz, exenta de preocupaciones, que lleva ahora. Es,
segun dice, una vida natural, despojada de artificios, la vida sana del hombre al que
no abruman las injusticias, las exacciones, los ultrajes de los grandes, los rigores del
fisco, las demoras y la corrupcion de los tribunales. Me hizo una descripcién oscura
de la sociedad civilizada, y exalt6é su felicidad por haber escapado a su tirania. No
podia admitir sin protestar tamafia apologia de la barbarie, asi que le rogué que me
escuchara pacientemente, y tuve ocasion de describirle el orden y la jerarquia que
gobiernan en el Imperio romano, la sabiduria de las leyes y de las costumbres, los
beneficios que obtienen sus subditos. Le demostré que entre nosotros los mismos
esclavos poseen derechos y medios para hacerlos respetar. Convencido por mis
palabras, prorrumpi6 en llanto, y entonces pude comprobar cuanto, a pesar de lo que
decia, echaba de menos su existencia anterior. Acab6 reconociendo la excelencia de
nuestras leyes y de nuestra republica, pero seguia acusando todavia a los malos
magistrados de aplicarlas mal, cuando un servidor de Onegesio vino a buscarme por
encargo de su sefior. Dejé a mi interlocutor, y no he vuelto a verlo [...]

Rusticio, que nos ha acompafiado y que me ha servido de intérprete en las
conversaciones con Orestes, acaba de ser nombrado agregado a los despachos del
gobierno huno. Creo que podra darnos informaciones utiles. Dos panonios,
Constancio y Constanciolo, traidos por Romulo, han sido destinados al mismo
servicio. Es un buen asunto disponer de estas complicidades en el lugar. Por lo visto
Atila ha tomado un gran afecto por este Constancio, en consideracion hacia Aecio,
que es quien se lo ha recomendado y a quien los hunos respetan muchisimo [...]

Acabamos de encontrar al embajador de Valentiniano paseandose junto a las
empalizadas con sus dos oficiales. Como lo hemos interrogado sobre el resultado de
sus negociaciones, nos ha respondido con aire grave que Atila seguia reclamando los
vasos al usurero Silvano. Maximino le ha dicho entonces que eso era de una gran
imprudencia, y que las pretensiones del rey eran excesivas. Romulo ha afiadido que
temia la ambicion de Atila, ya que sus éxitos habian acentuado su orgullo de una
manera desordenada, y que le creia capaz de desencadenar sobre Europa la guerra
mas abominable.

—Los hunos —nos ha dicho— pretenden someternos e invadir Persia. Ya han
descubierto un camino muy corto para llegar a Media, y les sera facil vencer a los
persas.

Estas palabras nos han impresionado, pues Romulo es un hombre sabio y con
muchisima experiencia. Ha ponderado la valentia y la disciplina del ejército huno, el
cual, segun él, podria acabar con cualquier otro ejército. Uno de nosotros ha dicho
entonces que estos proyectos no nos inquietaban, pues Atila, ocupado con los persas,
no pensaria en atacar el Imperio.
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—Os equivocais —ha replicado Romulo, muy serio—. Después de vencer a los
persas volvera contra nosotros, y sélo Dios sabe lo que ocurrira entonces [...]

He reflexionado largamente sobre lo que Rémulo nos ha dicho. Es un hombre de
un entendimiento demasiado fiable y demasiado estricto como para que podamos ver
en sus declaraciones una exageracion.

Onegesio me ha hecho llamar. Esperaba de él palabras favorables, pero solamente
me ha dicho que Atila no iba a admitir recibir a mas embajadores de un rango
subalterno. Ha nombrado a tres personajes consulares que serian los unicos
permitidos, entre los que Teodosio deberia escoger a su enviado. No he podido
privarme de decirle que el favor de Atila no iba a ser para ellos una recomendacion a
la hora de dirigirse al gobierno de Constantinopla. Respondiendo a esto, Onegesio se
ha contentado con responder que si lo rechazamos, las armas resolverian el conflicto.

Salia de su palacio, muy enojado, cuando me he encontrado a Tatullo, que venia a
comunicarnos una invitacion a la cena de esta misma noche. Acompafiara a Rémulo,
mientras que Maximino y yo representaremos al Imperio de Oriente.

No le concedo gran importancia a lo que se dice en los banquetes, pero estoy
contento de poder observar mas de cerca de Atila y su corte [...]

Habian dispuesto la mesa en una larga sala decorada con vigas talladas. Sobre un
estrado vi a Atila, sentado sobre un banco cubierto de pieles y de tapices
multicolores. Los hunos ya estaban a la mesa cuando llegamos. Ya en la entrada se
nos dio una copa de vino que teniamos que beber saludando al rey. Tras haber
cumplido con este ritual insolito ocupamos nuestros sitios a la izquierda de la mesa
real. La derecha estaba ocupada por Onegesio y los hijos del rey. Maximino se quejo
de que un simple jefe huno, llamado Berik, se sentara en un lugar mas elevado que el
nuestro, pero nadie tuvo en cuenta su reclamacion. Ellak, hijo primogénito de Atila,
también estaba sentado al lado de su padre, en actitud respetuosa, y por deferencia al
rey no levanté los ojos en ningun momento de la velada.

Antes de la comida, Atila salud6 uno por uno a todos los invitados notables,
siguiendo el orden de escalafén, y bebi6 a la salud de cada uno una copa de vino. El
invitado honrado de este modo respondia bebiendo a su vez. Después se sirvieron
platos enormes cargados de viandas y de caza. La vajilla era de plata y de oro, pero
sobre la mesa de Atila no habia mas que un plato de madera lleno de carne, y vino en
una copa también de madera.

Cada comensal se sirvio a su antojo en el plato que tenia delante, pues la
costumbre prohibia tocar los alimentos que se encontraban mas lejos. Por este motivo
no pude degustar todos los guisos que despertaban mi deseo. Se volvio a brindar
siguiendo el ceremonial ya descrito, y luego se sirvio otro plato, y se volvié a beber
por la salud de todos. Los asistentes, excitados por el vino, se interpelaban
alegremente y se hacian mil bromas. Atila era el tnico que, en una actitud grave, no
hablaba en absoluto.
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Una vez acabada la comida se hizo entrar a dos poetas que cantaron los triunfos
de los hunos del pasado y las victorias de Atila. Estos cantos entusiasmaron al
auditorio. Algunos derramaban lagrimas, los viejos recordando el perdido vigor, los
jovenes pensando en la gloria que les esperaba. Otros hacian rechinar sus dientes y
apretaban los pufios. Cuando los poetas se hubieron alejado, vimos entrar un viejo
guerrero que llevaba en sus brazos a un nifio. Era Ernak, el mas joven de los hijos de
Atila. Fue acogido en un clamor jubiloso, y cada uno de los comensales lo acaricié.

En cuanto el nifio hubo recorrido de este modo las mesas, el guerrero lo coloco
sobre el lecho de su padre. Vi entonces que una sonrisa iluminaba ese rostro duro y
frio. Atila le dio unas palmaditas en la mejilla y lo apreté contra su pecho. Al darse
cuenta de mi sorpresa, mi vecino de mesa me dijo que ese nifio era el que, segtn las
predicciones, perpetuaria a solas la raza real. Entonces me expliqué la ternura y el
afecto orgulloso con el que su padre lo atendia.

Mientras los hunos estaban todavia emocionados por el entusiasmo guerrero que
los poemas épicos habian despertado en ellos, aparecieron unos bufones, y la
emocion del publico se tornd entonces en una alegria pueril. La menor de las
cabriolas, la gracia mas inocente desencadenaba excesivas carcajadas, y la alegria se
convirtio en delirio cuando el moro Cercén vino a hacer sus numeros. Este bufon, que
habiamos traido con nosotros de Constantinopla, es célebre en Hunia. Su vida es de
lo mas tormentosa, y cuesta imaginar cuantas aventuras pasé. Capturado por los
africanos, éstos lo habian dado a Aspar, el general romano, y los hunos se lo
arrebataron. Como Atila no habia querido verlo, se convirtio en un habitual de Bleda,
que no queria separarse de €l. Se lo llevaba a guerrear, y su mayor placer era hacerle
caminar sobre las tablas cubierto con una armadura hecha a su medida y armado de
una espada descomunal.

Nostalgico del vagabundeo, Cercon huy6 un dia a la tierra de 1o romanos. Pero
Bleda le hizo buscar y lo devolvio a Hunia, y como el enano decia comicamente que
se habia escapado para tomar esposa, se le hizo desposar a una sirvienta de la reina.

Tras la muerte de Bleda, Atila se desembarazo de él enviandolo a Aecio, quien a
su vez lo devolvio a Aspar, que estaba desconsolado desde que lo habia perdido. Pero
Cercon volvio a huir, y tras muchas aventuras en Constantinopla dio con Edecon, que
se lo llevo de vuelta.

Los hunos acogieron con alborozo a este hombrecillo deforme, jorobado, de pies
torcidos y nariz chata, de aspecto estipido. Respondia a sus bromas y en un discurso
burlesco y lleno de palabras goticas y de citas latinas, reclamo a su mujer, lo que hizo
reir hasta las lagrimas a toda la audiencia. El mismo Atila sonrio, lo que produjo un
nuevo estrépito. Aproveché el tumulto para salir, ya que bebiendo habia pasado ya la
mitad de la noche, y fui a acostarme mientras que los hunos continuaban vaciando sus
copas gritando y cantando.

Aunque nuestras negociaciones no avancen, por lo menos pasamos el tiempo
agradablemente. Cada dia se repiten los festines entre los grandes de la nacidn, los
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ministros, las reinas. Estos barbaros son alegres comensales. A pesar de nuestras
protestas nos obligan a beber mucho. De este modo, el otro dia, en casa de la reina
Kerka, enardecidos por el vino, nos dejamos ganar por su alegria y nos besamos
efusivamente. El mismo Maximino habia perdido toda su gravedad y apuraba una
copa tras otra.

Al dia siguiente manifest6 algunos remordimientos y se quejo de los
aplazamientos que Atila opone a todas nuestras demandas de audiencia. No consiente
en recibirnos, ni tampoco nos deja partir. A veces comemos con €él, pero cuando uno
de nosotros intenta llevar la conversacion hacia el objetivo de nuestra embajada nos
mira con dureza, y no nos atrevemos a insistir. En cambio se diria que le da
importancia a las cosas mas futiles. Insiste en casar ricamente a su secretario
Constancio, y se muestra muy descontento de que la novia que Teodosio le habia
prometido se haya hecho raptar por un oficial. Constancio se contentaria con una
viuda, siempre que tuviera mucho dinero, y el rey no deja de recordarle este asunto a
Maximino, como si no tuviéramos otras preocupaciones. Romulo arguye que tanto
interés se debe a que tiene que compartir la dote con Constancio, y que se trata de una
inoportunidad interesada. Es muy posible. Rémulo afirma que el mismo Atila lo ha
dicho en alguna ocasion. La cuestion es que no habla mas que de este asunto, y las
cuestiones graves pasan a un segundo plano. Maximino muestra mucha impaciencia.
Temo que abandone la ciudad a pesar de la prohibicion del rey si éste persiste en
ignorar el objetivo de nuestra embajada.

¢Qué significan estos aplazamientos, estas moratorias? Ya no vemos a Atila. Se
habla del préoximo regreso de Vigilas. Los hunos guardan silencio cuando les
interrogamos. Maximino quiere hacer un ultimo intento.

Atila no quiere recibirnos, pero por fin permite que partamos. Ha ordenado que a
cada uno de nosotros se le entregaran regalos, pieles, joyas curiosamente trabajadas,
hebillas de cinturén, broches en forma de caballo o de cabra. Todo en un estilo
bastante barbaro y de una inspiracion grosera, sin mas valor que el del metal. Se nos
han entregado estos regalos con mil atenciones. Maximino ha recibido de Atila una
carta de cortesia, pero sera Berik, un ministro huno, quien le lleve a Teodosio la
respuesta oficial de su maestro. Partira al mismo tiempo que nosotros.

Hace ya varios dias que dejamos la capital. Echamos en falta los festines de Atila.
La carne asada y la leche de yegua son lo habitual. El camino es largo y el viaje
monotono. Berik es mucho menos amable que Orestes o Edecon. Solo abre la boca
para renegar. Sus soldados se pelean sin cesar con los de nuestra escolta. Entonces
grita, y nos insulta groseramente. A veces percibimos en los bordes del camino a
hombres crucificados, colgados o empalados. Berik, con expresion aviesa, nos dice
que son traidores, espias, desertores. Uno de esos desgraciados, atado a un poste, fue
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degollado en nuestra presencia. Como vio que nos extrafiabamos por estos frecuentes
suplicios, el huno dijo que la seguridad del rey exigia estos castigos. Y diciéndonos
esto nos miraba de una manera extraia [...]

El azar ha hecho que en la frontera nos encontraramos con Vigilas, que vuelve a
la ciudad de Atila. Como le hemos compadecido por tener que volver con esos
barbaros a los que con tanto placer dejamos atras, nos ha dicho, con sonrisas llenas de
segundas intenciones, que se le habia encomendado una misién muy importante. El
huno que le acompana no le deja ni por un momento. Pero no pueden hablar, porque
segun dice Vigilas no comprende ni el latin ni el griego.

Al alba, Vigilas ha partido al galope con el huno Esla. Les hemos visto alejarse
por la llanura. En pocos dias estaremos en Constantinopla.
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CAPITULO ONCE

El fracaso del complot

Mientras que Maximino esperaba, en vano, la audiencia de Atila, los oficiales
hunos observaban atentamente todos los movimientos de los personajes que
componian la embajada.

Ya desde el momento de su llegada, Edecon habia hablado largamente con el rey,
y después de su conversacion se habia hecho un relevo completo de todos los
soldados de guardia alrededor del palacio. Maximino, Priscos, hasta el mas nimio
escriba, todos estaban sujetos a una discreta vigilancia.

Vigilas se habia dado cuenta de esta desconfianza, y habia palidecido cuando
Atila le habia interpelado en el transcurso de la primera recepcién. A pesar de la
tranquilidad de Edecon, que le aseguraba que nadie podia sospechar del complot, esta
escena, que contrastaba con el caracter habitual de Atila, estas amenazas salvajes que
el pretexto invocado no podia justificar, le parecian de mal agiiero. Pero también se
decia que si hubiese adivinado el proyecto de asesinato disefiado por Crisafio, habria
hecho arrestar inmediatamente a toda la embajada, y que, por otra parte, la
honorabilidad de Maximino inspiraba confianza.

Acabd de tranquilizarse cuando Atila le envié a Constantinopla para reclamar a
los transfugas. Si se le encargaba esta misién queria decir que no era sospechoso, y
esta feliz coincidencia iba a permitirle transportar en secreto la suma necesaria para
sobornar a los cémplices, sin despertar la desconfianza de sus compaferos. Este viaje
retardaba la ejecucion del proyecto, pero también la hacia mas segura y mas facil.

Crisafio le esperaba con impaciencia. Cada dia creia ver llegar a un jinete
anunciando la muerte de Atila, y censuré a Vigilas por su negligencia. Este respondi
que un plan tan audaz tenia que ser cuidadosamente estudiado, que cualquier
precipitacion podia comprometer el éxito de la empresa, pero que Edecon habia
mordido el anzuelo dorado que se le habia echado, y que lo preparaba todo para el
éxito del atentado. Tenia que asegurarse las amistades entre los guardias, escoger el
dia oportuno, permanecer entre los favoritos del rey para asestar el golpe en el
momento preciso. Nada de todo esto tenia que dejarse al azar. Solamente pedia que se
doblara la suma, por las complicidades que tenia que comprar. Pero pagar cien libras
de oro por la cabeza de Atila realmente no era nada caro.

A pesar de su avaricia, Crisafio entrego el dinero, hasta tal punto tenia prisa en
enterarse de la muerte de su enemigo. Ignoraba que Vigilas era uno de esos
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conspiradores infantiles que asegurarian, a falta de muerte natural, la inmortalidad de
los soberanos, y que Edecon, desde el mismo dia de su llegada, se lo habia contado
todo a Atila.

Los embajadores, durante las fiestas y las borracheras, no habian imaginado ni
durante un solo instante que Atila jugaba con ellos como un verdadero asiatico.
Informado del proyecto de Crisafio, el rey habia sospechado en un primer momento
de Maximino y de Priscos como parte del complot. L.os hunos mas vigilantes no los
habian perdido de vista. Se habia estudiado cada una de sus palabras, cada gesto, pues
si bien Edecén estaba informado por Vigilas de que todo el personal de la embajada,
a excepcion del mismo Vigilas, ignoraba la intriga, en esta misma informacion podia
esconderse una nueva trampa que habia que prevenir. Mientras se banqueteaban
despreocupadamente, los enviados de Teodosio no sabian que un solo movimiento
equivoco habria bastado para que todos fueran asesinados. Esta confianza que
mostraban, en la que Atila creyé reconocer en un principio un refinamiento
habilidoso, hizo que finalmente se mostrara convencido de su inocencia, y aunque
por precaucion rechazé recibirles, los regalos que les ofrecié en su partida probaban
que estaba convencido de su buena fe. Les compadecia por haberse hecho cémplices
involuntarios de los asesinos, los trataba como a huéspedes distinguidos, pero
esperaba la vuelta del asesino para castigarlos. Habia retenido a los embajadores
hasta que no queddé ninguna duda sobre su inocencia, y les apremi6 para que se
fueran en cuanto se enteré del préximo regreso de Vigilas, para mostrar que los
desligaba completamente del asesino, y que solamente éste seria castigado en cuanto
confesara su intencion criminal.

Mientras galopaba alegremente hacia la capital de Atila, con la bolsa de oro sujeta
a la silla de su caballo, Vigilas se acordaba de las recomendaciones de Edecon. Habia
que atacar a Atila de noche, y luego decir a los guardias que el rey queria dormir
hasta el dia siguiente a mediodia, partir a toda prisa y volver a Constantinopla, en
donde grandes honores esperaban a los asesinos para recompensar su celo. Todo el
mundo latino bendeciria su nombre, y la civilizacion occidental a la que habrian
salvado retendria para la posteridad el recuerdo de sus gestas. Arrullado por esos
suefios de gloria, Vigilas ya vela su imagen acufiada en las monedas y oia las
trompetas del triunfo. Sélo olvidaba un detalle: la perfidia huna de la que tanto se
hablaba, y las astucias asiaticas de los barbaros. Ni por un instante penso que Edecén
podia haber fingido aceptar su pacto para hacer fracasar la estratagema, o que incluso
por miedo o remordimientos pudiera abandonar la partida y explicar el complot.
Crisafio, de manera mucho mas inteligente, habia previsto todas las posibilidades. Si
la aventura tenia éxito, le sacaria todo el provecho; si fracasaba, Vigilas lo pagaria
con su cabeza, e incluso, ¢por qué no?, liquidaria también a Maximino, y a Priscos
[...] Eso no tenia mayor importancia.

El gran eunuco no le ponia ningun precio a su apuesta: si Vigilas hablaba, él
podria negarlo todo. Por otro lado, Vigilas parecia tan seguro de su éxito que incluso
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se llevaba con él a su hijo de unos veinte afios, cuya vida con seguridad no habria
arriesgado en una empresa peligrosa.

Atila, por su lado, se habia alegrado del azar que ponia al alcance de su mano
tanto a Crisafio como a Teodosio. Enseguida habia visto en el gran eunuco
portaespada al inspirador de la conjura, y ya se encargaria de hacérselo confesar a
Vigilas, mediante la tortura si era necesario. El intérprete era una presa paupérrima
para él. Como el destino le libraba el emperador y su ministro, un vulgar asesino no
le preocupaba en absoluto: queria llegar hasta la cabeza del complot, y denunciar ante
el mundo los procedimientos empleados por la corte de Constantinopla en las
relaciones diplomaticas con el extranjero. Y si habia enviado a Vigilas a Bizancio era
para obtener la prueba material de sus sospechas, la confirmacion de la complicidad
de Crisafio.

Ignorante de la acogida que le esperaba, Vigilas quemaba las etapas para llegar
cuanto antes a Etzelburgo. (Empleamos este nombre que, ciertamente, pertenece mas
a la leyenda que a la historia, en nuestra ignorancia de la situacion exacta de la capital
huna. Ante la discordia de los historiadores, que tan pronto la ubican en Buda como
en Tokay, o tanto en Szony como en Taszbereny, adoptamos el término empleado por
el autor de Nibelungenlied para designar la «fortaleza de Atila»). Se habia dado
cuenta de que la guardia huna le rodeaba mas estrechamente desde que habian
traspasado la frontera, pero sin darse cuenta de que a los ojos de un transetnte tenia
mas aspecto de prisionero que de embajador.

Llegaron una noche a las puertas de Etzelburgo. Vigilas vio que a la llamada de
sus compafleros de viaje se levantaba una barrera en la empalizada de altos postes
puntiagudos. Una vez dentro, algo sorprendido por esa recepcién sin ningun aparato,
siguio a Esla hacia una tienda. De pronto recordod la bolsa de oro que habia dejado
atada a su silla. Buscaba un pretexto para volver sobre sus pasos y llegarse a
recogerla cuando, de golpe, cuatro hombres se lanzaron sobre €l para atarlo de pies y
manos con correas. Una multitud, atraida por sus gritos, le rodeo, y entre insultos y
risotadas, le arrastraron hasta un calabozo subterraneo.

Por la mafiana sacaron a Vigilas de su prision y lo llevaron ante Atila. Temblaba
de miedo, temiendo que se hubiera descubierto la conjura. El rey estaba rodeado por
Orestes, Edecon y los principales ministros. Ante él, en el suelo, se encontraba la
bolsa de oro. Mientras que el enviado de Constantinopla miraba con ojos implorantes
a su complice, Atila, con voz socarrona, le pregunté qué pensaba hacer con una suma
tan grande en un pais pobre como el de los hunos. Vigilas habia previsto una pregunta
como aquélla. Respondio con aplomo que estaba destinada al rescate de los cautivos
romanos.

—:No habia prohibido expresamente a los miembros de la embajada que
compraran fuera lo que fuese? —pregunt6 Atila con suavidad.

El valor de Vigilas se iba restableciendo al comprobar que no se hablaba de
conjura alguna. Mas desenvuelto, respondio que esa prohibicion se le habia pasado
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por alto, pero que de cualquier modo no justificaba el arresto de un mensajero
diplomatico, ni la noche que le habian hecho pasar en una prisién sucia y himeda. En
cuanto pronuncié estas palabras comprobdé con sorpresa que todos los hunos se
echaban a reir.

—Eso no es todo —dijo con indiferencia Atila. Y de pronto todos los rostros se
volvieron graves—. ;Para qué iba a servir este dinero? Crisafio es demasiado avaro
para consagrar cien libras de oro al rescate de los prisioneros justo cuando el tesoro
imperial esta vacio. ;Qué querias, pues? ;Caballos?

—iSi, eso es! —confes6 Vigilas—. Queria comprar caballos.

—iCaballos por cien libras de oro! ;Qué querias, una yeguada? —Pero Vigilas,
apurado, no respondio—. jHabla! —Ie dijo secamente Atila, que de pronto habia
abandonado su tono irénico para mirarle con dureza—. ;Qué querias comprar en mi
pais? ¢Has perdido la memoria? ;Quieres que te ayude? ;Ganado? ;Joyas? ;Pieles?
No poseemos mas que eso... ;Qué si no? ;Complices, tal vez?

Vigilas no dijo nada, pero vio los ojos de Atila, y supo que habia descubierto la
conjura. Con rabia, tendi6 el pufio hacia Edecon y grité palabras confusas, diciendo
que era mentira, y que no estaba permitido tratar de ese modo a un embajador. Nadie
le interrumpi6. Cuando se callo, el rey retomo sus preguntas:

—¢Fuiste t quien tuvo la idea? ¢De quién fue?

Vigilas, que en ese momento se vela perdido, callaba. Atila, después de
interrogarlo por tercera vez sin obtener resultados dijo:

—No quieres decirnoslo, ¢verdad? Peor para ti... Tu hijo nos lo dira...

Y a un signo del rey hicieron entrar al joven. A todas las preguntas el hijo de
Vigilas respondia «No sé nada», y probablemente fuera cierto.

—Puesto que no sabes nada, tu presencia aqui es inuitil —dijo Atila—. Vamos a
matarte.

Y mientras que un soldado echaba al joven de rodillas sobre el suelo, el otro
levant6 por encima de su cabeza una espada. Vigilas lanz6 un grito y balbuceando,
sollozando, jur6 que su hijo era inocente, que no sabia nada del complot, que todo era
idea del propio Vigilas...

—Eso no es cierto —dijo Atila—, eres demasiado estipido para eso. No eres mas
que un torpe instrumento. ;Qué mano te ha empujado?

Y como la espada rozaba la nuca de su hijo, Vigilas grito:

—iCrisafio!

Y se desmayo.

—Lo sabia —respondio simplemente el rey.

—:Qué vais a hacer de mi? —preguntd el desdichado intérprete cuando,
volviendo en si, se reencontro en su calabozo subterraneo.

El huno que le vigilaba no respondio, pero un instante después Esla vino a
tranquilizarle. Atila, le dijo, era demasiado grande como para encarnizarse en presas
menores. Perseguia a una pieza mayor, y en esta caza la personalidad infima del
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intérprete pasaba desapercibida. No iban a matarle, pero seguiria alli prisionero hasta
que el asunto se aclarara. Necesitaban su testimonio. Su hijo habia quedado en
libertad, y estaba a punto de volver a Constantinopla con Orestes, a quien Atila
enviaba en embajada a Teodosio.

Mientras Vigilas maldecia en su calabozo la ambicién que le habia empujado a
estas aventuras, Crisafio se irritaba por no recibir la noticia tan impacientemente
esperada. Un dia se anunci6 por fin la llegada de una embajada huna cuyo paso se
habia sefialado en la frontera. «Vienen a ofrecernos su sumisién —pens6 Crisafio—.
Atila era el alma de su nacion. Con él muerto, todo su edificio politico se desplomay.
Sin embargo, le sorprendia que Vigilas no hubiese precedido la llegada de tal
embajada. ¢Acaso el desgraciado habia pagado con su vida el acto de valentia que
libraba al universo del monstruo asiatico? «Tanto mejor —pensé Crisafio—, asi no
tendremos que recompensarle». En cuanto a Edecon, sin duda venia a que le pagaran.
«Ha recibido ya cien libras de oro. Es suficiente». Teodosio, si el eunuco se proponia,
consentiria en darle un titulo honorifico y un grado en el ejército, pero en lugar de
paga le procuraria la dote de una mujer rica.

Impaciente por conocer los detalles del asesinato, Crisafio corrio6 a la delantera de
la comitiva para interrogar a Edecon. Pero cuando en lugar del huno reconocio a
Orestes el panonio, pensdé que quiza se habia alegrado demasiado pronto. En
respuesta a su cordial saludo, Orestes volvio la cabeza y por mediacion de un
secretario le hizo saber que traia una carta de Atila destinada a su sefior, y que queria
entregarsela cuanto antes, pero a Teodosio en persona. Crisafio intentd localizar
desde alla a Vigilas entre la escolta del embajador, pero s6lo percibié a su hijo
rodeado de soldados.

Orestes puso pie en tierra ante el palacio. Exigia ver al emperador
inmediatamente. Crisafio le condujo hasta la sala de audiencias, en donde Teodosio,
rodeado de sus ministros y de su corte, se disponia a felicitar al asesino de Atila.

La gravedad llena de desprecio de Orestes, que le saludé con una simple
inclinacion, lo mismo que el aire decepcionado de Crisafio, contuvieron las férmulas
de bienvenida.

El embajador sacé de su manga una carta que entregé al emperador. Decia
aproximadamente lo siguiente: «Tu portaespada es un asesino de la peor ralea. Quiero
que me envies su cabeza sin mas demora. De otro modo, seré yo mismo quien venga
a buscarla». Al ver que el emperador hacia un gesto de indignacion, Orestes dijo que
el rey poseia todas las pruebas de la conjura, y que reclamaba el castigo del hombre
que lo habia urdido. Crisafio, palido, a punto de desvanecerse, se apoyaba en el
hombro de uno de sus familiares. La consternacion hizo que todos los asistentes
enmudecieran.

Orestes recordaba con qué arrogancia esa corte, aterrorizada en esos momentos, le
habia despedido cuando esperaba desembarazarse de Atila mediante un crimen.
Teodosio, confuso, asustado, desesperado, ofrecia todas las satisfacciones que segin
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pensaba podrian apaciguar la colera de Atila, tanto personajes consulares como
embajadores, y la margen derecha del Danubio, pero no podia resolverse a prescindir
de Crisafio. El pueblo detestaba a ese portaespada, pero sus protegidos ocupaban
todas las funciones del Estado, y era el tinico que conocia el punto en que estaban
todos los asuntos. En cuanto lo apartaban de sus libros, Teodosio perdia la cabeza.
Con gusto habria entregado a su ministro, si hubiera sabido como remplazado. jAh, si
hubiese podido disponer de un hombre como Aecio se habria desembarazado
gustosamente de los eunucos! Pero nadie podia secundarlo en el gobierno, o por
decirlo mejor: nadie podia gobernar en su lugar, mientras él se ocupaba de dibujar
bellos caracteres sobre un pergamino. Entregar a Crisafio implicaba atraer el
desorden, jincluso la revolucion, quiza...! Su madre, que hasta hacia muy poco le
servia de guia, era en ese momento demasiado mayor para ayudarle. A cambio de la
cabeza que se le exigia, Teodosio proponia todos sus tesoros, su palacio, sus
concubinas... Y Orestes lo rechazaba con desprecio. Su sefior s6lo queria una cosa: el
castigo de Crisafio. Este habia actuado como un vulgar criminal, y tenia que ser
castigado. Se trataba de una cuestion de pura justicia. Y el germano miraba asqueado
a ese emperador enloquecido, a esos eunucos temblorosos, a esos hombres de Estado
que preparaban atentados y eran incapaces de llevarlos a cabo.

Sentada muy derecha sobre su trono, la anciana Placidia asentia con la cabeza
dignamente y no comprendia nada de lo que ocurria.

Con gesto de desprecio, Orestes interrumpié las lamentaciones del emperador.
Lanzo6 ante el trono la bolsa en la que Vigilas habia transportado el salario de su
crimen y se retird, dejando a Teodosio el mensaje de Atila.

Unos dias mas tarde, Vigilas volvia a Constantinopla. Los hunos le habian
considerado tan insignificante que le soltaron a cambio de un nimio rescate. Traia una
carta en la que se volvia a reclamar la cabeza de Crisafio. La colera del emperador
estalld. Vigilas fue acusado de traicién, se le imputaron todas las faltas de la corte, se
pretendia que su torpeza habia hecho fracasar la conjura. Le encarcelaron, y apenas
pudo conservar sobre sus hombros esa cabeza que los hunos le habian perdonado.
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CAPITULO DOCE

Preparativos

Tras estas negociaciones en el curso de las cuales el emperador de Oriente habia
puesto en evidencia su perfidia y su debilidad, Atila juzg6 que habia llegado el
momento de poner en practica sus proyectos. Le parecia que nunca se habia
presentado una ocasion tan favorable para aplastar a un Imperio romano debilitado
por las invasiones de los barbaros y las disensiones interiores. Cada dia, los correos
traian al huno el anuncio de una nueva revuelta. Las infiltraciones de suevos, alanos y
vandalos amenazaban con inundar el territorio latino. Los visigodos habian
conseguido aduenarse de toda Aquitania.

Sangiban, un auxiliar que no era muy de fiar, jefe de un regimiento de alanos,
ocupaba las margenes del Loira, y los bagaudas multiplicaban los desordenes en los
campos galos.

La Némesis que hasta entonces trataba con indulgencia la obra de Roma, parecia
apartar la vista de ella para abandonarla a la célera de sus enemigos. La opresion que
las legiones habian hecho pesar sobre el mundo se habia hecho insoportable, y los
pueblos vasallos aspiraban a reconquistar la independencia de la que habian sido
privados desde varios siglos atras. El armazon interior del Imperio se reducia a polvo.
La situacion economica de las ciudades y de los campos era desastrosa. A pesar de la
terrible represion de Aecio, los bagaudas pugnaban por liberarse del yugo de Roma y
reivindicaban los derechos de su raza. Los francos, que constituian casi los ultimos
aliados seguros, acababan de ser vencidos por los burgundios, que los habian
expulsado al sur del Mosa.

Valentiniano III presentia con terror el derrumbamiento del Imperio. Los
contingentes barbaros que dependian de su sueldo se quejaban de lo mal pagados que
estaban, y sabia que en caso de guerra era imposible contar con su apoyo.

Cada dia los presagios siniestros sembraban el panico entre la poblacion. Los
cometas atravesaban el cielo con estelas deslumbrantes, las lagrimas corrian sobre el
rostro de las estatuas, y a veces se escuchaba en las iglesias desiertas una voz
sobrenatural que gemia. Se oyeron violentos truenos en un cielo azul, ruido de armas
entrechocando en las nubes. La tierra temblo, los espectros de los emperadores
anteriores se aparecian en los lugares sagrados, y un dia una lluvia de sangre inundo
la ciudad. El pueblo imploraba a los santos y en su desconcierto, en su deseo de no
olvidar ninguno de los apoyos posibles, se vio salir de sus antiguos escondites a las
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estatuas de los lares, y las viejas formulas de propiciacion se mezclaron con las
letanias. No se sabia exactamente qué peligro amenazaba al Imperio, pero se
calculaba su importancia en el nimero de presagios y en lo temible de su significado.
La inquietud de los romanos se convirtié en enloquecimiento cuando se conocio, a
pesar del cuidado que se habia puesto en no difundirla, la prediccion que habia
recibido Servasio, obispo de Tongres, cuando habia acudido a rezar sobre la tumba de
san Pedro, un anuncio estremecedor en su laconismo y en su oscuridad. Se hablaba de
las mas temibles calamidades, y naturalmente el nombre de los hunos se repetia como
tema tragico en los pronosticos amedrentados.

Atila, por su lado, consultaba a los poderes sobrenaturales. Por tolerancia o por
supersticion se habia rodeado de adivinos, y como no tenia ninguna creencia religiosa
y no practicaba ninguin culto en particular, escuchaba con la misma predisposicion a
los magos de Persia como a los chamanes siberianos que invocan a los muertos
tocando el tambor. En el palacio de madera en el que amontonaba las imagenes
divinas de los pueblos sobre los que reinaba se oia un alboroto ensordecedor. Los
hechiceros tibetanos danzaban agitando sus molinillos, los sacerdotes de Capadocia
se flagelaban para satisfacer a sus dioses, chinos con el craneo rasurado lanzaban
agudos maullidos. Se sacrificaban todo tipo de animales. Se leia el porvenir en la
espuma del agua hirviendo, en las entrafias de los pollos, en los dibujos trazados por
palos que se dejaban caer, o por runas trabajadas en omoplatos de cordero, o en la
danza de los humos fragantes... Los gemidos del éxtasis, los gritos roncos de los
conjuros, las fatidicas llamadas a los espectros, el sonido de las flautas, de los
platillos, de los tam-tams, se fundian en un estruendo profético que los hunos
escuchaban sin confianza, pero sin ironia, con la seguridad de que existian poderes
superiores pero en la ignorancia de sus nombres, de sus moradas y de los medios
eficaces para hacerlos propicios a sus empresas.

De pronto se hizo el silencio, y las voces de los sacerdotes declararon en todos los
idiomas del mundo que Atila seria el vencedor de sus enemigos y conquistaria el
universo en su totalidad.

El rey conocia demasiado bien la debilidad de los hombres y la docilidad de los
dioses cuando habitan la corte de un monarca, asi que no le daba demasiada
importancia a esta prediccion. Supersticioso, como todos los grandes hombres que no
temen mas que a los adversarios desconocidos del mas alla, no consultaba a los
hechiceros para obedecer a sus oraculos, sino simplemente para otorgar a su propia
confianza el apoyo exterior de un consejo divino en el que no creia si iba en contra de
sus propios deseos, pero mediante el que los confirmaba si los favorecia. Los magos
lo sabian, y ninguno de ellos se habria atrevido a ambicionar un poder sobrenatural
sobre el rey. Como la religion de Atila era el poder y la accién, su unica funcion
consistia en mantener el optimismo necesario para su culto. Una opinion desfavorable
de los dioses no habria evitado en absoluto la expedicion proyectada, pero habria
introducido un elemento de desarmonia y de inquietud que habria podido, si las
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circunstancias se hubiesen mostrado desfavorables, agravar las dificultades
materiales. Del mismo modo, los hechiceros evitaban mostrar opiniones
contradictorias que podrian haber resultado en su expulsion, ya que mas que escoger
entre presagios opuestos, Atila, enemigo de cualquier indecision, y no creyente en
nada que no fuera su destino, los habria puesto de acuerdo burlandose de todos ellos,
imparcialmente.

Por tanto, no era sorprendente ver a los dioses mas diversos aportar en estas
consultas una extrafia unanimidad. Atila sabia a qué se debia, pero como todos los
supersticiosos no osaba ni aceptar ni rechazar, y se contentaba con registrar como un
testimonio favorable la adhesién sobrenatural que se le proporcionaba.

Por otra parte, se daban otras razones para creer que habia llegado el momento.
La tentativa de asesinato preparada por Crisafio mostraba que el Imperio de Oriente,
acorralado, solo tenia la esperanza de acabar con él mediante un crimen. La torpeza
del gran eunuco, normalmente mas prudente y sutil, habia sido tan grande que
revelaba en la politica bizantina un desvario que so6lo podia constituir el mejor de los
augurios. Por otra parte, las minas que habia dispuesto a través del Imperio de
Occidente estaban listas para hacer explosion. En el curso de un reciente viaje a
Hunia, Eudoxio, el médico marsellés que era uno de los principales lideres del
nacionalismo galo, le habia asegurado que las circunstancias eran favorables y que si
Atila consentia en ayudarlo, €l se encargaria de barrer a los romanos. Poco tiempo
después un joven principe franco acudi6é al rey para pedirle su apoyo en la
reconquista del reino del que habia sido desposeido. Su hermano, ayudado por Roma
y adoptado por Aecio, le habia expulsado del trono y reinaba en su lugar. Pero entre
la poblacion habia muchos descontentos que se indignaban al verse gobernados por
un usurpador al que defendian los soldados romanos. En este sentido, la insurreccién
estaba lista, y si Atila queria entrar en Galia, no tardaria en encontrar amigos y
aliados.

Acababa de llegar otra demanda de alianza, todavia mads importante. Genserico,
inquieto por las consecuencias que una discrepancia con los visigodos podia tener
para el reino de los vandalos, queria saber si los hunos aceptarian avanzar junto a él
ya fuese contra Teodorico o ya fuese contra Valentiniano. Genserico no era ningtn
gran politico. Primero habia buscado la alianza de los visigodos casando a su hijo
Hunerico con la hija de Teodorico. Desgraciadamente, el principe vandalo, con razén
o sin ella, se habia quejado de la conducta de su mujer, y la habia pegado para luego
devolverla, desfigurada, a su padre, cuya venganza temia en esos momentos.

Conocedor de la fuerza del reino africano, de la calidad de sus soldados y de su
flota, asi como de la aportaciéon que podrian representar para la maniobra de los
hunos, atacando simultaneamente a los romanos sobre sus costas mal defendidas,
Atila recibi6 amablemente a los embajadores vandalos y acept6 sus proposiciones.

Tras un reconocimiento por Hunia, constaté la buena disposicion de sus tropas, su
disciplina y su espiritu guerrero. Nuevos contingentes acabados de llegar de Asia
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constituian el refuerzo necesario para la segunda oleada invasora. Todo estaba
dispuesto para el ataque, pero seguia dudando a la hora de escoger al adversario:
Roma o Constantinopla. Y se preguntaba también en qué frente habia que asestar el
primer golpe.

Habia donde escoger. En Oriente no le habian concedido el castigo de Crisafio, a
quien seguia reclamando. Por este frente ya tenia un casus belli a emplear en
cualquier circunstancia. Por otro lado, las ocasiones de disension con Roma no
faltaban, y el desposeimiento del principe franco, su huésped y amigo, le
proporcionaria el pretexto para intervenir.

Sus vasallos estaban dispuestos a marchar contra los adversarios que escogiera.
Eslavos, germanos y galos no esperaban mas que la orden de tomar las armas.

En Roma y Constantinopla, esta incertidumbre trastornaba todas las previsiones
de los ministros. Se sabia por los informes de los espias que el ejército huno recibia
sin cesar nuevos refuerzos y que hacia preparativos con vistas a una larga campafia.
La union germano-eslavo-asiatica, por fin realizada, parecia una enorme ola, inmovil
de momento, pero dispuesta a abatirse irremisiblemente sobre el obstaculo indicado.
Los diplomaticos europeos, en la creencia de que la federacién panhuna era
irrealizable, no se habian tomado en serio los esfuerzos de Atila, pero en vista de la
realidad de esos momentos era forzoso que se convencieran de que el inmenso
ejército acampado en las margenes del Danubio no era mas que la vanguardia de una
horda cuyos ultimos regimientos estaban acabando de equiparse en la tundra
siberiana, en las estepas de Asia central y en la frontera china. El dia en que toda esta
multitud mongola se pusiese en movimiento, nada podria detenerla.

El terror de las cancillerias se desbocd cuando, aquel mismo dia, dos jinetes
llevaron a Teodosio y a Valentiniano el mismo mensaje, autoritario y breve: «Mi
sefior, que es también el vuestro, os hace decir que le preparéis el palacio».

Poco tiempo antes, habrian acogido con carcajadas una orden asi de brutal, y se
habrian burlado de la presuncion y de la arrogancia de ese barbaro que pronto se veia
durmiendo en el lecho de los césares. Pero ahora, conscientes de la terrible amenaza
que representaba la nacion huna, unificada y sostenida por sus vasallos, y confirmada
ademas por todo tipo de presagios, no se atrevieron a tratar la orden de Atila como
una simple fanfarronada. Al consultar a Aecio, éste dijo que la situacién era grave y
que era necesario estar preparado para cualquier eventualidad. Tanto Valentiniano en
Roma como Teodosio en Bizancio quizas habrian consentido todas las humillaciones,
pero junto a uno se hallaba Aecio, que tenia la esperanza de librar a Europa de los
hunos, y junto al otro Crisafio, que conocia el castigo que le reservaba Atila y que
bajo ningun concepto queria convertirse en la prenda de la reconciliacion.

Roma disponia todavia de algunos aliados: algunos francos, sarmatas,
armoricanos, lutecianos, sajones, burgundios, alanos... Eran aliados indecisos,
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agitados por deseos de independencia, en gran parte dispuestos a ceder y a traicionar,
y no constituian para Aecio ninguin apoyo seguro, aunque suficiente para hacer dudar
a Atila de la fuerza real del ejército romano. Sabia que todos esos pueblos odiaban a
Roma y esperaban el momento propicio para levantarse y afirmar su independencia,
pero no tenia la seguridad de poder contar con ellos, y tampoco le gustaba lanzarse a
la aventura: todas esas naciones se dividian en dos partidos, uno nacionalista,
autonomista, enemigo de Roma, y el otro partidario del opresor por la costumbre o
por el dinero. Todo dependia del partido que tomara el poder y de su pronunciamiento
bien por los hunos o bien por los romanos.

Un nuevo acontecimiento iba a decidir a Atila a volverse primero hacia el Imperio
de Oriente. El 28 de julio de 450, tras una caida del caballo, Teodosio murid, y
aunque en vida no habia sido mas que un emperador mediocre, el desorden aument6
en la corte de Constantinopla en cuanto se conocié su muerte. Sus protegidos
perdieron todo el poder. Crisafio, a quien el pueblo detestaba, fue reconocido cuando
atravesaba la ciudad y lapidado. Todos los asuntos de Estado se detuvieron, e incluso
se olvido pagar el tributo a los hunos. Atila sabia que, una vez muerto Crisafio, el
gobierno seria incapaz de poner orden en las finanzas, y aprovechd para reclamar
enseguida a los bizantinos un impuesto que segun pensaba no estarian en condiciones
de pagar. Pero recibio una respuesta que le sorprendio. El sucesor de Teodosio le
informaba de que él no le debia nada, y que a partir de ese momento responderia a
sus pretensiones no con oro, sino con hierro.

Ese tono tan novedoso en la diplomacia bizantina expresaba muy bien el caracter
del nuevo emperador. Su nombre era Marciano, un soldado panonio enérgico y
resuelto, y aunque en su orgullosa respuesta al huno habia olvidado que si bien el
Imperio no poseia demasiado oro, todavia disponia de menos hierro que oponer a sus
enemigos, su mensaje tuvo como consecuencia cambiar las intenciones de Atila. Ya
fuera porque éste crey6 fundada la amenaza de Marciano o porque siempre habia
sentido hacia los hombres de caracter un respeto mezclado con temor, dud6 en
combatirlo. Sabia que un pequefio ejército a las ordenes de un general intrépido
siempre es mas temible que una multitud sin jefe. No otorgaba valor mas que a los
individuos, y si hasta ahora solo habia encontrado a uno, Aecio, que mereciera su
estima, no podia evitar reconocer en Marciano, dados los términos de su respuesta, a
un soldado. Y no queria malgastar sus fuerzas y a sus hombres inutilmente. Roma y
Bizancio no eran para él mas que las primeras etapas de la conquista, y preferia
apoderarse de ellas sin combate antes que correr los riesgos de la guerra.

Aunque en el desafio del nuevo emperador habia mucho de imprudencia y de
presuncion, sin embargo bastd para transformar la naturaleza de las relaciones entre
Bizancio y los hunos. Acostumbrado a la docilidad servil, hipocrita y pérfida de
Teodosio y de sus eunucos, Atila habia utilizado la intimidacion como un medio de
discusion que no admitia réplica alguna. Pero como un general habia sucedido al
caligrafo, y como una corte militar remplazaba a la caterva corrupta de los
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intrigantes, la situacion cambiaba de pronto, y aunque sabia que el Imperio de Oriente
seria incapaz de llevar a cabo una guerra prolongada, no queria pagar demasiado cara
una victoria agotadora y quiza sin futuro. No ignoraba todo lo que de «bluf», como se
diria mas tarde, podia tener la respuesta de Marciano, pero esta actitud, por poco
sustentada en los hechos que estuviera, bastaba para impresionarle.

Fue entonces cuando, modificando bruscamente sus proyectos y con la decisiéon
de volverse contra Roma, Atila sac6 del cofre en el que lo habia guardado el anillo de
Honoria.

Normalmente, conviene que un hombre solicitado amorosamente por una mujer
responda con mas premura a su deseo, y el prolongado plazo que se habia tomado
Atila para agradecerle su regalo era todavia mas sorprendente si, como pretendia de
golpe, estaba realmente enamorado de Honoria y deseaba desposarla. Pasando por
alto los quince afios que habian pasado desde la oferta de matrimonio que habia
quedado sin respuesta, Atila escribio a Valentiniano III para lamentar el secuestro que
sufria su novia y para reclamar que se la enviaran cuanto antes. Queria que la boda se
celebrara en el mas breve plazo, e invitaba al emperador y a toda su familia a
honrarles con su augusta presencia. Afadia a pie de carta que contaba con recibir, al
mismo tiempo, la dote de su mujer y los bienes que le correspondian sobre la
sucesion de su padre, es decir, la mitad del Imperio.

Tras el escandalo de su carta a Atila, habian vigilado estrechamente a Honoria,
pero ésta, decidida a cubrir de vergiienza a su familia, habia logrado que un oficial
acudiera a raptarla. Tras esta fuga habia dado libre curso a sus deseos amorosos, y sus
aventuras eran la comidilla de la corte. Finalmente se habia comprometido de una
manera tan indecente que su hermano no habia querido seguir ignorando el escandalo
y la habia encerrado en un convento de Ravena, desde el que no dejaba de apelar al
socorro de sus innumerables amantes, y sobre todo al de ese rey barbaro al que seguia
amando.

¢Habrian llegado sus quejas a oidos de Atila? Y éste, sacaso no revelaba un
comportamiento caballeresco insospechado en él, que le convertia en un precursor de
Amadis y de Don Quijote? ¢Declararia la guerra a Roma simplemente por liberar a
una princesa cautiva a la que jamas habia visto y de la que no se habia preocupado en
el transcurso de quince afios? ;Iba a perturbar al mundo entero por la cara bonita (que
también podia ser fea) de una mujer cuya conducta impropia habia sido tan notoria?

Atila poseia mas de trescientas mujeres que pertenecian a todas las razas de
Europa y Asia. Una mas o una menos le importaba muy poco. Pero estaba el asunto
de la dote, y no iba a acusarse a Atila de querer llevar a cabo una vulgar «boda por
dinero», cuando Honoria esperaba recibir la mitad del Imperio.

El mensajero que le entrego la carta a Valentiniano le mostro, a la vez, el anillo.
El emperador no podia fingir que no lo reconocia. Ademas, la historia se habia
difundido a pesar de los esfuerzos de la familia por ocultarla. Todo el mundo sabia
que la hermana de Valentiniano se habia ofrecido a Atila. Y éste, tal vez, por una
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vanidad masculina comprensible, también se habia mostrado poco discreto, y se habia
vanagloriado demasiado a menudo de su buena fortuna.

Viniendo de cualquier otra persona, esta carta les habria parecido a los romanos
una broma de mal gusto. Valentiniano, en principio, se resistié a tomarla en serio,
pero Aecio, que conocia a Atila, le saco del error. Leyd varias veces el mensaje,
asintiendo y con aire preocupado, y como el emperador lo miraba con inquietud,
acabo diciendo que era un asunto muy grave, y que ese diablo de hombre tenia
siempre una salida.

Valentiniano se puso furioso, y grit6 que su hermana, fuera cual fuese su conducta
y el oprobio que sobre ellos habia echado, nunca seria la mujer de Atila, que el
descaro de ese mongol era intolerable y que él habia decidido no aguantarlo por mas
tiempo. Aecio le respondid que en este caso Atila se habia colocado sobre un terreno
juridico, y que sus reivindicaciones, por monstruosas que parecieran, no estaban
desprovistas de sentido. Al oir estas palabras, Valentiniano paso bruscamente de la
colera a la desesperacion, y pregunt6é qué se podia hacer.

Tras haber reflexionado un momento, Aecio dijo que en su opinion el mejor
medio de impedir esta boda era casar enseguida a Honoria con quien fuera, e invocar
este hecho y las costumbres romanas, que no admitian la poliandria, para rechazar
con cortesia, pero también con firmeza, las pretensiones del rey huno. Valentiniano
acepto esta estratagema.

A toda prisa, sin darle ocasion a que supiera qué estaba ocurriendo, sacaron a
Honoria del convento, la llevaron a la corte y la casaron con un gentilhombre
complaciente, Flavio Casio Herculano. Una vez acabada la ceremonia, Valentiniano
ya pudo escribir a Atila sin mentirle, explicandole que sentia mucho no poder
satisfacer su demanda de uni6on que habria constituido un honor y una alegria para
Roma, etcétera... Desgraciadamente, su hermana ya habia escogido a otro hombre
como esposo... L.o que demostraba la falsedad de los rumores que corrian sobre su
pretendido secuestro.

Por consejo de Aecio, Valentiniano afiadio que las leyes romanas no consideraban
el Imperio como patrimonio del soberano y de su familia, y que por consiguiente
Honoria no tenia ningun derecho sobre la menor de las parcelas del territorio.

Después esperaron, no sin cierta angustia, el resultado de la lectura de esta carta.
El mismo Aecio temia la cOlera de Atila en cuanto viese que su artimafia habia sido
desarmada. Dispuso refuerzos para los regimientos de la frontera y mejoras en las
fortificaciones de las margenes del Danubio.

La respuesta llegd unos cuantos dias mas tarde. Parecia extrafiamente amable y
bienintencionada. Atila se declaraba desolado por ese inconveniente que le impedia
convertirse en cufiado de Valentiniano, a quien tanto amaba. Las razones que se
invocaban, desgraciadamente, eran justisimas, y solamente se lo reprochaba a si
mismo, pues las preocupaciones del reino le habian impedido responder
inmediatamente a la halagadora proposicion de Honoria, con lo que habia llegado
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tarde. Pero, seglin seguia diciendo, las buenas relaciones entre Roma y los hunos
seguirian inalteradas, y por su parte siempre estimaria al emperador como a un
hermano.

Valentiniano estuvo encantado de una tan buena disposicion, y le mostro la carta a
Aecio, diciendo:

—Asi es como hay que tratar a esas gentes.

Aecio no parecia compartir su entusiasmo. El emperador pensaba que era a causa
del despecho y del rencor. Se atribuia la idea del matrimonio, y juzgaba que el
general estaba celoso de su éxito y de su ingenio. No oculté su amargura, y Aecio le
explicé entonces que Atila amenazante era algo de temer, pero que todavia lo era mas
cuando escribia cartas amables.

Y como para confirmar sus palabras, Aecio aceler6 enérgicamente sus
preparativos sobre el Danubio, mientras que Valentiniano, irénico, ridiculizaba sus
temores y presumia de haber reducido al silencio al tan temido huno. Los
acontecimientos parecian darle la razon. Algunos dias mas tarde llegdé una nueva
carta a Ravena. Atila renovaba sus manifestaciones de amistad, y rogaba al
emperador que no se ofendiera si uno de esos dias veia a tropas hunas penetrar en
Galia para capturar a los desertores que se habian refugiado entre los visigodos.
Esperaba que éstos no opusieran resistencia y que no se viera obligado a emplear la
fuerza. Pero en cualquier circunstancia, el emperador no tenia que mostrar
resentimiento por esta actuacion, dirigida solamente contra los visigodos, sin que
afectara en ninguin caso a los romanos.

Esta nueva prueba de deferencia y cortesia encant6 a Valentiniano. Su placer durd
poco, de todos modos, ya que a la semana siguiente un mensajero de Teodorico le
facilitaba una carta escrita por Atila al rey de los visigodos en parecidos términos. La
unica diferencia era que Atila contaba con la neutralidad de la corte de Toulouse en el
debate que iba a oponer a hunos y romanos y que en ningun caso, decia, iba a
modificar la paz y la seguridad de los visigodos.

Aecio no tuvo que esforzarse en demostrar al emperador la duplicidad de Atila,
demostrada por estos mensajes contradictorios, ni en aconsejarle que se asegurara
cuanto antes la alianza de los visigodos. Los dos soberanos engafiados por el huno
compararon las cartas que habian recibido y constataron que Atila, mediante una
habil maniobra, queria dividirlos para aplastarlos mas facilmente.

Teodorico tuvo un gran disgusto al verse implicado en una guerra contra los
hunos en el momento mismo en que la tension entre visigodos y vandalos hacia temer
un desembarco de Genserico en el sur de Galia.

Ignoraba el tratado de alianza establecido entre éste y Atila, y que la invasion
vandala en las costas del Imperio iba a tener lugar al mismo tiempo que la de los
hunos en la frontera. Sin embargo, no se atrevié a rechazar el acuerdo que le proponia
Valentiniano y se comprometié a marchar junto a él si los hunos atacaban el Imperio,
aunque en realidad tuviera decidido no moverse y esperar el resultado de las
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operaciones. De manera muy realista, presentia que de otro modo seria el tnico en
pagar los gastos de la guerra, y que segun su costumbre Roma dejaria asesinar a sus
auxiliares evitando llevar al frente de batalla a sus propios soldados.

Durante todo este tiempo el ejército huno hacia sus ultimos preparativos. Atila
habia llamado junto a él a sus principales aliados: Ardarico, rey de los gépidas, y
Teodomiro, rey de los ostrogodos a quien habia confiado importantes misiones. En
Roma la guerra se juzgaba inevitable. Aecio estimulaba el celo de los contingentes
barbaros, pagaba los sueldos atrasados, recibia juramentos, fortificaba las ciudades y
las cabezas de puente. Los presagios funestos se multiplicaban. En los libros sibilinos
se creia leer la fecha de la caida del Imperio, anunciada para el afio siguiente.

Cada dia, nuevos contingentes llegados de Asia reforzaban el ejército de Atila.
Esta multitud de hombres oscilaba de las margenes del Danubio al bosque
Herciniano, y se esperaba el momento en que bajara bruscamente, como una
avalancha, sobre los puestos avanzados latinos. Valentiniano incitaba a Aecio para
que tomara la ofensiva, pero el general esperaba, pues no sabia todavia sobre qué
frente iba a producirse el ataque.

El afio 450 finaliz6 con esta incertidumbre. De pronto, en el mes de enero de 451,
el ejército huno apareci6 sobre el Rin.
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CAPITULO TRECE

El azote de Dios

Una multitud innumerable de jinetes, acompafiada por carros, seguia al rey de los
hunos. Inquieto por la energia resuelta que habia demostrado el emperador militar de
Constantinopla, Atila reunia a todas sus tropas y concentraba todos sus esfuerzos
contra el Imperio de Occidente.

El avance de su ejército hacia el ruido terrible del mar contra las rocas. Gritos y
cantos salvajes dominaban a veces la rodadura de los carros y el ruido de los cascos
de los caballos. Se escuchaba el entrechocar de las armas, y las cuerdas de los arcos
que vibraban en una nota grave. Un hedor insoportable a cuero, grasa y sudor
envolvia a los incontables jinetes vestidos con pieles. En la horda que pasaba a un
trote rapido, a través de campos y bosques, se contaban de quinientos a setecientos
mil hombres. Lo mismo se veia a germanos, blancos y rubios, de talla gigantesca, que
a eslavos vestidos de cuero y armados con hachas y largas lanzas, pero sobre todo
abundaban los mongoles de rostro amarillo, tropas de elite que habian proporcionado
los hunos y sus aliados asiaticos.

Divididos en escuadrones que obedecian a una rigurosa disciplina, estos jinetes
avanzaban, y parecia que nada podia detenerlos nunca. El orden en que desfilaban
daba la imagen de una fuerza contenida, organizada, que obedecia a una inteligencia.

Este ejército, compuesto en su mayor parte por jinetes, constituia la fuerza mas
rapida y aguerrida que ningun rey hubiese poseido jamas. En él se mezclaban todos
los dialectos, y en un pintoresco cuadro convivian todas las costumbres y todas las
armas de Asia. El amor a la guerra y al saqueo animaba a estos némadas, procedentes
con sus carros de las altiplanicies. La horda ruda, cruel, décil a la voluntad del jefe,
remontaba el Danubio en direccion norte.

Los correos iban informando a Aecio de que los hunos habian salido de
Etzelburgo y que habian penetrado en el bosque, y luego ya no supo nada mas. Pero
de pronto se anunci6 que el ejército de Atila habia llegado hasta el Rin.

Como si los vinculos que mantenian juntas a las diversas fuerzas del Imperio se
hubiesen roto en ese momento, sus elementos se dislocaron. Los romanos supieron
que los burgundios y los turingios no habian opuesto ninguna resistencia a los
invasores, que los francos de Neckar habian asesinado a su rey (apoyado por los
romanos) y que el joven principe fugitivo que lo habia remplazado marchaba junto a
Atila.

www.lectulandia.com - Pagina 90



Los hunos vacilaron un momento ante el Rin. Parecia que temian alguna clase de
trampa mas alla del rio. La facilidad con la que habian proseguido su carrera hasta el
momento quiza les pareciera sospechosa y susceptible de disimular una emboscada.
Sin embargo, no les impedia el paso ningtn otro obstaculo que no fuera el mismo rio.
La poblacion les habia acogido bien, aterrorizada por esos hombres amarillos con
cara de demonios que sélo comian carne cruda. La apariencia salvaje del ejército y la
disciplina rigurosa a la que obedecia constituian un curioso contraste que aumentaba
el temor de los renanos. Mientras se disponian puentes de barcos en la regiéon de
Angst y de Coblenza, llegaba la retaguardia de los carros.

Algunos dias mas tarde, los hunos acampaban alrededor de Tréveris y Atila
pasaba triunfalmente bajo la majestuosa Porta Nigra, testimonio orgulloso y poderoso
de la dominaci6n romana.

A excepcion de algunas escaramuzas sin mayor importancia, el ejército huno no
habia combatido. Con la certeza de su derrota, las guarniciones romanas se habian
replegado, con lo que habian permitido a los germanos unirse a los invasores.
Reconocian en ellos a los salvadores tan esperados que romperian la tirania de Roma
y devolverian a los pueblos oprimidos su antigua soberania. No se habia perturbado
en absoluto el orden del pais. No se habian dado ni violencias ni saqueos. En el
momento de entrar en Galia, Atila ordend que se anunciara a los habitantes que
solamente estaba en guerra con los romanos, y que los galos no tenian nada que temer
de él. Al contrario, venia a librarlos de los usurpadores y a restablecer a sus monarcas
naturales.

A pesar de sus proclamas, una parte de los burgundios, comandada por Gunther,
intent6 resistir apoyandose en algunos francos salios. Pero pronto fueron derrotados,
y se hizo prisionero a su rey Childerico. El unico resultado de esta desgraciada
tentativa fue provocar la destruccion de Windsch, de Spira, de Worms y de Maguncia,
pues si bien Atila prometia no causar el menor dafio a los pueblos que se sometieran,
tenia la voluntad de destruir todos los que se opusieran a su avance.

En cuanto hubo tomado Basilea, Estrasburgo, Colmar, Besancon, Tongres y
Arras, despleg6 su ejército sobre una inmensa extension del pais que iba desde el Jura
al océano. Esta linea avanzaba rapidamente, a un ritmo regular. Los jinetes y los
carros pasaban al galope. Bruscamente, ante las murallas de Metz, el ejército se
detuvo. Era el mes de abril. En tres meses, los hunos habian franqueado la distancia
que separa el Danubio de la Lorena.

Metz, ciudad fortificada, bien provista de armas y de viveres, habitada por
hombres valientes y gobernada por un obispo que a sus virtudes episcopales unia las
cualidades de un guerrero, rechazo abrir sus puertas a Atila. Ante sus murallas, la
horda asiatica recul6 y volvio a avanzar, golpeando los muros con tenacidad. Atila
habria podido hacer caso omiso, pero no queria dejar tras de él esa ciudad intacta.
Ademas del peligro que supone sentir tras de si a un enemigo armado, esta resistencia
irritaba su colera. Invencibles en el llano, por la calidad de su caballeria, los hunos
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eran malos asediadores. Intentaban escalar las murallas, y derribar las puertas, pero se
les rechazaba a pedradas, les echaban encima aceite y agua hirviendo, y pez fundida.
Se ponian nerviosos, sufrian numerosas bajas entre sus soldados. Apuntaban sin éxito
sus flechas hacia los habitantes de Metz, a cubierto tras sus defensas. Esta espera no
revestia gravedad, pero rompia el ritmo del avance, la cadencia del éxito. En lugar de
perder el tiempo ante una ciudad que resistia, Atila decidié seguir avanzando, y para
gran alivio de los lorenos levanté el sitio. El ejército huno desfilo, innumerable, ante
las puertas intactas que desafiaban la impetuosidad de los jinetes y la furia asiatica.

Se habian alejado de alli hacia unos cuantos dias cuando Atila supo que una parte
de las murallas que habian atacado se habia venido abajo. El asedio que habia
parecido inutil habia acabado dando sus frutos. Mientras los habitantes de Metz
trabajaban para rellenar la brecha y volver a levantar los muros, Atila vuelve
bruscamente sobre sus pasos y en la noche de Pascua, mientras los habitantes se
afanaban en transportar piedras y en levantar empalizadas, aparece ante la ciudad, de
la que se creia que se encontraba muy lejos, y arrasa las casas y mata a todos sus
habitantes. Solamente una iglesia, consagrada a san Esteban, escapo a la destruccion,
porque segun se dice su santo patrén habia solicitado este favor a Dios, con lo que
por milagro se hizo invisible a los hunos y permanecio intacta.

La noticia de esta matanza se propago enseguida por toda la region. Cuando los
hunos llegaron ante Reims, la ciudad estaba casi desierta. Solamente el obispo
Nicasio, que hacia las funciones de gobernador civil y de jefe militar, intento
defenderla con un pufiado de hombres valientes. No pudieron resistir durante
demasiado tiempo. El ejército mongol tomo la ciudad al asalto, maté al obispo y a sus
soldados y quemo las casas. L.os hunos iban a entrar en la catedral cuando, de pronto,
una voz terrible retumb6 desde el fondo del santuario, lo que puso en fuga a los
supersticiosos asiaticos y salvo la iglesia.

Después de Reims, Laon y Saint-Quentin fueron tomados y saqueados. El camino
hacia Paris quedaba libre, y los hunos se lanzaron por €l al galope con sus pequefios
caballos.

Los lutecianos, confiados en la invulnerabilidad tradicional del Imperio romano, y
menospreciando a los hunos, cuya fuerza desconocian, habian asegurado su fidelidad
a Aecio. Olvidaban que los romanos les habian oprimido, que habian abolido sus
libertades, que habian destruido a sus reyes y a sus dioses, y que las legiones habian
aplastado la antigua independencia gala para imponer a todas las provincias sus
centuriones y sus recaudadores. Sin embargo, cuando ese peligro que parecia
quimérico se mostré en la cercania, lamentaron su temeridad. Todos los dias llegaban
grupos de fugitivos que hablaban de ciudades en llamas y describian las matanzas, los
pillajes y las violaciones cometidos por los hombres amarillos. La confianza de los
parisinos se convirtio bruscamente en terror. Asi como hasta entonces se habian
burlado de todas las habladurias, de repente les invadié el temor y quisieron
abandonar la ciudad. Ya hacian sus paquetes cuando las mujeres que habian ido a
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rezar a la iglesia que era el orgullo de la nueva ciudad, volvieron declarando que ellas
no iban a huir. Explicaban que una mujer, célebre por su piedad, a quien todos los
obispos de paso por la ciudad iban a visitar para saludarla respetuosamente, les habia
asegurado que no habia nada que temer y que Atila jamas tomaria Paris. Puesto que
Genoveva lo habia dicho, era inatil abandonar las casas y echar a correr por los
caminos, Paris no corria peligro. Los hombres rieron con desprecio y las incitaron a
acabar los equipajes, pero ellas se negaron, y como amenazaban con pegarles fueron
a encerrarse en el baptisterio de Saint-Jean-le-Rond, en la punta de la isla, en donde
Genoveva seguia rezando.

Los parisinos consideraban que sus murallas constituian una defensa escasa, y
juzgaban que el cauce del Sena era demasiado estrecho. Ya habian percibido, al otro
lado del rio, a jinetes en mision de reconocimiento, y no tenian mas que un afan, el de
buscar cuanto antes un abrigo en las provincias meridionales, hacia Marsella o
Burdeos. Pero no querian partir sin sus mujeres, y éstas se empefiaban en no salir de
Saint-Jean-le-Rond. Argumentos l6gicos, amenazas, suplicas, todo fue en vano. Ellas
segulan con sus canticos y no contestaban. Tras haber gritado injurias y golpeado con
el pufio las enormes puertas de madera, los parisinos se reunieron en consejo para
decidir si era mejor partir sin sus mujeres o si convenia llevarselas a la fuerza. Esta
ultima alternativa fue la que prevalecié. Ya se disponian a derribar la puerta del
baptisterio cuando un sacerdote de Auxerre, sorprendido por el estrépito, les pregunto
qué sucedia. Una vez informado les declaré que Genoveva era una santa y que habia
que obedecerla. Rendidos a la confianza que esta exhortacién les brindaba, los
parisinos se persuadieron de que a su ciudad no podia ocurrirle nada malo, puesto que
el cielo la protegia. Las mujeres, al ver que volvia la calma, se atrevieron a entreabrir
la puerta del baptisterio. Parlamentaron, se reconciliaron y cada uno volvi6 a su casa.
Los exploradores mongoles habian desaparecido. Hasta donde podia distinguirse en
los alrededores de la ciudad no se veia ni un jinete. Paris estaba salvado. Llevaron a
Genoveva a su casa en triunfo, se cant6 un Te Deum de accién de gracias en la
catedral y los parisinos volvieron a sus ocupaciones.

Las noticias llegadas de Toulouse habian modificado subitamente el orden de
marcha de los hunos. Los espias que Atila mantenia en la corte de Teodorico le
habian avisado de que entre los visigodos se habia formado una fraccion bastante
importante que incitaba a la guerra. Sostenida por los enviados romanos, presionaba a
Teodorico para que entrase en la lucha antes de que fuera demasiado tarde. «Si los
hunos aplastan a los romanos —decian los partidarios de la intervencion—, no
podremos luchar a solas contra esos barbaros, mientras que si nos unimos a las tropas
de Aecio seremos capaces de detenerlos». Por el contrario, los viejos visigodos, mas
experimentados, recordaban que los romanos tenian por costumbre hacer avanzar a
sus aliados mientras ellos permanecian a buen recaudo, y que la amistad de Roma
siempre habia costado muy cara a los ingenuos que se habian dejado engatusar por
sus promesas.
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Atila conocia a Teodorico y sabia que tarde o temprano la corte de Ravena haria
con él lo que quisiera. Por lo tanto era necesario sacar provecho de ese periodo de
indecision y vencer a los visigodos antes de que tuvieran tiempo de unirse al ejército
romano. Duefio y sefior de la Galia septentrional, Atila podia efectuar una maniobra
de diversién hacia el sur. Toulouse estaba lejos, pero los hunos llegarian lo bastante
pronto como para sorprender a los visigodos antes de que éstos hubieran adoptado
una resolucién. Este fue el motivo que llevé a Atila, que parecia dirigirse a Paris, a
avanzar de pronto oblicuamente hacia el este, atravesar el Sena por Nogent,
apoderarse de Troyes, retroceder hacia Sens y aparecer ante Orleans. De alli hasta
Toulouse descenderia en linea recta, sin que ningun obstaculo pudiera detenerlo. Pero
eso si, Orleans era una ciudad custodiada por los alanos, a sueldo de Roma.

Los alanos no habian tenido suerte. Expulsados por los hunos de su pais, que se
extendia al norte del Caucaso, del mar Negro al mar Caspio, habian errado a través de
Europa vy, tras largas y azarosas peregrinaciones, habian llegado a Espafia, en donde
habian instaurado un reino precario que les habian disputado los visigodos, los
vandalos y los suevos, unos tras otros. En el transcurso de sus migraciones, algunas
tribus se habian puesto al servicio de los gépidos, de los ostrogodos y de los romanos.
La que se habia instalado en el Loira, a sueldo de Valentiniano III, estaba bajo las
ordenes de Sangiban, cuya lealtad a la causa romana era incierta, y mas cuando el
dinero prometido se hacia esperar desde varios meses atras. Un dia Sangiban recibi6
a un mensajero de Atila que le proponia la alternativa siguiente: «O permaneces fiel a
€s0s romanos que no te pagan, con lo que te echaré del Loira, como los hunos te han
expulsado siempre de todos los paises, desde el Caucaso, o abandonas Orleans, y te
haré rico». Sangiban protest6 en un principio, pero encargd que le respondieran a
Atila que podia venir, que el paso del Loira estaria despejado.

El ejército huno se agrupa y desciende al galope hacia el rio. Sangiban, tal y como
ha prometido, se contenta con observar el paso de los hunos. Los alanos aclaman a
los jinetes a los que en principio tenian que detener y les entregan los puentes. El 2 de
mayo, Atila llega a las murallas de Orleans. Hacia veintitrés dias que habia salido de
Metz.

El obispo Aignan, gobernador de Orleans, no se fiaba de los alanos. Admitiendo
incluso que éstos defendieran a conciencia las margenes del Loira, la seguridad
personal era asunto de los propios habitantes de Orleans. Por esta razon Aignan habia
ordenado que las puertas permanecieran cerradas, y que la guardia en la defensa
incumbiera a todos los ciudadanos validos. Al mismo tiempo que tomaba la iniciativa
en estas precauciones para la defensa de la ciudad, avis6 a Aecio de que los barbaros
habian pasado el Loira, y de que se encontraban a las puertas de Orleans.

Informado por sus emisarios, Aecio seguia desde Ravena el avance de los hunos.
Cuando Atila habia aparecido sobre el Rin habia pensado que se trataba de una
maniobra de distraccion. Acostumbrado a las astucias de los nomadas, se imaginaba
que este ataque solamente tenia como objetivo atraerle a él y al ejército romano hacia
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Galia, y que el rey aprovecharia su ausencia para lanzar a su verdadero ejército hacia
el sur. Sin embargo, las noticias que recibia dia tras dia confirmaban la presencia de
fuerzas considerables en la Galia septentrional. Si tal como se decia, Atila en persona
dirigia de seiscientos a setecientos mil hombres, era imposible que enviara a un
ejército tan importante a otro frente. Ademas, sa quién le podria haber confiado el
mando? Asi que Aecio esperaba... Tenia confianza en sus aliados francos y
burgundios, no creia que los hunos fueran a barrerlos como si fueran polvo. Confiaba
en la lealtad de los alanos. Y sobre todo esperaba que los visigodos se decidieran a
entrar en guerra.

El factor visigodo tenia una gran importancia para Aecio. Acostumbrado a no
llevar al frente a sus regimientos mas que en el ultimo momento, después de que los
auxiliares barbaros hubiesen agotado una parte de las fuerzas del enemigo, habria
preferido oponer el ejército de Teodosio a los hunos antes que el suyo propio.
Admirablemente ahorrativo de sangre latina, Aecio era un hombre de guerra
calculador. Enumeraba los obstaculos que los hunos tenian que encontrar en su
camino al atravesar Galia. Pero ignoraba la situacion politica de los galos, y con esta
sorprendente inconsciencia propia de los opresores, ni le pasaba por la cabeza que el
ser vasallo de Roma y de morir por ella, si llegaba el caso, no fueran honores
suficientes para sus aliados.

Conocia el movimiento de los bagaudas, ya que a menudo los habia combatido,
pero se engaflaba sobre su fuerza, y por encima de todo sobre el espiritu que los
animaba. Como todos los romanos, obedientes a las afirmaciones de los historiadores
y de los cronistas, veia en este alzamiento nacional una simple insurreccion de
malhechores, avidos de saqueo. Orgullosos por herencia de su supremacia, los
romanos menospreciaban estas corrientes subterraneas del sentimiento galo. A sus
ojos, hombres que representaban el mas legitimo deseo de independencia eran unos
bandidos dignos de todos los suplicios. Sabian que, despojados de su antiguo espiritu
guerrero, ablandados por la servidumbre, los descendientes de los rebeldes heroicos
de otros tiempos se dispersarian ante las legiones. Las relaciones existentes entre los
jefes bagaudas y Atila se juzgaban en Ravena como una confusa conjura entre
agitadores descontentos y una nacién extranjera. Pero tras estos jefes se alineaba un
pais entero, en donde todavia vivia el odio hacia Roma y el amor a la libertad.

El rapido avance de Atila s6lo habia sido posible gracias a esa complicidad tacita
de la que se beneficiaba. Es poco probable que incluso reuniendo todas sus fuerzas
los habitantes de Galia hubieran podido detenerle. Una oleada de setecientos mil
jinetes barriendo todo un pais no es mas facil de dominar que un torrente, o que una
avalancha. Pero aparte del apoyo material que la poblacién no habia ofrecido a los
romanos, también se daba esa colaboracién moral que los hunos encontraban en ella.

Cuando se enter6 de que las naciones que tenian que levantarse como barreras
ante el invasor se abrian para cederle el paso, Aecio se puso a echar pestes contra los
miserables bagaudas que habian podrido Galia, y consider6 con mayor inquietud el
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avance de Atila. Pero gracias a su habilidad en sacar ventaja, a pesar de todo, de las
situaciones desfavorables, utilizo la defeccion de sus aliados para ganarse a otro
aliado mas poderoso: Teodorico.

El gobierno de Toulouse, por su parte, observaba atemorizado las gestiones de
Roma y los progresos de Atila. Teodorico no albergaba demasiadas ilusiones con
respecto a sus amigos, y lo mismo valia para sus enemigos. Para €l la cuestién se
reducia a una disyuntiva: convertirse en presa de los hunos o de los romanos. Si
comprometia a su ejército, Roma se encargaria de atacarle y vencerle tanto para
disminuir a los hunos como para debilitar a los visigodos. Si no lo hacia, corria el
peligro de ver a Atila dominado por los francos sin que €él hubiera podido intervenir.
Una carta alarmada de Aecio aumentd su inquietud. En términos elocuentes, el
patricio describia la llegada de las hordas asiaticas, la debilidad de Gunther, la derrota
de los francos, la traicion de Sangiban. Apremiaba al rey visigodo para que uniera sus
fuerzas a las que los romanos enviaban en defensa de la civilizacién, y afiadia que ya
no cabia esperar calculadamente a ver qué ocurria, porque Atila iba a aduenarse de
toda Galia. Afadia que por el itinerario que éste habia escogido podia deducirse que
no era Italia la amenazada, sino Aquitania. Si el ejército romano entraba en campafia
no lo hacia en absoluto por interés, puesto que el Imperio no estaba directamente en
peligro, sino para proteger a los visigodos. Convenia por tanto tomar rapidamente una
decision, sin esperar a que los caballos de los hunos relincharan bajo los muros de
Toulouse.

Durante ese tiempo, como el peligro se hacia mas evidente, Aecio partié de Roma
con un ejército, y se desplazo hasta Arles, desde donde invit6 a Teodorico para que se
reuniera con €l.

Estas negociaciones duran todo el mes de mayo. Aignan, que en vano espera en
Orleans la llegada de Aecio, tiembla pensando en la posibilidad de que las cartas
hayan sido interceptadas. El circulo de los hunos empieza a estrecharse ya alrededor
de la ciudad. Pronto ya nadie podra salir de Orleans. A pesar del peligro que entrafia
semejante iniciativa, decide partir por la noche, atravesar las lineas hunas y reunirse
con el general romano para informarle de la situacién. Antes de salir retine a los
notables de la ciudad y entre todos calculan la cantidad de viveres y municiones, la
solidez de las murallas y el numero de hombres validos. Podran resistir todavia
quince dias, como mucho tres semanas, pero sera imposible resistir por mas tiempo.

Aignan llega a Arles, se entrevista con Aecio y le informa del peligro que corre
Orleans. La ciudad resistira hasta el 23 de junio. «Habré llegado antes de esa fecha»,
dice Aecio. Aignan parte con esta promesa, de la que informara a sus compatriotas.

Aecio lo ha prometido, ¢pero como podra mantener esta promesa? ;Avanzando
contra Atila al frente de su pequefio ejército? No cabe ni pensar en tal posibilidad.
Cierto es que ha recibido refuerzos de los arvernos, de los breones que habitan en las
montafias de los Alpes, de los armoricanos de Bretafia. Gunther y Meroveo han
acudido a reunirse con €l junto con algunos contingentes burgundios y francos,
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llevado por el remordimiento, o quiza por el miedo al castigo si Roma vence a Atila.

Desde el momento en que se entera de la llegada de Aecio, Sangiban declara que
le habian engafiado con falsas 6rdenes, y que sigue siendo un servidor leal al Imperio.
Algunos regimientos reclutados a toda prisa, entre los sajones, los suevos, los
sarmatas y los letios acampan alrededor de Arles. Pero Teodorico no ha respondido a
la carta urgente, y sin los visigodos no se puede hacer nada.

Aecio se impacienta esperando una respuesta que no llega. Apremia a
Valentiniano III para que haga actuar a sus embajadores. La corte de Ravena se agita
inatilmente, enloquecida de terror. Solamente un hombre conserva la sangre fria:
Aecio. Puesto que la salvacion del Imperio depende completamente de él, el general
se convertira en diplomatico. Se desplazara personalmente a Toulouse para persuadir
al rey transigente.

Entre sus amigos de Roma destaca un poeta distinguido, estimado por sus obras
de circunstancias, que goza de un gran prestigio mundano y que se llama Sidonio
Apolinar. El viejo soldado conoce mal todas las alianzas de la sociedad romana, pero
recuerda que este Apolinar se ha casado con la hija de un senador que vive en
Clermont, y que este senador, Mecilio Avito, es un amigo personal de Teodorico. En
varias ocasiones ha prestado servicios importantes a los visigodos, quienes le
consideran un hombre de buen consejo. Antes de partir a Toulouse, Aecio quiere
asegurarse la mediacion de Avito. Llega a Clermont con una carta de recomendacion
de Sidonio Apolinar en la que éste discurre sobre la suerte de la civilizacion
amenazada. El senador se emociona, y asi Aecio puede intentar persuadirle para que
convenza a los visigodos de que su deber es intervenir. En principio Avito rechaza la
posibilidad de participar en ese asunto, pero finalmente cede a las suplicas de Aecio,
y ambos parten en direccion a Aquitania. Teodorico reconoce con alegria a su antiguo
consejero, le escucha, y ya con el convencimiento del peligro que los hunos
representaran para Europa entera, consiente en aliarse con los romanos. Aecio, con
gran alegria, vuelve a Arles, acompafiado de Turismundo, el hijo mayo de Teodorico
que esta al mando de la vanguardia visigoda. A unas jornadas de distancia les sigue el
ejército que, bajo las ordenes del rey, levanta el campamento y se dirige hacia
Orleans a marchas forzadas.

El 20 de junio, Aignan sigue esperando la llegada de los romanos. Tras cinco
semanas, Orleans sigue resistiendo todos los asaltos, pero la poblacion esta agotada, y
faltan los viveres. Nadie se atreve ya a asomar la cabeza por encima de las almenas,
pues una lluvia de flechas barre las murallas durante todo el dia. Por la noche, los
habitantes aterrorizados ven que se alumbran miles de fuegos en la llanura,
hormigueantes como reflejos del cielo, y oyen los cantos barbaros hasta el alba.
Después, tras la salida del sol, vuelven a sucederse las galopadas enloquecidas
alrededor de las murallas, y las irritantes flechas que caen zumbando de modo
insolente por todos lados.

La popularidad del obispo ha disminuido. No ve mas que rostros ironicos o de
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odio a su alrededor. No se atreve a insistir en que Aecio va a venir. Ya no se lo cree.

El 21, a pesar de las piedras y del aceite hirviendo, los hunos golpean las puertas
con arboles que han cortado en los bosques. Por la noche, los principales de la ciudad
celebran un consejo. Aignan asiste, mudo, a la discusion. Nadie le pide su opinion.
Hablar de los romanos equivaldria a desencadenar las invectivas. Un comerciante
propone la rendicién de Orleans. Se duda. La situacion es muy grave. «;Y qué
ganamos si resistimos?», pregunta otro. Se vota. La rendicién queda aprobada. Por
principio se pondran algunas condiciones: se respetaran las iglesias, los bienes
privados no seran objeto de pillaje, se negociara la suma a entregar...

Por la mafiana del 22, mientras se preparan para reemprender el asalto, los hunos
perciben a un hombre que desciende desde lo alto de las murallas con la ayuda de una
cuerda. Es un parlamentario. Lo llevan ante Atila. El burgués, temblando, entrega su
mensaje. Atila se rie. ;Condiciones? Dos meses atras, quiza. Hoy, no. Demasiado
tarde, la paciencia se ha acabado. El enviado insiste. Despidiéndole con un gesto,
Atila repite:

—iPuertas abiertas, y sin condiciones!

Acompaian al burgués entre chanzas y alguna que otra pedrada hasta la muralla.
Lo izan con la cuerda. Trae la respuesta de Atila al aterrado consejo. Tienen
veinticuatro horas para ejecutar su orden: abrir las puertas.

Durante toda la noche, la poblacién de Orleans llena las iglesias de plegarias y de
gemidos. Imploran a los santos, prometen peregrinajes, y exvotos. L.os cirios arden,
innumerables, pero no tan numerosos como los fuegos de los hunos: entre un cantico
y otro se oyen, alla abajo, los clamores salvajes.

Un bonito dia de primavera. Aignan ha subido al campanario mas alto y escruta la
llanura que rodea la ciudad. Por todas partes ve a hunos que forman ante las puertas.
En el horizonte, nada. El obispo suspira profundamente. Es el dltimo dia. Aecio no
vendra. Y oye el ruido de las puertas que se abren.

Los jefes hunos corren de un escuadron a otro para mantener el orden, pero los
barbaros no pueden contener su impaciencia. Se precipitan, se empujan para entrar.
Cada puerta vomita hordas que llenan las calles. Se oyen aullidos y gritos de triunfo.
Después se organiza el saqueo. Los soldados visitan las casas, metodicamente, y unos
arrastran a las mujeres, y otros beben. El ejército se extiende por las plazas, se
introduce en las viviendas. Entre un gran clamor, Atila emerge ante la catedral, a la
cabeza de su estado mayor. A mediodia el desorden es inenarrable. Los hunos
borrachos concluyen su matanza de los habitantes de Orleans cuando Aignan, que
llora acurrucado en un rincon de las murallas, oye el rumor de un galope lejano. El
ejército comandado por Aecio y Teodorico llega el 23, como el general habia
prometido.

Un instante mas tarde, los jinetes romanos se hallan ante las puertas. Retumban
claras ordenes en latin, y suenan las agudas trompetas. En la ciudad reina de pronto la
estupefaccion. Atila grita salvajes injurias, y sus oficiales intentan reunir en
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formacion a sus soldados, pero ¢qué hacer con esas hordas borrachas? Los hunos
huyen en desorden, perseguidos por sus enemigos. Chocan con Sangiban, quien ha
vuelto a convertirse en romano y pretende impedirles el paso. Pero los alanos resultan
arrollados por el impulso del panico, y los carros se dispersan en todas las direcciones
por la llanura.

Teodorico quiere seguir aprovechandose de la ventaja, pero Aecio le detiene. Han
hecho huir a los hunos, con eso basta. Galopando a esa velocidad, tardaran mucho en
detenerse.

Aignan averglienza a sus conciudadanos por su incredulidad. Los vencedores se
arrodillan ante la catedral. Orleans esta en ruinas, pero Atila acaba de sufrir su
primera derrota. ;Qué importa Orleans? Lo esencial para Aecio era que los visigodos
se pusieran del lado de los aliados. Perdonan a Sangiban, quien se disculpa entre
grandes sollozos de haber sido engafiado, y clama que nunca, nunca, habia querido
abandonar Roma. Te Deum, reconciliacion, suefios de victoria. Durante este tiempo
los hunos siguen galopando, hacia Champagne.

Al enterarse de la llegada de Aecio, de la alianza de los visigodos con los
romanos y de la desercion de Sangiban, Meroveo, a la cabeza de los francos, se
apresura a ofrecer sus servicios a los vencedores. «Atila se bate en retirada, hay que
perseguirlo». El ejército romano sale enseguida de Orleans, siguiendo el rastro de los
hunos.

Estos suben hacia el norte. Pasan por Sens y saquean la ciudad. Su furor de pillaje
se desata. La disciplina que Atila les habia impuesto se desvanece. Los jefes recobran
su arrogancia, sobre todo los que han llegado recientemente de Asia, los que no han
experimentado la poderosa transformacion que el rey imponia a sus discipulos
directos. El desorden se introduce en el ejército tras la derrota de Orleans. Esta
enorme masa guerrera que Atila creia haber modelado en un tnico cuerpo docil se
disgrega. Se hace necesario batirse en retirada y poder disponer de tiempo para
reconstituir los regimientos dispersos, castigar a los rebeldes y descontentos y rehacer
la s6lida homogeneidad de la horda.

Al norte de Sens, Atila se detiene. No es un hombre de guerra. Hasta el momento,
sus triunfos han sido de orden politico. Es un diplomatico, no un general. Posee el
genio de los grandes proyectos, de las combinaciones a largo plazo, pero le falta la
vision clara y rapida del soldado en el campo de batalla. Sobre todo, siente que tras él
arrastra una fuerza que le empuja y que amenaza con aplastarle, una masa ciega que
resulta muy facil lanzar hacia delante, pero frenarla y hacerla retroceder se hace
peligroso. El ejército huno es un maravilloso elemento de ofensiva. Su movilidad,
debida a la velocidad de sus caballos y a la potencia de sus arcos, la convierte en
temible en campo raso, pero también ha quedado comprobada su ineficacia, ante
Metz y Orleans, ante un ejército en orden de batalla o contra las fortificaciones.

Los barbaros a los que los hunos han vencido luchaban al azar. El éxito pertenece
a una ola mas fuerte que ha podido rechazar a otra, pero que choca en vano contra un
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muro. Quiza pueda debilitarlo, quizas a la larga pueda derribarlo, pero eso lleva
demasiado tiempo, y la constitucion de un ejército como el suyo no permite la
paciencia, la duda, la vacilacion. El caballo y la flecha son armas arrojadizas que no
pueden recuperarse después de que hayan alcanzado o errado el blanco.

Tras la derrota de Orleans, Atila se comporta como un diplomatico, no como un
soldado. Supone que no tiene mas que recular para recuperar fuerzas y combinar
nuevas negociaciones. Pero el ejército huno solo es eficaz cuando ataca, cuando
avanza, con la incursion al galope. Ante Metz su impulso queda frenado. En Orleans
se quiebra. La retirada acabara con todo su dinamismo.

Una vez mas, quien ha triunfado es el prestigio de Roma. La apariciéon de un
ejército romano, la presencia de Aecio (el inico hombre de Europa por el que Atila
siente estima y admiracion) han bastado para dispersar a setecientos mil jinetes
mongoles, eslavos y germanos. Atila se encuentra frente al Unico adversario que
juzga digno de €l, y este adversario representa al Imperio romano. El rey huno conoce
la corrupcion, el desorden, la anarquia que esta palabra puede ocultar, pero conoce a
Aecio, su fuerza vigilante y obstinada de viejo germano. Comprende que él mismo no
es ningun general, y que ni Scota, ni Edecon, ni Berik son capaces de ponerse al
mando de la horda. jAh, si Aecio quisiera servir a los hunos...! Pero es fiel a Roma.
Nadie ha sufrido como él las intrigas de la corte, ni tantas bajezas, celos, odio. Aun
asi, sirve a su sefior, a esa abstraccion, ese idolo caduco: el Imperio.

Mientras sus tropas abandonaban en desorden Orleans, Atila comparaba la fuerza
del agua a la potencia de la piedra, sus rebafios de carros a las ciudades encerradas en
sus murallas, sus jinetes dispersos a las legiones geométricas. Siente en ese momento
la inferioridad de lo que se mueve sobre lo estable, de 1o amorfo sobre lo formal. El
viejo palacio esta agrietado, pero mientras la piedra angular aguante, sera inutil
golpear sus muros.

Ha cedido al vértigo del numero. Ha creido que bastaba con sumergir a un pais,
cuando solamente por azar ha obtenido Metz, y Aecio le ha arrebatado Orleans. Si
pudiese recomenzar los preparativos, ya no se molestaria en reunir un ejército enorme
que no sabe como alimentar y que maniobra con dificultad. No, dispondria solamente
de algunos escuadrones de elite e infanteria en cuadro. Les ensefaria a hacer la
«cabeza de puerco» y la «tortuga», y haria que se acostumbraran al uso del sable. Y
solamente mongoles: nada de eslavos, que combaten alegremente, como si danzaran;
nada de germanos con prisas por entrar en el Valhala. No hay que luchar para que te
maten, hay que luchar para vencer. Dispondria solamente de soldados profesionales y
técnicos, de hombres que apreciasen su vida.

Ha creido que Genserico atacaria a los romanos o a los visigodos, pero en el
momento en que se le ha apremiado a entrar en guerra, el rey vandalo ha respondido
con nerviosismo que no estaba preparado, y ha pedido aplazamientos, con lo que los
visigodos, al saber que no tenian nada que temer de los vandalos, han avanzado junto
a los romanos.
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Demasiado tarde para recriminaciones, los acontecimientos han seguido su
camino. Atila sabe que le perseguiran. Mejor asi. Teodorico no querra que su
enemigo se le escape. Si Genserico hubiese podido ocuparse de los visigodos, Aecio
se habria quedado solo. jPero habria seguido siendo Aecio!

¢Adivinaria Aecio la trampa? Descendiendo desde Tréveris, Atila habia percibido
al nordeste de Chalons una llanura inmensa. En estos momentos le viene a la
memoria. Piensa que si hubiese luchado contra los romanos en ese vasto espacio
propicio a las cargas de caballeria les habria derrotado, mientras que en las calles
estrechas de Orleans...

Retrocedera hasta alli, y esperara. Si los romanos tardan en llegar dejaran resoplar
a los caballos. Pasa ante Troyes. La ciudad se apresura a cerrar sus puertas, y el
obispo acude a suplicarle al rey que perdone a la ciudad.

—¢Como te llamas? —pregunta Atila.

—ILobo —responde el obispo.

El viejo espiritu totémico del ndmada se agita en Atila, que observa al obispo con
desconfianza. Siente un miedo supersticioso, no tanto por los animales como por los
hombres que llevan nombres de animales. Recuerda las predicciones oscuras de los
hechiceros, de las que se habria reido en momentos victoriosos, pero que en la
atmosfera de la derrota se cargan de un sentido misterioso. Siempre le parece percibir
la presencia de potencias sobrenaturales que le ayudan o le combaten. El eremita galo
que le habia llamado «azote de Dios» no habia hecho mas que acrecentar su
confianza en si mismo, pero desde la gran voz que habia oido en Reims, tiene miedo
de las iglesias y de los sacerdotes. Tranquiliza a Lobo. No tocaran su didcesis.

Por otra parte, no quiere volver a aventurarse en sitios peligrosos como las
ciudades. Los romanos pueden llegar de un momento a otro. Ha dejado a Ardarico en
la retaguardia, con sus gépidos, aunque esos auxiliares le merecen poca confianza. El
ejército protesta: quieren saquear Troyes, pero Atila no permitira que sus soldados se
ahoguen en vino. Pronto necesitara de todas sus fuerzas.

Ha perdido de vista a los gépidos, que se han quedado rezagados en la llanura de
Mauriac. Cae la noche. Espera con impaciencia la llegada de Ardarico. El ejército
continua a caballo, y los carros siguen avanzando. De pronto, un gran tumulto a lo
lejos, un tumulto que se acerca, una refriega entre jinetes que cae sobre ellos,
desbocada. El azar ha hecho que los gépidos se encontraran en medio de la oscuridad
con Meroveo y los francos, que forman la vanguardia del ejército romano. Los dos
escuadrones se han enfrentado en un choque a ciegas: Meroveo cree haber caido
sobre Atila, y Ardarico tiembla pensando que tiene ante él a todas las fuerzas de
Aecio. Como quiere volver al campamento huno, arrastra tras €l a su adversario. Asi
llega el panico, y los caballos enloquecen, y se golpea al azar, entre tinieblas. Los
jinetes francos parecen estar en todas partes al mismo tiempo. Atila galopa de un
escuadrén a otro, cae por entre los enemigos, huye. La oscuridad ofrece todas las
ventajas al atacante. Atila lo comprende asi, y ordena la retirada, y las hordas vuelven
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a huir precipitadamente a través de la noche, mientras que Meroveo, que ha
conseguido hacerse con el terreno, se apresura a reunirse con el ejército de Aecio.
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CAPITULO CATORCE

Campos catalaunicos

Cerca de Chalons se encuentran las ruinas de un antiguo campamento romano.
Atila hace entrar los carros, los ordena en circulo tras los taludes cubiertos de hierba,
y al abrigo de esta doble muralla coloca sus reservas. Dispone las tropas de choque en
la llanura.

Aecio se ha enterado por Meroveo de los acontecimientos de la vispera. Adivina
la inquietud de Atila. Es el momento de asestar un buen golpe. Todo el ejército se
pone en movimiento, desplegado ya en orden de batalla. En el centro Sangiban, y los
alanos, bien cercados, pues por su versatilidad no son mucho de fiar; en el ala
derecha, Teodorico y los visigodos. Aecio dirige el ala izquierda.

Al alba, Atila, que observa la llanura con inquietud, percibe la ondulacion de la
oscura linea. Los primeros rayos del sol arrancan destellos de los cascos y de las
espadas. Aecio, por su lado, reconoce al ejército huno. Se detiene.

Mas o menos en la mitad de la llanura se encuentra una colina boscosa que Atila
no habia visto durante la noche. Es un punto estratégico importante. Un escuadrén
huno se lanza inmediatamente a conquistarla. Pero el estado mayor romano ha
comprendido ese movimiento. Turismundo y los jinetes visigodos también se
precipitan hacia la colina. Es una carrera en toda regla. Los hunos azuzan con el
latigo a sus pequefios caballos y los excitan con gritos guturales, pero ya es
demasiado tarde. Turismundo ocupa la cima de la llanura, desde donde rechaza a los
agresores, que reculan en desorden.

Ahora el mas pequefio movimiento sera decisivo. Nadie osa tomar la iniciativa en
la accion. Avanzar es lo mismo que desenraizarse, entregarse a la ola, al golpe de
viento. El sol se esconde tras una espesa bruma. ;Quién va a arriesgarse, en la niebla,
a adelantarse a ciegas? Hasta no hacia mucho, Atila lo habria intentado. Pero hoy,
pacientemente, espera. La niebla arrastra sus brazos humedos por la llanura. A las
diez sale un sol radiante por entre las nubes. Aecio piensa en aprovecharse de que en
ese momento ciega al enemigo, pero no se atreve a poner en juego su estabilidad a
cambio de un movimiento arriesgado. El tiempo pasa. Los dos ejércitos, inmoviles,
comparten la inmensa llanura.

Los hunos, mal acostumbrados a esta tactica, se ponen nerviosos. Les cuesta
dominar a sus caballos, y el desorden se instala entre los escuadrones. En ocasiones,
un grupo de jinetes se lanza, con la brida suelta, vuelve, empuja, esparciendo la
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intranquilidad entre las monturas en tension.

Aecio observa esos movimientos incoherentes que desorganizan el frente.
Adivina la irritacion que se apodera del enemigo y que pronto le hara perder su
sangre fria. Espera el momento propicio. Inspecciona sus tropas. Sangiban y Meroveo
estan llenos de entusiasmo. Los visigodos tienen un soberbio aire marcial.

Atila siente que la espera esta agotando a su ejército, que cada hora de inaccion
hace que disminuya su fuerza de combate, pero no atacara mientras tenga el sol
delante, deslumbrandole.

Mediodia. Es el momento de ordenar el asalto si no se quieren correr los riesgos
de un final de batalla en la noche. Teodorico apremia a Aecio para que haga sonar las
trompas. El romano se niega. Sabe que para los hunos la inmovilidad es mas nefasta
que la batalla.

Las tres. Atila percibe el sol detras de él. Las ordenes breves corren, en susurros,
de escuadron en escuadron. De pronto, un largo grito, sostenido, cadencioso. La tierra
vibra como un inmenso tambor. Los romanos cierran sus murallas humanas. Alla
abajo, una multitud avanza al galope, blandiendo sus arcos y hachas.

En un instante, los escudos se erizan de flechas, los venablos rayan el aire en sus
cien mil paralelas. Y luego viene el cuerpo a cuerpo.

Sangiban, en el centro, ha recibido el choque mas violento, pero resiste, reforzado
por las legiones que por todos lados le cierran la retirada. Los visigodos atacan con
valentia. El azar quiere que Aecio, en el ala izquierda, solo tenga ante €l a los mas
mediocres auxiliares de los hunos. Atila ha concentrado a sus mejores tropas en el
centro, y en un unico ataque espera penetrar en las lineas de los alanos y romper el
frente. Pero Sangiban, vigilado, se bate con todas sus fuerzas.

Todos los adversarios luchan con ardor salvaje. Aecio siente que la suerte de
Occidente esta en sus manos. L.os soldados latinos y francos, asustados por la crudeza
y la fealdad de sus enemigos, combaten como hombres que no esperan cuartel. No
hay heridos, ni prisioneros. Los soldados que caen son soldados muertos. El cuerpo a
cuerpo no juega a favor de los hunos. Las flechas de hueso se rompen contra las
corazas, las hachas de piedra se mellan contra los cascos, las lazadas no sirven, ni
tampoco las largas lanzas. Los hunos estrangulan y desgarran con ufias y dientes. Los
cadaveres cubren el suelo, innumerables, y el rio enrojece de sangre.

Lentamente, el muro romano avanza. El ejército visigodo ha perdido de vista a su
rey, pero su hijo Turismundo asume el mando y hostiga a los hunos. Pronto atacara
por el flanco para desbordarlos. Meroveo lleva a cabo la misma maniobra por el otro
lado. Atila considera la batalla perdida. Concentrar a sus tropas facilita que las
rodeen, pero diseminarlas perjudicaria a toda la fuerza de choque. El impulso que
hacia invencibles a los hunos se ha roto contra un muro. Se dispersan por la llanura,
en pequefios escuadrones, galopan al azar, vaciando sus carcajes. Llega la noche, y se
sigue combatiendo sin distinguir al adversario.

Atila comprende que su tactica no puede hacer mella en el denso volumen de las
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legiones. Da la orden de retirada, y los romanos que dudaban de su éxito ven con
sorpresa como el ejército huno abandona el campo y se parapeta tras sus carros.

Trescientos mil cadaveres cubrian la llanura. Bajo un montén de guerreros
muertos descubren a Teodorico. El rey visigodo, rodeado por los hunos, habia hecho
una matanza entre los enemigos antes de sucumbir. Al oir los clamores de
desesperacion que de pronto estallaron en el campamento romano, Atila se alegro. Se
percibia una larga procesion de antorchas, se oia el gemido de las trompas. Aecio
habia muerto, tal como habian previsto los adivinos. El rey habia mantenido en
secreto el presagio que los hechiceros le habian comunicado la mafiana de la batalla.
A pesar del optimismo acostumbrado, no habian podido ocultar al rey que no se iba a
alzar con la victoria, pero habian afiadido que el jefe de los enemigos pereceria. Atila
desdefiaba a Teodorico. Para él no habia mas que un jefe, Aecio, y su desaparicion
bien valia una derrota. Sabia que sin Aecio los visigodos se habrian quedado en
Aquitania, que Sangiban y Meroveo habrian abandonado a los romanos, y que habria
continuado su marcha triunfal hacia Toulouse en lugar de combatir en los campos
catalaunicos.

Atila orden6 que los gritos de triunfo respondieran a las lamentaciones que
llenaban el campamento romano. Durante toda la noche los cantos guerreros, el batir
de los tambores y el grito agudo de las flautas sorprendieron a Aecio. No podia
entender por qué los hunos, agotados por la batalla, organizaban tamafo escandalo en
lugar de dormir.

Hacia medianoche, unos exploradores informan a Atila que han visto como
transportaban el cadaver de Teodorico. ;Y Aecio? Lo habian visto saludando a la
puerta del campamento la entrada del cuerpo del visigodo. El caracter enérgico y
resuelto de Atila, su confianza en si mismo, en el destino, desaparecen de golpe. Si
Aecio sigue vivo se completa su derrota. Sus jefes le rodean, Scota le apremia para
que ataque a los romanos al abrigo de la oscuridad y aprovechando la agitacion
causada por la muerte del rey de los visigodos. Rechaza tal posibilidad. Es demasiado
tarde.

En la llanura, grupos de jinetes galopan todavia, perdidos, en busca de su
campamento. Atila sale del recinto de los carros y camina en la noche, a solas. Pasa
por entre innumerables cadaveres. Llega hasta cerca del campamento romano,
construido como una auténtica ciudad, con sus puertas y sus calles. Oye el canto
fanebre de los visigodos. Han tendido a Teodorico sobre un gran escudo que descansa
sobre unas lanzas, y alrededor de su cuerpo las antorchas arden, los lamentos se
exacerban. Pero, ¢qué importa Teodorico?

A veces una sombra rapida se desliza por la llanura: es un ladron de cadaveres,
furtivo, que arranca a los alanos sus broches de oro en forma de dragones y de cabras,
y a los romanos sus anillos, y a los hunos joyas de marfil y de jade.

Atila vuelve al circulo de sus oficiales. Sera necesario esperar al dia para apreciar
las pérdidas romanas. De todos modos, los hunos atrincherados tras sus carros no se
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esperan sorpresas. El rey imagina que a Aecio le agitaran las mismas inquietudes que
a él, que dudara entre atacar o esperar...

En realidad, Aecio tenia otras preocupaciones. Una vez vencido Atila, temia a sus
aliados. Los soldados latinos eran poco numerosos en su ejército. Constituian
alrededor de un tercio, mientras que los otros dos tercios los componian los
visigodos, alanos y francos. ; Qué ocurriria si esos barbaros se ponian de acuerdo para
traicionarle, se unian para atacarle? Ya no temia a Atila. Impulsivo y supersticioso
como era el rey huno, no reiniciaria una batalla que le habia sido desfavorable. Por
otra parte, tras sus carros, Atila seguia siendo temible como una fiera herida en el
fondo de su refugio. Si le sacaban de ahi tendria que ser a costa de cuantiosas bajas.
Turismundo, en cambio, después de ponerse al frente de las tropas visigodas tras la
muerte de su padre, estaba impaciente por vengar a Teodorico, y queria atacar a los
hunos sin vacilaciones, para aniquilarlos. Pero Aecio era un viejo soldado y no queria
atacar de noche a un enemigo fortificado. A Turismundo le respaldaban Sangiban y
Meroveo, pues deseaban saquear el campamento huno y volver a su tierra cuanto
antes, con el botin. Evidentemente, la victoria de la jornada no era mas que un €éxito a
medias. Los hunos seguian siendo muy numerosos y amenazantes. Aun asi, con el
pretexto de completar esta victoria se arriesgaban a poner en peligro el resultado
obtenido.

Mientras que los jefes del ejército romano discutian alrededor del fuego, Atila
ordenaba que se amontonaran en medio de su campamento todos los bienes de la
nacion, los tesoros que la horda transportaba en sus carros, producto de antiguos
saqueos. Los jarrones de bronce tomados a los chinos, los arneses con incrustaciones
de plata y de oro, los ornamentos de piedras preciosas, las telas de seda, las alfombras
y las pieles se acumulaban. Las armas decoradas conquistadas a los reyes del
Turkestan, los objetos sagrados arrebatados de las iglesias galas, todos esos simbolos
de la victoria y de la dominacién cubrian el suelo. Si los romanos lograban atravesar
las defensas, los hunos degollarian a sus mujeres y nifios, quemarian sus carros y
harian que los matasen a todos, asesinando al maximo de enemigos que fuera posible.

Este gesto desesperado que Atila preparaba, de acuerdo con las tradiciones de su
raza, suponia la renuncia a todos sus proyectos, la abdicacion de su dignidad real
universal. Ya no era el amo del mundo, el azote de Dios, sino un jefe de horda
vencido, dispuesto a morir entre los suyos en un ultimo combate.

Entre los romanos, la discusion habia degenerado en disputa. Turismundo gritaba
que el éxito se debia a los visigodos, y que Aecio, celoso, les impedia atacar para
privarlos de una victoria que les pertenecia. Sangiban y Meroveo, lanzandose miradas
amenazantes, se acusaban reciprocamente de traicion y ya levantaban sus hachas.
Aecio meditaba, con la mirada fija en las llamas de la hoguera. En ese mismo
momento sentia la fragilidad de la construccién que constituia la fuerza de Roma, y
hasta qué punto las discordias de sus auxiliares la ponian en peligro. Levanto
bruscamente la cabeza cuando Turismundo, con el orgullo de su brutal juventud dijo
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con gran solemnidad que puesto que los romanos tenian miedo de los perros
amarillos, atacaria solo. El panonio le mir6 por un momento con malicia, y después
pregunto suavemente con qué titulo se permitia hablar de ese modo. ¢Era acaso el rey
de los visigodos? El ejército lo habia escogido, pero sus hermanos, Federico, Turico,
Rotemer, Hemerito, que se habian quedado en Toulouse, tenian tantos derechos como
él a la sucesion de Teodorico, y era muy probable que, mejor emplazados para
hacerlos valer, se hicieran aclamar por el pueblo en Aquitania, mientras que
Turismundo perdia el tiempo en proyectos imposibles en la llanura de Chalons. Como
hombre anciano que ya habia visto muchas cosas en la vida, le aconsejaba que
abandonara a los hunos y que volviera a Toulouse a marchas forzadas antes de que
sus hermanos lo desposeyeran del poder. Quiza si salia en ese mismo momento
llegaria a tiempo...

El entusiasmo de Turismundo se esfumé. Adivin6é las intrigas que iban a
desencadenarse en cuanto la noticia de la muerte de Teodorico se conociera en
Toulouse. Era necesario llegar enseguida. Emocionado, le dio las gracias a Aecio, e
hizo que sonara la alarma entre los visigodos. Sobresaltados al despertarse,
protestaron al enterarse de que volvian a Aquitania sin botin. El1 mismo Turismundo
lamentaba no haber podido llevarse nada de entre los carros de los hunos, pero por
encima de todo no queria que sus hermanos se desembarazaran de él. Aecio le habia
dado un buen consejo. Los oficiales visigodos reunieron con toda urgencia sus
destacamentos, se plegaron las tiendas y, una hora después, el ejército de Turismundo
abandonaba el campamento.

Los centuriones romanos no entendian esa brusca partida:

—Si s6lo contamos con nuestras propias fuerzas, ;qué haremos si los hunos nos
atacan? —pregunto uno de ellos al general.

—No nos atacaran —respondio éste, buen conocedor de la psicologia de Atila.

Por paradoéjico que pareciera a su estado mayor, la pérdida de su aliado reforzaba
el poder de Roma.

«La situacion es excelente —pensaba el panonio—. Teodorico ha muerto, y los
visigodos, que han luchado encarnizadamente y han perdido a muchos soldados, no
seran de temer durante un tiempo. Las disensiones internas bastaran para mantenerlos
ocupados. Atila también estd muy debilitado, puesto que los hunos han sufrido
pérdidas terribles. Con ayuda de los visigodos, ciertamente, podria haberlos
exterminado. Pero, ;conviene esto a Roma? Hay que tratar a sus aliados como a los
adversarios del mafiana, y a los enemigos como a futuros amigos. Es decir, no dejar
nunca que los primeros se hagan demasiado fuertes, ni aplastar completamente a los
segundos. ¢Quién sabe si no tendremos necesidad de Atila, un dia, para combatir a
los visigodos... o al Imperio de Oriente?».

Se froté las manos, contento, y después de pronto su rostro se ensombrecid, e
inclino la cabeza con melancolia. «En Ravena no lo comprenderan. ;Qué diran, qué
se les ocurrira todavia? ;Que los hunos me han dado dinero? jEs lamentable tener
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que servir a gente asi! ;Por qué no se nos ha dado un hombre de nuestra raza?». Y el
viejo panonio, soldado de Roma, se entristecia, como un gigante obligado a obedecer
a enanos.

Las hogueras seguian ardiendo en la parte del campamento que los visigodos
habian abandonado. Aecio habia prohibido que las apagaran. Tras su partida, el
ejército se adormecio. El mismo Aecio dormitaba envuelto en su manto. Cuando le
desperto el frio del alba, vio ante él a Meroveo, quien le anuncié que los francos
también se iban, puesto que el general romano protegia a los hunos. Aecio sonrio,
hizo un gesto de indiferencia y volvié a dormirse.

En cuanto a Atila, esa noche no durmi6 en absoluto. Conté a sus soldados y
calcul6 la espantosa cifra de muertos. Visit6 el campamento. Casi todos los hunos
estaban heridos. Sus ropajes de pieles eran una mala proteccion contra los venablos y
las espadas. Los romanos iban protegidos por los cascos, las corazas, los escudos,
pero €l nunca podria lograr que los hunos utilizaran esas armas defensivas. De todos
modos, intentaria equipar a algunos contingentes a la romana. En su proxima
expedicion, ya que ésta habia fracasado, y Atila no era un hombre que se obstinara
cuando las circunstancias se mostraban desfavorables. ;Acaso el futuro no se
desplegaba ante é1? Olvidaba que ya tenia sesenta afios... Siguiendo la costumbre,
consulté a sus hechiceros, pero ni siquiera escucho las respuestas. No tomaria mas
iniciativas, esperaria el desarrollo de los acontecimientos. Su decision dependeria de
la actitud de los romanos.

Al amanecer, los espias que habia enviado a merodear por el otro campamento le
informaron de que el terreno ocupado por francos y visigodos estaba vacio. Las
hogueras se consumian, y ya no habia tiendas, ni bagajes, ni hombres. ;Habia que
aprovechar esa retirada para atacar a los romanos? Seguramente Atila les habria
vencido, pero Aecio, que conocia bien a los hunos, sabia que entre ellos la victoria o
la derrota es sobre todo una cuestion psicologica. Materialmente, habrian aplastado
sin esfuerzo a sus enemigos, pero para vencer les faltaba la certeza de su
superioridad, la confianza en el éxito. Atila habia sido derrotado, y lo que es mas
grave, se sentia derrotado. El némada acostumbrado al dominio de los instintos sufre
mas que otro hombre la influencia de esta atmdsfera, favorable o desfavorable. Como
todos los grandes hombres, Atila conservaba la supersticion de la suerte. Si la sentia
de su lado, se preocupaba poco por las fuerzas en juego, por la inferioridad numérica
o por la naturaleza del terreno. Pero cuando este aliado todopoderoso desaparecia,
dudaba en presentar batalla, aunque l6gicamente tuviera que ganarla.

De hecho, la mala suerte se habia iniciado en Reims. Quizas el rey de los
cristianos se habia irritado al ver que sus iglesias eran saqueadas y quemadas.
Recordaba aquella voz terrible que habia hecho huir aterrorizados a los hunos que se
aventuraban en el atrio de la catedral. Desde ese momento todo habia ido mal. De
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pronto penso en convertirse en cristiano, para tranquilizar a esa poderosa divinidad.

Cuando los burgundios atacados por los hunos se habian hecho bautizar, justo en
el momento en que estaban siendo vencidos, habian recibido de esa conversion un
nuevo vigor, y habian rechazado a los invasores. ; Por qué no iba a adoptar él también
a ese Dios que por lo visto era un aliado tan fuerte...? Tenia que hablar sobre el tema
con un sacerdote cristiano. Pero ante todo, lo importante era salir de esa nefasta
region, volver a Etzelburgo y esperar el momento propicio para iniciar una nueva
guerra.

Por la mafiana, viendo que el campamento romano permanecia en silencio, hizo
que volvieran a cargar en los carros todos los tesoros, y dio orden de preparar la
partida. Jinetes que habian avanzado hasta las tiendas informaron de que no se
percibia ninguno de esos signos que revelan el espiritu de ofensiva en el enemigo.
Los romanos mantenian la guardia alta, pero no parecia que estuvieran dispuestos a
atacar. Entonces Atila hizo que saliera su ejército, y abrigado por él, la larga fila de
carros se puso en marcha a través de la llanura de Champagne, hacia el norte. Entre
los enemigos no se movio nadie. Aecio, sentado ante una de las puertas, contemplaba
en silencio cémo se alejaban los hunos. Sus oficiales maldecian y explicaban por lo
bajo que unos enviados de Atila le habian traido oro, durante la noche, para comprar
su huida. Un centurion se apresurd a escribirlo para mandar el mensaje a Ravena.
Pero Aecio no les escuchaba. Miraba como desaparecia la retaguardia asiatica. De
pronto se separO de ella un jinete, solo, mirando hacia Occidente. El panonio no le
veia la cara, pero le reconocio, por la misteriosa simpatia que unia a los dos
adversarios.

Atila contemplaba el campo de batalla en el que los cadaveres empezaban ya a
pudrirse. Mas alla se hallaba Toulouse, Roma, el mar, Africa... Entre su suefio y él se
habia interpuesto esa ciudad de tela blanca en la que brillaban los reflejos del acero, y
ese hombrecillo, sentado sobre un asiento plegable y rodeado de oficiales
descontentos. El jinete meditaba, mientras la horda desaparecia en la lejania, en el
futuro, entre la polvareda. De pronto, los romanos vieron que agitaba la mano (no se
supo si era un gesto de despedida o de amenaza), y luego volvié a reunirse con los
suyos, al galope. Aecio, maquinalmente, también habia agitado la mano.

Cuando los hunos ya no eran mas que una nube perdida en el horizonte, dio la
orden de recoger las tiendas, y las legiones, a un paso ritmico, descendieron hacia el
sur.

La llanura catalaunica quedaba cubierta de armas rotas, de caballos muertos, de
montones de cadaveres en los que se mezclaban todas las razas de Europa y Asia. Las
cenizas y los restos de comida marcaban el lugar que habian ocupado los
campamentos.
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CAPITULO QUINCE

Tregua

La derrota de Atila en Galia respondia tanto a razones psicolégicas como
militares. No habia encontrado entre los francos la ayuda que esperaba, ya fuera
porque los dafios causados inevitablemente por el paso de un ejército tan numeroso
habian irritado a los habitantes del pais, o porque la aparicion de los barbaros
amarillos habia transformado en terror la esperanza que los autonomistas mas
fervorosos habian puesto en la llegada de los hunos.

Los bagaudas, y en general todos los nacionalistas galos que tan duramente
habian sufrido el yugo de Roma, y que todavia sentian sobre ellos su peso invisible,
habian creido encontrar en Atila al salvador que los liberaria.

«Todo antes que Roma», se decian. Pero en cuanto vieron llegar la horda asiatica,
arrastrando tras ella a los contingentes germanicos y las tribus eslavas, esa multitud
en la que jinetes desnudos armados con hachas de piedra convivian con arqueros
vestidos de pieles, dominada por extrafios estandartes y por simbolos
incomprensibles, lamentaron haber llamado a ese ejército en el que los cascos de los
caballos y el rodar de los carros producian el estruendo propio de una avalancha.
Divididos entre su odio hacia Roma y su miedo hacia los recién llegados, buscaron en
la huida una cierta neutralidad que ninguno de los adversarios podria reprocharles
mas adelante.

Meroveo, quien orgullosamente se hacia llamar «hijo de un dios de los mares»,
prefiri6 la dureza de las legiones romanas a la movilidad salvaje e inquietante de los
hunos. El mismo Sangiban, que reconocia, sin embargo, a hombres de su raza en el
ejército de Atila, no dudo en traicionarle en cuanto conoci6 la alianza de Aecio con
los visigodos. El terror que se habia extendido por el aspecto de los hunos, que a los
ojos de las poblaciones ingenuas les daba la imagen de monstruos engendrados por
brujas y demonios, consiguié someter a mas rebeldes galos de lo que habria hecho
posible la cruel represion de los romanos. Vacilantes, débiles, y sublevados sobre
todo de palabra, los francos habian reclamado la ayuda de los hunos cuando no los
conocian. Ahora solamente tenian un deseo: el de verles lo mas pronto posible de
vuelta al Danubio.

Atila no habia previsto que las guerras recientes entre Roma y Toulouse se
olvidarian tan facilmente, y que las crueldades a las que Aecio les habia sometido no
impedirian a los visigodos servir bajo sus 6rdenes. Contaba con el parentesco de las
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razas existente entre varios de sus vasallos y los auxiliares barbaros de los romanos
para incorporar a €stos a sus propias tropas, pero una vez mas el prestigio del
Imperio, que sobrevivia a su potencia real, habia triunfado.

Del Danubio al Rin, no habia encontrado mas que aliados o feudatarios, pero mas
alla empezaba el pais de los francos caprichosos e indecisos, que no obedecian en
absoluto al duro vasallaje militar de los germanos. Caprichosos tanto en sus
amistades como en sus odios y llenos de entusiasmo por los hunos mientras se
mantuvieran alejados, los detestaban en cuanto éstos respondian a su llamada.
También es muy probable que a pesar de las 6rdenes tan severas y de la ruda
disciplina que reinaba en el ejército de Atila (necesaria para asegurar la tranquilidad
entre soldados de razas tan diferentes), sus oficiales tomaran de la regién los
alimentos necesarios para caballos y jinetes. Y como su nimero era tan considerable,
eso quiza bastara para agotar todos los recursos en viveres y en forraje.

Por otra parte, era un ejército muy dificil de dirigir y de maniobrar. A juzgar por
los pueblos que enumeran los historiadores latinos, habria contado con representantes
de todas las razas escandinavas, eslavas y germanicas, desde el Altai hasta el Rin,
desde el Baltico hasta el mar de Azov, por no hablar de las tribus asiaticas que ellos
no conocen y que sin duda comprendian todos los matices del amarillo, desde los
chinos a los nepalies. Ningun vinculo real unia entre ellos a estos elementos
heterdclitos, si no fuera un mismo deseo de pillaje y el amor por la aventura. Un
ejército como ése no mantiene su cohesion mas que por un gran ideal de amor o de
odio. Por tanto, los vasallos de Atila solamente servian porque él los habia
conquistado, y los principes hunos debian afiorar muy a menudo la antigua
independencia de la que les habia privado. A esta masa de hombres le faltaba un
alma.

Una conquista basada en la ambicién y la avidez sélo se conserva a cambio de
incesantes victorias. Una especie de exaltacion ficticia la sostiene, la del éxito. Esta
disposicién de espiritu no resiste ni al primero de los fracasos.

Los auxiliares extranjeros, y quiza los mismos hunos, rezongaron cuando Atila les
prohibié saquear las regiones que atravesaban. La leyenda de «la hierba que no
vuelve a crecer» es una fabula estiipida. Atila conocia demasiado bien el interés que
tiene un ejército de jinetes en economizar el forraje, y en no devastar las zonas que
atraviesa, puesto que posiblemente se vera obligado a volver por el mismo camino,
como para dejar que los instintos destructores de sus soldados saqueasen a los galos
sin ningun provecho. Desgraciadamente, una tropa que solo lucha por el pillaje, y a la
que se le prohibe expresamente, pierde toda su fuerza moral, todo su impulso
guerrero.

De manera progresiva, entre los jefes rivales de los ostrogodos, de los gépidos y
las incontables naciones reunidas bajo el mando de Atila, se levantaban cada dia
disputas sobre las prerrogativas de rango. El «mando tnico» no impedia que cada uno
de los generales subalternos se estimara perjudicado, ya fuera porque siempre se le
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destinaban los puestos mas peligrosos o porque habia recibido menos botin u honores
que sus rivales. La victoria borra estas disensiones, pero los rencores se agravan con
la derrota, y las disputas se hacen mas asperas, se cargan de ultrajes y de reproches
imperdonables en un ejército vencido. Los hunos no le perdonaban a Atila que no les
hubiera dejado saquear Troyes, y los ostrogodos le culpaban por haber perdido el
tiempo ante Orleans. Para esos seres que no conocian mas que la politica de los
resultados, la derrota de Chalons no era solamente un acontecimiento desgraciado,
sino la condena implicita del plan de campafia. Asi que cada uno podia hacer valer
ostentosamente las ventajas de su propio proyecto.

El ejército huno se veia por tanto afectado no tanto por las pérdidas reales que
habia sufrido como por la desmoralizacion, que era la consecuencia de una sucesion
de fracasos. Mientras recorria el campamento, en la noche siguiente a la batalla, Atila
captd la colera celosa de los principes vasallos, sus conciliabulos susurrados, el
desanimo de los soldados. Seguia siendo mas fuerte, numéricamente, que los
soldados romanos, y sin duda podria haberlos vencido, pero en su ejército ya no
encontraba esa respuesta inmediata y abnegada a la voluntad del jefe. Obedeceria,
pero sin entusiasmo, con una docilidad pasiva, y no es asi como uno se convierte en
vencedor. Incluso era posible que él mismo hubiese cesado de creer en su victoria.

Pero entonces, ¢y la gran conquista? ¢Roma, Constantinopla, Persia, China...?
Mas tarde. Y con su invencible paciencia, Atila juzgd que el momento todavia no
habia llegado.

Combatiendo a los romanos habia notado en ellos ciertas ventajas técnicas que
queria aplicar a su ejército. Convencido entonces, como todos los nomadas, de la
indiscutible superioridad de la caballeria, se habia dado cuenta en el curso de las
batallas recientes de la ventaja que representaba la legién de infanteria acorazada,
solida y lisa como un muro. El problema del forraje, tan grave, quedaria resuelto si
algunos escuadrones se remplazasen por personas a pie. Ante las villas fortificadas
habia comprobado la necesidad de nuevos medios de ataque, de ballestas, de
catapultas. Habia aprendido otra tactica que la practicada entre los nomadas asiaticos
o entre los germanos, una guerra sabia, precisa, minuciosa. Mientras oponia a la
diplomacia torpe y rudimentaria del Imperio romano un arte refinado de
negociaciones y estratagemas, sus métodos de combate resultaban barbaros, groseros
frente a maniobras habiles, tradicionales, comprobadas por la experiencia, que por su
automatismo mecanico aseguraban a generales sin genio algunas posibilidades de
éxito. Todos estos aspectos deberian ser por tanto modificados. Habia sido un error
cargar con un ejército tan numeroso. Demasiados hombres, demasiados caballos que
alimentar, demasiadas mujeres en los carros. Ya pensaba en construir alrededor de
Etzelburgo una gran ciudad de madera o piedra en la que habitaria la parte no
combatiente de la nacion. No se lastraria con elementos inttiles y voluminosos. Un
ejército poco numeroso, pero aguerrido, seria mas eficaz que esa multitud
desordenada.
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Atila volvié a llevar a su horda a las orillas del Danubio, y la dejo hibernar,
mientras ponia a punto las transformaciones que queria introducir en el armamento y
los métodos de combate. ;Cuanto tiempo necesitaria para hacer tutiles estas reformas?
¢Y qué importaba eso? Con magnifica despreocupacion seguia viendo ante él un
porvenir igualmente ilimitado.

Mientras los hunos volvian a cruzar el Rin, Aecio regresaba a Ravena con sus
tropas victoriosas. Conociendo a sus compatriotas, no esperaba en absoluto ser
recibido triunfalmente, pero tenia plena conciencia de su triunfo, y eso le bastaba. Ya
habia sufrido bastante ingratitud por parte de los romanos como para extrafiarse de la
frialdad que Valentiniano le demostr6. El emperador no concebia las consecuencias
que la victoria de Atila habia provocado: Galia perdida, Italia invadida, Ravena
tomada, Roma destruida, el Imperio aniquilado. Los rivales de Aecio le repetian que
Atila no era peligroso mas que en apariencia. El éxito que habia conseguido el
panonio no tenia nada de extraordinario. De hecho, sera él quien habia ganado
realmente la batalla? ;No habian sido mas bien los visigodos, cuyo valor era de sobra
conocido, o los francos de Meroveo? A su lado, el aspecto de Aecio era el propio de
un intrigante, de un general de antecamara. Pero en cuanto se conocieron las
condiciones en las que se habia efectuado la salida de los hunos se desat6 la
calumnia. Si, todos sabian ya que Aecio era un amigo personal de Atila, y que
siempre les habia hecho el juego a los hunos. ;Cuanto habria recibido por dejarlos
escapar? ¢;Diez mil solidos, como decian algunos? ;Cien mil, como decian otros?
«jHa traicionado al Imperio!», se gritaba alrededor de Valentiniano. Los visigodos,
indignados por su actitud, le habrian abandonado al adivinar su doble juego. Su
pretendida victoria no era mas que una derrota, porque los hunos no habian sido
exterminados... El dia en que Aecio llegaba a Ravena, la corte discutia si debia
acusarle formalmente.

Sin embargo, el emperador de Oriente, Marciano, habia seguido con inquietud la
campaiia de las Galias. Ese viejo soldado se daba cuenta del grave dafio que el mundo
latino corria, y media las consecuencias. Un Atila vencedor habria encontrado aliados
naturales en Espafia, como los alanos y los suevos. Llegado al Mediterraneo, habria
alarmado a Genserico, quien, temiendo por su Imperio africano, se habria sometido a
él. Con las Galias tomadas, Italia quedaba sin defensas. Amo de la Europa occidental,
el huno se habria vuelto contra el Imperio de Oriente para aplastarlo sin esforzarse.

El si que comprendia que la batalla de Chalons habia detenido ese avance
amenazante, y que Aecio habia salvado la latinidad. Pero a su entender esa victoria
era insuficiente si no se convertia en el inicio de una ofensiva contra Atila. Comunic6
sus intenciones a Aecio. «Hace ya mas de sesenta afios que el Imperio esta a merced
de los hunos. Todos nuestros emperadores han temblado ante estos barbaros. Les han
dado dinero. Han tolerado que conquistaran Germania. De este modo los hunos se
han fortalecido con todas nuestras debilidades, y nosotros hemos dejado crecer, al
mismo tiempo que su poder, el orgullo y la ambicién de su rey. Es hora de cambiar de

www.lectulandia.com - Pagina 113



politica y, si no es demasiado tarde, de pasar a la ofensiva. Dejemos a un lado
nuestras querellas y unamonos contra el enemigo comun, en lugar de estar esperando
siempre el momento en que le vaya a parecer bien atacarnos. Tomemos la iniciativa
de una guerra, expulsémoslos del Danubio, que vuelvan a las estepas en donde
nacieron. Que el emperador de Occidente se fortifique en las Galias. Es ahi adonde
hay que desplazar el centro de la politica romana. Ravena y Roma no son mas que
recuerdos historicos. La suerte del Imperio se decidi6 en las llanuras de Champagne.
Ahi, entre todas esas naciones guerreras y fieles tiene que instaurarse el centro de
nuestra actividad. Abandonemos los prejuicios y las tradiciones anticuadas. Levantad
defensas en las orillas del Rin. Yo haré lo mismo en las del Danubio. Y si ocurre algo,
avisadme».

Aecio reconocio en el consejo de Marciano la opinién de un hombre sano y lleno
de experiencia. Pero cuando pretendié que Valentiniano lo hiciera suyo, se levantaron
gritos de indignacion en la corte. Después de haber sido vencido por Atila —asi se
interpretaba ahora la victoria en los campos catalaunicos—, ese panonio —jun
barbaro!— queria someterlos al emperador de Oriente. ;Qué pretendia, retomar la
politica de Estilicon y rehacer la unidad del Imperio, tal como requerian los intereses
de ese Marciano, un soldado de fortuna, que encima era germano como €él? ;No habia
bastante con que la mitad del Imperio se viera gobernada por un soldadote panonio?
¢Era necesario que otro viniera también a la propia casa del emperador para usurpar
sus prerrogativas? Y asi proseguian los eunucos y ministros, lamentandose por la
preponderancia que habian ido tomando los extranjeros, al amparo de la generosa
hospitalidad que los latinos les habian ofrecido.

Valentiniano, privado de las luces maternales, no sabia a quién pedir consejo.
Placidia reposaba en su mausoleo, entre la penumbra azul y dorada de los mosaicos, y
su cadaver embalsamado, revestido de purpura, gozaba ahora de la inmutable
serenidad de los muertos. El emperador no tenia cerca mas que a un hombre en cuya
devocién podia confiar, pero en cambio le observaba con desconfianza. Imitando a su
compatriota Marciano, sacaso no codiciaba la majestad imperial? Era popular en el
ejército. ¢No estaria preparando un levantamiento? Y sin pensar que disminuyendo su
prestigio debilitaba la autoridad del unico general capaz de comandar sus tropas,
Valentiniano se esforzaba en propagar calumnias para que los oficiales se distanciaran
de él.

En Ravena se respiraba un resuelto optimismo. Sin temor a contradecirse, tras
haber afirmado que gracias a la traicion de Aecio, Atila se habia retirado mas temible
que nunca, los cortesanos pretendian que habia recibido una ruda leccion y que no se
arriesgaria mas a atacar Europa. Los centuriones que acusaban al vencedor de
Chalons de debilidad, de cobardia y de concusion alardeaban de sus hechos de armas
y se burlaban del asiatico derrotado.

En Toulouse, los visigodos se habian alegrado de la retirada de los hunos. Habian
ratificado a toda prisa la decision del ejército que nombraba a Turismundo sucesor de
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Teodorico. Sin embargo, pensaban que Aecio les habia robado la victoria al
impedirles saquear el campo de los hunos. Roma, una vez mas, les habia engafiado
haciéndoles cubrir los gastos de la campafia sin darles a cambio el provecho que
hubieran podido obtener. Avito de Clermont se habia hecho muy impopular como
consecuencia de su politica intervencionista. Se le acusaba de haber recibido dinero
de los romanos, para usar en su favor la confianza que Teodorico le mostraba y para
entrar en guerra contra Atila.

Este, retirado tras el Danubio, guardaba silencio. Los jinetes hunos dejaron de
merodear por las fronteras. Ningin extranjero penetraba en las tierras de Atila, y los
romanos decian que, lo mismo que una fiera herida, se escondia para lamerse las
heridas. Aun asi, se temia verlo volver un dia a la cabeza de sus escuadrones
mongoles.

Del mismo modo que habia consagrado cerca de veinte afios para asegurar su
domino sobre todas las hordas dispersas de los hunos, en Europa y Asia, Atila se
preparaba en ese momento para pasar todavia varios afios transformando su ejército.
Anacronica, y como mucho conveniente para combatir a las tribus asiaticas, la
estrategia de los hunos tenia que adaptarse a las circunstancias y conformarse con las
tacticas de sus adversarios. Para eso habia que modificar absolutamente los habitos de
la raza, suprimir las costumbres nomadas que habian subsistido incluso después de
que los hunos se convirtieran en sedentarios. Un gran imperio no se funda sobre
carromatos, sino sobre basamento de metal y de piedra. Mientras esperaba poder
alcanzar la purpura de los emperadores en Ravena o en Constantinopla, habia que
hacer de Etzelburgo una ciudad poderosa, capaz de soportar un sitio, una ciudad
enraizada en el suelo, y no inestable y flotante.

Los herreros cumplen sus ordenes de fabricar cascos y corazas, y se remplazan las
espesas pieles por jubones de cuero ribeteados de placas metalicas. Los hunos se
ejercitan en maniobrar a pie, protegidos tras un largo escudo. Los viejos mongoles
contemplan estos cambios con estupefaccion. Inclinan la cabeza con aire desconfiado
viendo a Atila trazar planos de catapultas. Dibuja con el dedo sobre la arena, ordena
que se talen arboles, hace construir pesadas maquinas, erizadas de maderos y de
cuerdas, torpes como pesadas bestias. Onegesio, que en tiempos habia estudiado las
maquinas de guerra entre los romanos, le ayuda, pero este furor que muestra Atila en
querer europeizar a cualquier precio su ejército le inquieta. Sabe que los asiaticos no
adquiriran nunca las cualidades latinas, y que esta imitacion no surtira efecto. Atila
no le escucha. No quiere reinar mas como jefe barbaro sobre una horda némada,
necesita un Estado poderoso y ordenado tal como habia sido antes, siglos atras, el
Imperio de los hunos. Las crénicas chinas y las leyendas de su raza explican el
esplendor y la fuerza de ese imperio que reinaba sobre todo el norte de Asia, y del
que los hijos del cielo eran humildes vasallos. ;Como se habia hundido semejante
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imperio? ;Como era posible que esas ciudades suntuosas, esos campos prosperos
hubieran sido barridos del mapa? jQué maés da! El quiere reconstruir ese imperio. El
odio hacia Roma se ha convertido en una especie de admiracion, de deseo de
emulacion desde que Roma le ha vencido. jLo que daria por tener junto a €l a un
hombre como Aecio!, ese Aecio con su obstinada rectitud, su devocién de perro fiel.

El oriental envidia a quien es la misma imagen de Occidente, el enemigo de
Roma arde por igualar al general que es el modelo de viejo romano, «el tdltimo
romano». Le gustaria ofrecer la mitad de su ejército a Aecio, para que lo comandara y
entrenara a su manera, la mitad de sus estados, la mitad del imperio del mundo, para
aprender sus secretos. Siente una especie de salvaje ternura por el hombre que le ha
vencido, por el que es su igual. Y sin que se dé cuenta es el pensamiento de Aecio, la
imitaciéon de Aecio, lo que disgrega a su ejército, en sus esfuerzos caprichosos e
infructuosos.

Si hubiese tenido tiempo de concluir sus reformas, Atila quizas habria podido
equipar a la romana a las suficientes fuerzas como para vencer al Imperio. Una
estrategia metodica, a imitacion de la practicada por los romanos, habria remplazado
la mezcla de desorden y rigor que imperaba en el ejército. Al dejar de confiar en el
instinto guerrero, en el impulso ciego, habria aplicado una técnica militar, y el valor
de sus escuadrones se habria multiplicado el dia en que cada elemento de combate, en
lugar de entregarse a su capricho y a su audacia, habria ejecutado las sabias
maniobras descritas por Modesto y por Vegecio.

El tratado militar que el ilustre tedrico de la estrategia habia compuesto para
Valentiniano el Joven proporcionaba a los generales romanos un «breviario» que ellos
aplicaban con éxito desde hacia mas de medio siglo. L.os principios de Vegecio eran
los que habian triunfado en los campos cataldunicos, en donde el empleo de hondas y
de dardos emplomados aseguraba a las legiones armas arrojadizas tan eficaces como
los arcos de los hunos. Siguiendo las instrucciones del estratega, la legion
considerada como unidad de combate era a la vez sdlida y ligera, variada y
homogénea. Comprendia a soldados pesadamente armados, hastarios, triarios, que
introducian un elemento fuerte, un esqueleto en el cuerpo movil de los ferentarios, de
los honderos y de los ballesteros. Cada legion tenia, ademas, su escuadron de jinetes.
La articulacién fuerte y delicada de este organismo le permitia adaptarse
inmediatamente a las necesidades imprevistas de la batalla. La legion tan pronto se
cerraba y oponia a los asaltos de los nomadas el caparazén de la tortuga, como se
extendia y lanzaba a sus jinetes sobre las alas del agresor, en el momento en que éste
atacaba el muro de hierro de los escudos.

Los auxiliares extranjeros combatian a la manera de los hunos. «Estas tropas
estan formadas por extranjeros asalariados que vienen de diferentes paises y en
cuerpos desiguales», ensefiaba Vegecio a los oficiales que le escuchaban. «Nada les
une entre ellos; la mayoria no se conoce; cada nacién tiene su propio lenguaje, su
disciplina, su manera de vivir y de hacer la guerra. Pero la legion so6lo tiene un
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espiritu, un unico método de combate, es por ella misma un ejército entero».

Cada legion transporta también sus maquinas, cincuenta y cinco carrobalistas
arrastradas por mulos y servidas por once soldados, que lanzan a lo lejos sus venablos
y apoyan la resistencia de los triarios, diez onagros, cada uno tirado por dos bueyes,
sus equipos de pontoneros, sus talleres de carpinteros y de herreros.

Un oficial romano que habia pasado al servicio de los hunos les instruia, segtin las
ordenes de Atila, en las maniobras reglamentarias. Los mongoles obedecian
docilmente, aunque encontraran extrafios e incomodos esos principios rigidos: tres
pies de distancia entre cada soldado, seis pies entre una y otra fila. Se acostumbraban
torpemente al empleo de escudos y de hondas.

Pero el rey ponia todo su cuidado en la construccion de las maquinas y en el
entrenamiento de los hombres escogidos para servirle. Presentia que el factor
individual perdia importancia, a medida que las balistas de largo alcance y los
onagros que arrojaban sin esfuerzo grandes piedras tendian a suplir el material
humano. Combinando los diferentes elementos de esas maquinas inventé otras
nuevas, mas rapidas, mas potentes. Trazaba complicados planos en los que se
enmarafiaban mil lineas y que sus ingenieros de la madera y del hierro contemplaban
perplejos hasta que, apremiados por €l, se esforzaban en construirlos a toda prisa.

Despreciando la antigua tradicion del «azar feliz» tan propia de los némadas y
que ya habia abolido en la politica, Atila oponia la técnica a la suerte. Ya que el
horrible jinete que blandia el «azote de Dios» no habia triunfado sobre Roma, a partir
de ese momento le ofreceria otra cara, la de un soldado invulnerable en su caparazén
de hierro, la del combatiente mecanico que mediante un juego de cuerdas y maderos
destruye a distancia a todo un escuadron.

El nuevo ejército que imaginaba surgido de estas metamorfosis era una maquina
compuesta con la precision minuciosa del asiatico, en donde el instrumento
remplazaba al hombre, le protegia y luchaba en su lugar.

¢En qué se habria convertido la horda mongola si, al concluir esta experiencia,
hubiera podido unir la bravura, el vigor y la ferocidad que le eran propios, al empleo
de las herramientas cientificas? Quizas habria nacido una civilizacion nueva de esta
barbarie tecnificada, victoriosa sin esfuerzo sobre el viejo edificio romano.

El destino que protegia al mundo latino no permitio llevar a término estos
preparativos.

Después de que Marciano y Aecio llegaran al acuerdo de marchar juntos si se
diera el caso, el prefecto de Constantinopla, Tatiano, hombre prudente y diplomatico
sagaz, pensO que seria conveniente extender esta alianza a los otros vecinos del
Imperio, reuniendo contra Atila a un grupo de adversarios lo bastante numerosos y
fuertes como para plantar cara a los hunos.

Floro, procurador de Alejandria, acababa de vencer a los blemios de Etiopia. Con
ellos podrian constituir regimientos. Los partos, pacificados, se afiadirian a ellos, y
los vandalos también entrarian en la liga, ya que Genserico tenia miedo de que Atila
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le hiciese pagar muy cara su defeccion.

Atila conoci6 todos estos proyectos gracias a un espia que mantenia en la corte de
Genserico. Sabia que los vandalos seguirian siendo neutrales mientras no les
amenazasen directamente, y no tenia miedo de los blemios, pero la unién de persas y
romanos podia obligarle a luchar en dos frentes separados y amenazaba con dejarle
rodeado. No tenia tiempo de continuar con las reformas que habia iniciado. Habia que
actuar cuanto antes, tomar la iniciativa del ataque, mientras que los enemigos de los
hunos negociaban, detener por sorpresa sus deliberaciones antes de que fuesen
decisivas.

La prisa, como sabia muy bien, es nefasta para el diplomatico y en general,
porque lleva a actos poco meditados, y entrega al hombre a la fortuna de los azares.
¢Podia hacerlo de otro modo? Mientras el Imperio habia practicado en el interior y
entre sus vecinos una politica de division, no era amenazante, pero si en ese momento
los diplomaticos de Constantinopla se ganaban para sus proyectos a Aecio y
Valentiniano, y si, por otro lado, la nacion parta, numerosa y fuerte, se daba cuenta
del peligro que representaba para ella la vecindad con los hunos y aceptaba la alianza
propuesta por Marciano, la «gran conquista» se hacia imposible.

Ganar al enemigo rapidamente, aplastar primero Roma, y luego volver sobre
Constantinopla, vencer a Marciano y finalmente aterrorizar a los partos, ése era el
plan que Atila se imponia. Desgraciadamente, esta necesidad inmediata surgia
precisamente en el momento en que habian empezado las transformaciones de su
ejército. Habia que apresurarse en abandonar esas quimeras, volver a los viejos
métodos de combate y utilizar una vez mas el procedimiento que a los nomadas
siempre les habia resultado: la sorpresa.

Atila ya no piensa ni en el Rin ni en Galia. Sabe muy bien que las naciones
francas, felices de haberse salvado de la destruccion gracias a la retirada de los hunos
y de salir tan bien paradas, ya no le concederian su alianza, ni siquiera una
neutralidad condescendiente. Todas se agruparan bajo las banderas romanas. ;Por qué
hacer, ademas, esa gran vuelta, perdiendo el tiempo en inttiles maniobras? Hay que
llegar lo antes posible a Roma o Ravena, la capital célebre desde hace siglos en la que
reside el gobierno actual. Hay que golpear al Imperio en la cabeza y en el corazon.

Atila ve un simbolo, una virtud magica en el nombre de Roma. Con Roma
tomada, se acabo el Imperio. Los caballos mongoles pisaran las escaleras del
Capitolio y los marmoles del Palatino. El huno azotara con su latigo la frente de las
estatuas de los césares. Los asiaticos acamparan entre los palacios, los circos y las
termas, y el nombre de su rey sustituira al de los viejos emperadores en las
inscripciones de los arcos de triunfo. El mundo se asustara al conocer la noticia de la
caida de la ciudad, preludio de la «gran conquista». Los historiadores del futuro
escribiran: «Hizo beber a su caballo de la fuente sagrada, con su propia mano arrojé
al suelo los antiguos trofeos, y la gloria de Roma se deshizo ante él como las viejas
coronas de laurel, orgullo de los triunfadores».
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Roma ya no es la capital del Imperio, pero sigue siendo el centro del mundo
latino, el hogar de los recuerdos, la augusta morada de sus antepasados. Ravena, la
advenediza, ofrece sus tesoros de joyas y de monedas, pero Roma le proporcionara el
botin de las antiguas glorias, eternizadas en la piedra y el bronce.

Atila recuerda las historias que le explicaban antes sus preceptores romanos, la
del guerrero que defendi6 un puente contra todo un ejército, la del héroe que quemo
su mano derecha en un brasero porque no habia obedecido a su voluntad homicida.
Se acuerda también del jinete que se tir6 al abismo de los dioses infernales para
salvar la ciudad. Ve de nuevo a esos hombres de cabeza redonda que dirigian los
ejércitos con una cepa de vifia, y a los que vestidos de pirpura hablaban en el foro.

Le daba vértigo acordarse de estas cosas. Todo lo que esos hombres habian
construido, él lo aniquilaria. Ese que con su arado habia sido el primero en marcar el
recinto de la ciudad a construir, le veria marcar con las ruedas del carro el rastro de lo
que habia sido una muralla, en medio de las ruinas. Atila subia a la fragil atalaya que
dominaba su palacio y miraba a su alrededor, los carros y las tiendas de cuero en la
llanura. jAdelante, hombres de la arena! jDestruid el marmol y el hierro, arrasad las
orgullosas moradas de los blancos! Edecon, que le velaba el suefio, le oia gritar el
nombre de Roma con ronco furor.

¢Cual sera el camino mas corto de Etzelburgo a Roma? Atravesar Iliria, Panonia,
llegar a Venecia, y después descender hacia Italia. Los Alpes de Iliria no constituirian
un obstaculo serio en cuanto acabase el invierno. Utilizaria la via romana, las etapas
de las legiones, pero esta vez los militares contemplarian el avance de los nomadas de
Asia hacia la villa invencible. El paso del «rio Frio» no iba a ser dificil de tomar al
asalto, ya que los romanos no se esperan ciertamente ser atacados por ese lado.
Aquilea estaba fortificada, pero utilizarian las maquinas de guerra, y después de ésa
ya no quedaban mas plazas fuertes.

Atila reune a los principes de la horda y a los generales. En pocas palabras
expone su plan de campafia, la ruta a seguir: Nauporto, Longatico, Alpe Julia, Fluvio
Frigido, Ponte Sontii, Aquilea. Ordena que se disponga todo para la expedicion. El
ejército partira dentro de dos dias.

A todas éstas, en Ravena solo se hablaba de la boda del hijo de Aecio.
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CAPITULO DIECISEIS

Campana de Italia

La hostilidad de que daban prueba los ministros y cortesanos al vencedor de
Chalons habia irritado al ejército. A pesar de sus celos y rencores personales contra el
afortunado general, los oficiales romanos hacian justicia al valor militar de Aecio, y
les disgustaba que la multitud de intrigantes que rodeaban a Valentiniano lo
calumniaran de tal modo.

En cuanto se enteraron de que se instruia un proceso de traicion contra €él, estallo
la indignacion, y muchos generales declararon en voz muy alta que si alguien osaba
tocar a Aecio, ellos le defenderian. Aterrorizado por estas amenazas de revuelta, el
emperador discutio este problema con el eunuco Heraclio y el ministro Petronio
Maximo. Nunca habia que oponerse a la voluntad del pueblo, le dijeron. Si Aecio es
popular, atacarlo seria una torpeza. Eso si, podria atacarsele después de hacerle
impopular. Valentiniano escucho este consejo y se acorddo muy oportunamente de un
deseo que el panonio le habia expresado el afio anterior, y que €l habia rechazado: la
boda de su hijo, Gaudencio, con una hija de Valentiniano, Eudoxia. Los cortesanos
habian juzgado tal pretension como una insolencia casi sacrilega. jEl hijo de un
soldado germano osaba desear semejante union! Se le hizo comprender al general que
no se daria curso a una demanda oficial, y que seria mas conveniente abstenerse de
formularla. Aecio se habia inclinado, y Valentiniano habia propuesto entonces la
mano de Eudoxia a todos cuantos personajes le habia parecido conveniente. De este
modo, habia hecho entrever a varios oficiales que no seria reacio a considerar que se
casaran con su hija, y cada uno de ellos alardeaba en secreto de ser el yerno escogido.
Todas esas ambiciones frustradas se aliarian contra el novio en el momento en que
supieran que Valentiniano habia escogido al hijo de Aecio, con lo que éste tendria
enseguida tantos enemigos como pretendientes a la mano de Eudoxia.

Aecio vio con sorpresa ese cambio de actitud y crey0 inocentemente que el
emperador reconocia por fin el valor de los servicios que le habia ofrecido, y que
finalmente se decidia a recompensarlos. Se acogié con benevolencia a Gaudencio, y
al cabo de unos dias nadie ignoraba el proyecto de matrimonio que iba a vincular a la
familia imperial con la del general panonio. La noticia levant6 la colera y la
indignacion esperadas por los ministros. Un proceso de traicion habria sido
ciertamente menos nefasto para Aecio que esta union que todos juzgaban intolerable,
contraria a la majestad del emperador, escandalosa, indignante.
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No sabemos si fueron las alegrias del noviazgo o las preocupaciones a que dieron
lugar (pues se aplazaba sin cesar la fecha de la boda, y los notables del Imperio
afirmaban que podrian evitarla) lo que hizo olvidar a Aecio las obligaciones de su
cargo. Obligado a defenderse en Ravena contra las intrigas de sus enemigos, descuido
la proteccion de las fronteras, y confio la inspeccion de los puestos sobre el Wipach y
el Isonzo a oficiales subalternos que redactaron sus informes sin salir de Aquilea.
Segun éstos, todo estaba en orden, los puntos estratégicos se hallaban debidamente
vigilados, y no habia nada que temer por la frontera oriental. En realidad las cabezas
de puente estaban abandonadas, y desde hacia varios meses no se habia relevado a los
soldados que las guardaban. L.os menos pacientes, sin esperar el relevo, simplemente
habian abandonado sus ruinosos acantonamientos para volver a sus casas.

Aecio s6lo pensaba en este matrimonio que, segun creia, iba a compensar todas
las amarguras que habia tenido que aceptar del Imperio. Estaba demasiado ocupado
enfrentandose a la intriga de Petronio Maximo y de Heraclio como para seguir
preocupandose por Atila.

Este habia atravesado sin sufrir la menor resistencia esos dos rios que esperaba
encontrar bien defendidos, y proseguia su avance hacia Aquilea cuando unos
campesinos aterrorizados anunciaron a los habitantes de esta ciudad la llegada de los
hunos. El gobernador envié con toda urgencia un mensaje a Ravena, y la corte se
entero con estupor de la espantosa noticia.

El asunto de la boda qued6 definitivamente descartado, volvié a hablarse de la
traicion de Aecio y, de nuevo, el pobre general vio que se levantaban contra él todos
sus enemigos, los que le habian proporcionado la desgracia y los que debia al favor
del emperador. Por primera vez en su vida experiment6 la desesperacion. Era culpa
suya si los puestos avanzados del Isonzo y del Wipach se habian quedado sin
efectivos, facilitando la entrada en Italia de los hunos. Conocia las consecuencias
nefastas que provocaria esta brusca irrupcion. La poblacion latina habia seguido sin
angustia la campafia de los galos. Eso ocurria lejos del territorio romano, y las
ciudades y campos no sentian ninguna amenaza directa. No habia comprendido la
amenaza terrible que el ejército huno representaba para ella, y no se daba cuenta de
que la batalla de los campos cataldunicos la habia salvado. El peligro habia quedado
demasiado alejado de esa poblacion. No habia visto a los hunos, cuyo aspecto
repulsivo aterrorizaba a los mas bravos germanos, y cuando los soldados que habian
seguido a Aecio en Chalons intentaban describirlos, siempre se les reprochaba que
fueran tan exagerados.

Pero en ese momento el terror de los aquilinos se habia extendido por todo el
pais, se divulgaban las leyendas mas espeluznantes, y a pesar de la costumbre de las
invasiones que periodicamente avanzaban hacia Roma, como un rio desbordado, los
italianos temblaban con la sola mencion de los hunos. Desmoralizados por este
ataque imprevisto, privados del escudo que normalmente levantaban los galos y los
germanos contra los golpes de sus enemigos, se abandonaban a las lagrimas y a las
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invectivas. La popularidad de Aecio, menguada por el proceso de traicién y por el
escandalo de la boda, ya no bastaba para tranquilizarlos, e incluso cuando éste les
prometio el apoyo de Marciano, nadie le escucha.

Una vez mas, se pens6 que Roma estaba perdida, y en el desorden de una corte
presa de panico, trastornada, Valentiniano veia agitarse a su alrededor a ministros y
generales incapaces por igual de dominar la situacién y de proponer las medidas
practicas.

—No podriamos detener a Atila ofreciéndole dinero? —preguntaba el
emperador.

—No tenemos —respondia Heraclio.

—¢Y si le dijera que puede casarse con Honoria? —insistia.

—Si no nos la ha reclamado es porque ya se contenta son sus trescientas esposas
y no tiene necesidad de vuestra hermana —replicaba brutalmente el eunuco.

—Podriamos cederle una provincia...

—¢Y por qué iba a contentarse con una, cuando puede obtenerlas todas?

Pero el emperador seguia pensando en qué podria sacrificarse a la célera de Atila.

En cuanto a Aecio, cegado en principio por el honor que Valentiniano parecia
dispuesto a hacerle, no habia tardado en darse cuenta de la estratagema pérfida que
disimulaban esas proposiciones de boda. Habia entendido que se trataba solamente de
hacerlo sospechoso a los demas generales mostrandolo como un ambicioso y un
intrigante. Asqueado por esas torpes maniobras, habia partido de Ravena, y luego se
supo que se habia retirado a la casa de uno de sus amigos, en Liguria. No respondio a
los requerimientos que se le enviaron desde la corte para que volviera.

Divididos entre su odio hacia el gran estratega y la necesidad que tenian en ese
momento de un general capaz de detener a los hunos, Valentiniano y sus ministros se
mostraban contrariados por esa defeccion. Pero el resentimiento de Aecio no podia
durar demasiado tiempo. Ciertamente se preocupaba poco por los hombres que
gobernaban. No obstante, por encima de ellos veia a esa entidad a la que habia
dedicado toda su vida, a la que habia sacrificado su tiempo, sus fuerzas, sus
ambiciones personales: el Imperio. No era de su raza, y tenia todo el derecho de odiar
a ese pueblo que habia oprimido a los suyos, reducidos a un vasallaje humillante.
Todas sus tentativas de rebelion, todos sus rencores y sus revueltas estaban
dominados sin embargo por un solo pensamiento, un solo deber: su juramento de
fidelidad al Imperio. Era lo unico que le vinculaba a unos amos extranjeros a quienes
despreciaba porque conocia su mediocridad, su envilecimiento. Fidelidad feudal que
no conoce en absoluto los lazos de raza o de sangre, sino solamente el pacto que
encadena a un hombre para toda su existencia. Aecio volvio a Ravena.

Encontro innumerables cabalas, proyectos extravagantes, una presuncion alocada
que habia sucedido a la desesperacion mas excesiva. La corte le parecidé una jaula de
monos irritados, y los mas ruidosos vestian la purpura, la espada y el laurel. Si
hubiese atendido a sus simpatias, se habria unido a Atila, que le seducia por la
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profunda ciencia politica, los planes de conquista vertiginosos, la audacia y la
veneracion a la suerte. Era el hombre del futuro, el barbaro nuevo, el que aporta
posibilidades infinitas. No destruia por el placer de destruir (Aecio lo sabia muy
bien), sino para construir algo diferente. jCuanto habria preferido trabajar en esa
construccion nueva, en lugar de taponar las incesantes grietas que se abrian en el
monumento tambaleante de la gloria romana!

Personalmente, las cualidades que veria en Atila serian las propias de un jefe, de
quien va hacia algo, del que quiere y actia, y estaba seguro de que el rey le habria
dado en su ejército un lugar preponderante. Cuando pensaba en las fuerzas
prodigiosas que los hunos lanzaban hacia el futuro, admiraba con toda su alma al
guerrero, la audacia de ese suefio y la valentia de sus realizaciones. En el ejército de
Atila habria encontrado a mas compatriotas que en el de Valentiniano. En Chalons se
habian reconocido en el curso de la batalla, y Aecio se alegraba de haberla vencido,
pero aun asi lo lamentaba en cierto modo, como si hubiera impedido que ocurriera
algo grande. Cuando sus oficiales alardeaban de haber salvado el mundo latino, se
decia: «¢Merecia que lo salvaramos?», y todo su corazén estaba con Atila.

A pesar de esta atraccion, a pesar de la ingratitud de Roma, servia a Valentiniano
contra Atila. Era una de esas tragicas ironias del destino que habia opuesto a estos
dos hombres, hechos para amarse y unirse.

Tras el asunto de la boda, Aecio habia decidido que no iba a dirigir mas el
ejército. jEra demasiado viejo! «Que Roma se las arregle —pensaba—, ya no me
ocuparé mas de eso. Que Atila haga lo que pueda, que siga su destino. Ya no volvera
a encontrarme frente a él». Pero después habia pensado en su juramento, y suspirando
habia retomado la espada corta y el casco redondo.

Atila asediaba Aquilea. Las maquinas de guerra que habia fabricado sobre el
modelo de las maquinas romanas batian cada dia los muros y las puertas. Las
catapultas lanzaban bloques de roca, los arietes con cabeza de bronce golpeaban sin
descanso, y hacia que sus carpinteros construyeran altas torres rodantes destinadas a
dominar las murallas de la ciudad. Los soldados habian cavado zanjas, habian
plantado en ellas puntas de hierro y chuzos, y las habian cubierto con taludes de
hierba. En lugar de tirar sus flechas al azar, como en un capricho infantil, espiaban las
costumbres de los vigias, y demostraban una maravillosa habilidad en hacer blanco
en las troneras en cuanto un o0jo curioso aparecia en ellas.

Aquilea resistia. Era una ciudad acostumbrada a las invasiones. Bastion de Italia
contra los germanos del Danubio y los orientales, rica por la actividad de sus campos
y por la actividad de su comercio, orgullosa de su preponderancia maritima, celosa de
Ravena, la capital adriatica no estaba dispuesta a concederle a esa rival afortunada el
placer de verla sometida. Aunque estaban aterrorizados por los hunos, los habitantes
de la ciudad decidieron luchar sin tregua y salvar a Aquilea tanto del oprobio de la
capitulacion como de los desastres de la derrota. Amparada en sus defensas naturales,
en el Natissa de aguas caudalosas que rodeaba las murallas, en sus almacenes bien
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aprovisionados de municiones y de viveres, en una guarnicion intrépida,
acostumbrada a medirse con los barbaros, Aquilea creia que iba a poder resistir lo
suficiente como para desgastar la paciencia de Atila y dar tiempo de llegar a los
refuerzos solicitados.

Mientras esa puerta de Italia permaneciera cerrada, el Imperio no se veria
directamente amenazado. La poblacion contemplaba desolada sus campos
devastados, sus cosechas pisoteadas por los caballos, pero eso les daba nuevas
fuerzas para defender su ciudad.

Las reformas que Atila habia introducido en sus métodos tacticos empezaban a
dar sus frutos. Los aquileanos pudieron comprobar enseguida que no se enfrentaban a
una horda salvaje. Un ejército disciplinado y bien equipado maniobraba ante las
murallas, y aunque pudiera parecer extrafio y algo comico ver a esos asiaticos
adaptando las formaciones cuadradas en el ejercicio de la tortuga, o el manejo de las
balistas, no dejaron de sentir cierto miedo al ver que los asaltantes desbarataban
astucias que tradicionalmente sorprendian a los barbaros, y que empleaban
procedimientos estratégicos propios unicamente, hasta aquel momento, de los
romanos.

Mientras que el sitio de Metz y el de Orleans habian sido conducidos
desordenadamente, sin principios, y que la fuerza de los ataques de los hunos se habia
utilizado contra los muros, frente a Aquilea los movimientos militares fueron desde el
inicio precisos, minuciosos y rigurosos como una partida de ajedrez. Y se pensaba
con terror en esa fuerza que de pronto habia transformado esa horda que galopaba
con el capricho propio de un rio desbordado, en un ejército adiestrado en los modos
de combate de los occidentales, recogido como en un pufio cerrado, o empujado
como la punta de un ariete, para golpear y vencer.

En ninguno de los dos lados se cometian imprudencias, no habia prisa. Se trataba
mas bien de un juego refiido de ataques y de respuestas, un juego en el que dos
adversarios se median con tranquilidad. Atila disfrutaba con ese juego, nuevo para él.
Le servia para reencontrarse con las combinaciones de la diplomacia, con la
superioridad de la inteligencia y de la astucia, que obedecian a una cierta geometria, a
cierto arte, incluso. No solamente no queria exponerse, si pasaba de largo, a dejar tras
de él una plaza fuerte que podria obstaculizarle la retirada, sino que ademas incluso
perdia el tiempo a propoésito en esas sabias maniobras en las que desplegaba un
ingenio mayor que en la batalla en campo raso, y que le permitian utilizar la
experiencia que habia adquirido el afio anterior.

Mientras se obstinaba en asediar Aquilea, Marciano, advertido de la irrupcion de
los hunos, equipaba un ejército para socorrer al Imperio de Occidente. Aecio, de
vuelta en Ravena, reunia a las fuerzas romanas, reforzadas con algunos contingentes
francos y visigodos. Sin embargo, a Atila no podia dejar de irritarle la tan larga
resistencia de la ciudad. Tras haber agotado, por una y otra parte, todas las
estratagemas tradicionales, los adversarios seguian en sus posiciones, expectantes. En
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el ejército se levantaba el rumor de los descontentos. L.os campos devastados ya no le
ofrecian recursos, y los escuadrones tenian que ir a asaltar las poblaciones intactas,
cada vez mas lejanas. Los habitantes del lugar habian huido llevandose todo lo que
habian podido después de destruir las cosechas, talado los arboles y quemado las
provisiones que se habian visto obligados a abandonar.

Atila ordeno que se redujeran las raciones. Los soldados raramente comian carne,
pues los campesinos de la regién se habian llevado todo el ganado. Se alimentaron de
animales muertos, y los que lo habian hecho sufrieron enfermedades que no tardaron
en propagarse como epidemias por todo el campamento. La larga espera de un asedio
era demasiado contraria a las costumbres de los nomadas como para que aceptaran
sin rechistar las privaciones y el aburrimiento de maniobras cuya necesidad no
comprendian. Si los proyectos de su jefe les habian atraido era sobre todo por la
ocasion que suponian de saqueos faciles y fructuosos. La disciplina que Atila les
habia impuesto el afio anterior, durante la travesia de Germania y la campana de
Galia, también habia creado resentimiento. Los tradicionalistas hacian burla de sus
métodos nuevos, y los audaces le acusaban de ser demasiado calculador. Su
popularidad, muy amenazada por la derrota de Chalons a pesar del abundante botin
con que se habian cargado los carros, no iba a resistir un asedio largo y sin éxito. Oia
las murmuraciones que se levantaban en el campo, y los oficiales insistian sobre los
graves cambios que se habian producido en la moral de las tropas. Tanto por el temor
de ver aparecer al ejército de Marciano por el camino de las legiones que acababan de
seguir los hunos como por la necesidad de satisfacer a la opinion publica, el asedio a
Aquilea debia concluir.

Consideraba que la ciudad era por el momento inasequible. Antes de obligarla a
rendirse se tenian que agotar sus provisiones de viveres, y por lo que parecia disponia
de agua y alimentos abundantes. Pens6 en levantar el sitio y seguir con el avance.
Pero tanto el orgullo como la prudencia le llevaban a retrasar cada dia esta decision.
No le gustaba ceder a la necesidad y dejar detras de él una amenaza siempre
dispuesta.

En estas dudas se encontraba cuando el destino escogié por él. Mientras
observaba, con Scota y Edecon, las torres de la ciudad, un dia vio que una cigiliefia
tomaba el vuelo y hacia que sus pequefios abandonaran el nido por delante de ella.
Sefal6 con el dedo al ave y, pensativo, dijo a sus compafieros:

—Los animales poseen sentidos que a nosotros nos faltan. A veces presienten
acontecimientos que tienen que llegar, de ahi que los adivinos se sirvan de ellos para
sus presagios. Si yo también tuviera que profetizar, diria que esta madre prudente
aleja a sus hijos de una ciudad en peligro y que va a construirse un nido mas seguro
en una ciudad lejana que no esté amenazada por Atila. ;Sera que la caida de Aquilea
esta proxima?

—Eso depende de nosotros —replico Scota.

—No —respondio Atila—. En nuestras manos esta cumplir los presagios, pero no
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somos mas que los instrumentos de una fuerza que ignoramos.

—Demos la orden de asalto —replicO simplemente el huno—, asi
comprobaremos el valor de los augurios que pueden obtenerse de las aves.

Al alba del dia siguiente todo el ejército huno formaba ante Aquilea. Al toque de
la trompa se lanzd, de pronto, y mientras los primeros asaltantes echaban sobre el rio
puentes de madera, otros transportaban escaleras, hacian avanzar las torres de asalto o
empujaban los arietes. El aburrimiento del largo sitio, el furor de las privaciones, el
deseo del botin, animaban con un impulso extraordinario a la horda mongola. En un
instante las murallas se cubrieron de hunos que empujaban hacia el centro de la
ciudad a los defensores desbordados por esa multitud, aterrorizados por su rabia
asesina y destructora. Desde lo alto de las torres los arqueros limpiaban las calles y
las plazas barriendo con una lluvia de flechas a los grupos enloquecidos de mujeres y
ninos.

La orgullosa ciudad que habia resistido durante largas semanas fue inundada de
pronto, como por un torrente. Los muros se resquebrajaron y los incendios se
propagaron por todas partes. La irrupcion de los hunos por las puertas derribadas
empujo hacia la catedral a los italianos que luchaban torpemente, aplastados en
callejones estrechos, golpeando a ciegas, mientras las flechas precisas escogian los
resquicios de las placas de acero y las partes de la cara que no quedan protegidas por
el casco.

En cuanto la matanza acabo, Atila recorrié la ciudad a caballo. Concedié dos
horas para el saqueo, y luego el ejército huno se puso en marcha, rumbo hacia nuevas
victorias. Los soldados volvian a estar de buen humor, se habian reencontrado con su
espiritu guerrero. Cantaban las antiguas canciones de Asia que, desde las fronteras de
la arena, acompafaban a las familias nomadas.

Mientras Aquilea aguantaba, parecia que el Imperio fuera invencible, y Aecio
aprovechaba ese plazo para apremiar el reclutamiento de las legiones y de la
caballeria barbara, al tiempo que recomendaba a Marciano que trajera su ejército
cuanto antes. La larga resistencia de la ciudad habia tranquilizado a los mas timidos.
Ya creian que no tenian nada mas que temer de los hunos, puesto que Aquilea les
habia resistido. Pero en cuanto se conoci6 la noticia de la destruccién de la ciudad, la
corte de Ravena volvié a enloquecer de panico. Aecio envié frente a Atila a un
pequefio ejército comandado por el mejor de sus generales, con el fin de ganar
tiempo, y propuso desplazar la sede del gobierno a un lugar menos expuesto.

—Van a tomar Ravena —decia—, tenemos que evacuar enseguida.

—Pero ;adénde iremos? —preguntaba el emperador, desconfiado.

—A Galia. Alla el Imperio estara a salvo, como ocurrio en Chalons —respondi6
el general.

La idea de partir de Ravena levant6 la colera de los ministros. Volvieron a acusar
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al panonio de ambicion desmesurada, de conspiracion contra la seguridad del Estado.

—~Quiere llevarse al emperador a Galia para secuestrarlo —decian algunos. Otros
pretendian que ya se habia entendido con Atila para entregar Italia sin combatir.

—¢Y qué haremos en Galia, entre los barbaros? —gemian los cortesanos—.
iSeremos mas desgraciados que Ovidio entre los escitas!

Y esas gentes para las que el terror de cambiar de costumbres o de perder su
preponderancia politica borraba el temor a los hunos, rechazaba enérgicamente
abandonar Ravena y encontraban en su cobardia la fuerza suficiente para resistir a los
mas sabios consejos.

Habiles para descubrir en las opiniones de Aecio los signos de una negra perfidia,
disuadieron a Valentiniano de entregar su salvacion y el porvenir del Imperio a las
manos de ese intrigante. Ya puestos, era lo mismo pagarles un tributo a los hunos que
exiliarse a Galia bajo las 6rdenes del panonio.

Maximo le recordaba constantemente al emperador que la ambicion de Aecio no
iba a retroceder ante nada.

—Si se os quiere llevar a Galia —le decia—, es para separaros de vuestros fieles
servidores, y luego para encerraros en un calabozo, para mataros y poder reinar en
vuestro lugar.

También asustaba al débil monarca con las torturas que, segun decia, le reservaba
el feroz general, y todas las razones que éste invocaba se convertian en otras tantas
armas que, alzadas contra él por los ministros, se oponian a sus consejos.

Ante tanta obstinacion Aecio renuncio a su proyecto y se contento con situar a las
tropas de que disponia a las orillas del Po para detener la invasion de los hunos.

Durante ese tiempo, los vénetos abandonaban precipitadamente tierra firme para
refugiarse en las islas de la laguna. Insanas y estériles como eran, no podrian tentar la
avidez de los hunos, que asi no malgastarian su tiempo persiguiéndoles.

Los aquileanos que habian sobrevivido a la toma de su ciudad se habian
desplazado a Grado, y los paduanos, previendo la suerte que les esperaba,
abandonaron su ciudad y se instalaron en Rialto. Torcello ofrecié asilo a los
habitantes de Altinum, y pronto esas franjas desiertas se cubrieron de viviendas en las
que se instalé una nueva civilizacién. Los vénetos se alejaron de la tierra, confiaron al
mar su destino, su gloria y su prosperidad. Los hunos encontraron ante ellos un pais
devastado en el que no quedaba ni un fruto, ni un grano de trigo. Entraron en
ciudades abiertas, tomaron Concordia, Verona, Padua, subieron hasta Milan,
saquearon Bérgamo, después bajaron hasta Brescia, e invadieron Cremona, que se
entrego sin combate.

El ejército de Aecio seguia al sur del Po, y algunos destacamentos aislados fueron
los primeros en iniciar las escaramuzas con los hunos. Atila estaba a la vez contento e
inquieto con estos triunfos faciles. No encontraba soldados ante él, sino ciudades
abiertas que lo acogian sin hostilidad. A veces incluso lo recibian con todos los
honores y halagos. Los habitantes de Mantua le demostraron su sumision desde el
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momento en que aparecio, y ofrecieron grandes fiestas para complacerle. A cambio
de sus docilidades, estas ciudades se salvaban del pillaje, y sus habitantes,
acostumbrados a las invasiones periddicas, se decian que los barbaros entraban por
una puerta y salian por otra, remplazados poco después por nuevos barbaros. Lo
esencial era evitar la batalla, tras la que los civiles siempre asumen los cargos de la
represalia que pagan con la pérdida de sus moradas y de todos sus bienes. Los poetas
locales no tenian ningun inconveniente en poner su talento al servicio del vencedor,
ni en alabar hiperbolicamente su valentia y sus virtudes. Componian estrofas a la
gloria de Atila (jtambién las habrian compuesto en honor a Alarico o Radagaiso, si
éstos les hubiesen permitido seguir con vida!), a pesar de la irritacion y el asco que el
rey huno demostraba hacia esos homenajes serviles. Se cuenta que Marullus, un poeta
calabrés, habia reunido un dia a la poblacién italiana y al ejército huno en el
anfiteatro de Mantua, y que se puso a declamar un elogio tan exageradamente
adulador que Atila se enfad6 y quiso quemar en medio del escenario al autor y a sus
rollos.

Valentiniano reprochaba a veces a Aecio que dejara devastar de esa manera, sin
resistencia, Lombardia, pero el general le tranquilizaba.

—Dejadles hacer. El tiempo trabaja en nuestro favor. El pais dara cuenta de Atila,
sin que tengamos que exponer nuestras legiones.

Pero como el emperador se encontraba demasiado cerca de los invasores y se
temia por Ravena, expuesta a un ataque por mar, la corte se mudé a Roma.

El verano de 452 fue particularmente agobiante. Desde el mes de junio el calor se
hizo insoportable. Los hunos habian tirado las pieles con que se abrigaban, pero se
sentian agotados por la fatiga y las enfermedades. El pais devastado ya no les
proporcionaba los viveres necesarios. Sin combate, el ejército se debilitaba cada dia
mas. Las aguas corruptas propagaban epidemias que diezmaban la horda. Los
némadas, acostumbrados a los rigores del frio, resistian mal el calor sofocante del
mediodia. Se arrastraban sin fuerzas, y se quejaban de las privaciones que tenian que
soportar. Cuando Atila, con la intencion de estimularlos mediante alguna batalla,
buscaba al adversario, vela como desaparecia de su vista, atrayéndole a llanuras
desiertas, a villas vacias en las que el hambre y la sed torturaban a sus soldados.

La tactica de Aecio era habil. El calor y las privaciones iban a hacer mas dafio a
los hunos que las legiones mal pagadas, mal equipadas y mal dirigidas. Pero la corte
no lo aprobaba. A su entender era indigno de la gloria romana dejar campar a los
barbaros sobre el suelo latino. Si habia que creer a los inofensivos estrategas de
palacio, el general habria tenido que tomar la ofensiva, vigorosamente. Se le acusaba
de debilidad, de cobardia. ;¢ No habia quizas algo mas, ademas de esa cobardia? «;No
os parece sospechosa, su actitud? —murmuraba el eunuco Heraclio—. Deja que
tomen Aquilea, y abandona Venecia y Lombardia. Mafiana Ravena caera en manos de
Atila, y después le tocara a Roma. ;No habra alguna traicion detras de todo esto?».

Los agravios contra Aecio se acumulaban. Habia dejado escapar a los hunos tras
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la batalla de Chalons, habia desguarnecido los puestos fronterizos justo por donde
Atila habia entrado en Italia. Habia querido llevarse al emperador a Galia, y
sacrificaba provincias enteras al furor de los barbaros, sin ni siquiera esbozar un gesto
de amenaza.

La calumnia se hizo muy pronto mucho mas ruidosa «jHay que arrebatarle el
mando!», se gritaba, y cada uno de los grandes personajes de la corte proponia el
nombre de un general. Desgraciadamente Maximo y Heraclio patrocinaban a dos
candidatos diferentes, y el emperador era absolutamente incapaz de escoger entre
ellos, por el riesgo de disgustar a uno de sus confidentes.

Valentiniano pregunt6 a algunos oficiales. Sus respuestas fueron semejantes: el
ejército romano era incapaz de luchar contra los hunos, habia que evitar a cualquier
precio una batalla que seria funesta.

—:Y entonces? jAcaso tenemos que dejar que devasten toda Italia? —dijo
Valentiniano desesperado.

—Pedid la paz —sugiri6 alguien.

Desde el inicio de la invasion, el papa Leon habia ordenado la celebracion de
oraciones publicas en todas las iglesias de Italia para implorar la proteccion del cielo
contra el azote. En el mundo cristiano gozaba de un prestigio inmenso debido a su
elocuencia, cultura y piedad. El emperador le consultaba a veces, en los momentos
dificiles, y volvié a recurrir a él, esta vez para saber qué actitud convenia tomar
respecto a Atila.

—No estamos en condiciones de resistir —dijo el emperador—. Hay que
parlamentar. Desgraciadamente, ya no puedo tener confianza en ninguno de mis
ministros. Los conozco, sé que son falsos, codiciosos y necios, y nadie en la corte es
digno de remplazarlos. El mismo Aecio me traiciona. ¢ Qué debo hacer?

—FEse barbaro quiza no carezca de respeto hacia nuestra religion —respondio el
Papa—. El afio pasado respeté Troyes por la suplica que le hizo el obispo Lobo.
Posiblemente salvariamos Roma si se lo pidiéramos.

Valentiniano aprobé con entusiasmo la idea, y suplicé al Papa que fuera él mismo
a implorar la piedad de Atila. Leén vacilaba, pero el emperador le describia en
términos tan emocionantes las desgracias del pais que finalmente consintio.

—Daos prisa —dijo Valentiniano—, porque todavia esta en Mantua, en donde
descansa su ejército. Reunios con €l antes de que esté en disposicion de volver a
entrar en campara.

La corte se enter0 con alegria del éxito de su campafa. Por varias razones.
Ciertamente, porque iba a detener a los hunos, pero también porque consagraba la
desgracia de Aecio, la quiebra del valor militar, la superioridad de los negociadores
civiles por encima de los generales.

Aecio no habia sido informado del proyecto del emperador. Pasaba revista a las
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tropas romanas acampadas a orillas del Mincio con una creciente esperanza. Habia
observado la debilidad de los hunos. Mil signos que no escapaban al ojo de un
hombre de guerra evidenciaban el cansancio, el desanimo. Sabia que una gran parte
de su ejército no se encontraba en condiciones de combatir, diezmado por las
epidemias, agotado por el hambre y el calor. «Si en el mes de agosto no han salido de
[talia —pensaba—, ya no dispondran de ni un solo hombre valido, ni de agua, ni de
viveres, y podré expulsarlos, sin esforzarme, con algunas legiones».

Con la diferencia de que esta vez no tendria por qué temer a sus aliados, y podria
matar a los hunos, y hasta quiza podria hacerse con Atila, para aniquilar la amenaza
que el Imperio asiatico hacia pesar sobre el mundo latino.

Los soldados romanos a los que el clima no incomodaba vencerian con facilidad a
un adversario ya muy falto de fuerzas a causa de la enfermedad. Habia que esperar a
un momento de cansancio extremo, de completo agotamiento, para caer, de golpe,
sobre los hunos.

Se acercaba a Roma, contento por la buena noticia que iba a llevarle al
emperador, cuando vio que por el camino avanzaba un extrafio cortejo. Sacerdotes
vestidos con sus casullas avanzaban portando cruces, ciriales e incensarios, sin dejar
de entonar sus canticos. El sol hacia brillar el oro de las custodias y de las dalmaticas.

Se detuvo. Ante él pasaron monjes en sayal, y obispos cruzados y mitrados. De
pronto reconocio al Papa, a caballo. Iba acompafiado de dos patricios, el consul
Avieno y el prefecto Trigecio. Les seguian una multitud de didconos, de nifios de coro
y de chantres.

Aecio, estupefacto, contemplaba el desfile de este extrafio ejército. Se inclin6 al
paso del Papa, que le bendijo. «; Adonde iran?», se preguntaba el general. Pero habia
sorprendido en los ojos de Trigecio, en el momento en que sus miradas se cruzaban,
una expresion de burla malvada que le incomodo.

Galop6 hacia Roma, se precipito hacia el Palatino y pidio ver al emperador. Se le
contestd que se encontraba rezando y que no recibia a nadie. Cuando anuncio que
traia noticias urgentes se levantaron las burlas a su alrededor. El peligro ya habia sido
conjurado, los generales ya no contaban, la salvacion de Italia habia sido confiada a
otras manos. El eunuco Heraclio salio en ese momento de la camara imperial. Aecio
le agarro por el brazo.

—¢Qué ocurre aqui? —grité angustiado.

—Hemos encargado al Papa que negocie con Atila —respondi6 el eunuco con
sosiego.

El general mir6 por un instante, encolerizado, a los cortesanos que se burlaban de
él, y salié bruscamente.

La situacion del ejército huno se hacia cada dia mas grave. Atila sentia que el
instrumento que €l habia fabricado con tanto cuidado se desmoronaba. Si queria
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tentar una ofensiva, tenia que actuar cuanto antes, pues la revuelta y la enfermedad no
iban a dejarle mas que fuerzas irrisorias. Convoco a los jefes de la nacion, Scota,
Edecon, Orestes, Onegesio y sus hijos mayores. El rey les expuso sus intenciones:

—Tenemos que marchar sobre Roma cuanto antes. El ejército no dispone ya de
mas energia fisica, ni de resistencia moral. Se hace necesaria una victoria para
devolverle la confianza, la esperanza, el impulso guerrero. Tenemos que tomar Roma
enseguida, de lo contrario no podremos hacerlo nunca. Las fuerzas de las que
disponemos hoy nos permiten dominar al ejército romano, pero mafiana quiza llegue
Marciano, y los francos, y nos veremos en la obligacion de resistir a tropas poderosas
y frescas.

Orestes y Onegesio aprobaron la decision. Scota guardaba silencio. Apremiado
por el rey, dijo por fin que Roma siempre habia traido la desgracia a los extranjeros
que querian aduefarse de ella. Los dioses de los paganos y el dios cristiano la cubrian
con su proteccion. Atacar esa ciudad equivalia a exponerse a su cOlera. Recordo esa
voz que habia aterrorizado a los hunos ante la catedral de Reims.

—Desde ese momento —afnadi6o— empezaron las derrotas. Nuestros carros estan
llenos de objetos preciosos. ¢Para qué arriesgarnos a perderlo todo en combates
inciertos? Volvamos a casa antes de que el ejército de Oriente llegue para cortarnos el
paso.

Como el griego Onegesio se burlaba de estas supersticiones, Escota pregunto, con
gran enfado:

—:Con qué vamos a combatir? ;Con estos soldados que no se tienen en pie? Las
fuerzas sobrenaturales protegen a Roma. Alarico, que la habia conquistado, la
abandono precipitadamente por la noche, y ocho dias mas tarde murié6 de manera
misteriosa. Nuestra retirada ya seria bastante dificil ahora mismo, a través de un pais
devastado. ¢No seria pues peligroso bajar todavia mas al sur, cuando el emperador de
Oriente puede llegar en cualquier instante?

Atila dudaba. Le preocupaban muy poco los carros cargados con el botin. Su
ambicion tenia un objetivo mas amplio, y su orgullo se acomodaba mal a una segunda
retirada.

—Marchemos sobre Roma —decia Orestes—, hagamoslo ahora que nuestro
ejército aun conserva cierto vigor.

—iNo entraré en Roma! —gritaba Edecon—. jNo temo a los hombres, temo a los
dioses!

Hacia mucho tiempo ya que Atila no consultaba a los hechiceros. Habia dejado de
creer en sus presagios eternamente favorables, y uno contrario le habria privado de
toda su confianza. Vela que Roma estaba al alcance de su mano, recordaba todas las
humillaciones que habia sufrido de pequefio, el juramento que entonces habia hecho
de destruir los palacios, las iglesias, los arcos de triunfo. Dejar escapar una presa tan
hermosa, cuando ya casi la alcanzas, ¢no era una locura? Pero se decia que el valor
militar de su ejército se habia reducido, que arrastraba a una multitud débil y
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hambrienta, expuesta a todos los fracasos, y que Roma ciertamente iba a defenderse.

Dudaba, y de pronto se oyeron los gritos de los vigias. Un ejército del que se
distinguian los reflejos metalicos a través de la polvareda se acercaba al Mincio, y
probablemente iba a atravesarlo por el vado del Acroventum Mamboleium. Atila
solt6 un grito de alegria. Los romanos venian ante €l, para ahorrarle los azares de la
indecision. Dio la orden de prepararse para el combate, al tiempo que enviaba a uno
de sus oficiales como adelantado para hacerse una idea de las fuerzas enemigas.

En unos instantes, el ejército de los hunos quedé dispuesto en formacion de
batalla y avanz6 hacia el Mincio. Poco después el enviado volvia, trastornado.
Describi6 esa extrafia cohorte de prelados y religiosos, esos hombres desarmados que
cantaban. El jefe era un anciano de larga barba blanca, vestido completamente de
blanco y montado sobre un caballo blanco.

Atila hizo que el ejército se detuviera. Seguido de algunos jinetes galop6 hacia el
rio y percibi6 al otro lado la tropa que el oficial habia visto. El viento agitaba
suavemente las banderas, las cruces oscilaban en lo alto de largas astas, y el humo del
incienso ascendia lentamente. L.os obispos vestidos de oro, los monjes de marrones y
de negro rodeaban al hombre de blanco detras del cual se levantaban inmensos
abanicos de plumas blancas.

A esta altura de su curso el rio era estrecho y vadeable. Atila hizo avanzar su
caballo al interior del cauce, y después se detuvo, mird largamente al anciano que
también le miraba y grit6 con violencia:

—¢:Como te llamas?

—Leo6n —respondio una voz, y todo el cortejo dejo de cantar.

—Un leén de melena blanca, un viejo lebn majestuoso y temible —murmuro
Edecon, que habia seguido a su rey.

Atila vacilaba en medio de la corriente. De pronto atraveso el rio y, chorreando,
alcanzo la otra orilla.

El Papa salio de entre el grupo de prelados para colocarse ante el huno. Atila veia
ante él a ese viejo, solo, pero le parecia revestido de truenos y de rayos, como el amo
de una religion poderosa, y conocio el temor que le habia hecho recular ante Troyes
cuando Lobo le habia pedido que perdonara la ciudad.

El cortejo romano habia reiniciado sus cantos, a media voz, y los hunos que se
habian quedado al otro lado del rio observaban cémo su jefe hablaba con el hombre
blanco. Nadie sabra nunca lo que se dijeron uno a otro, pero de pronto Atila se alejé
del anciano, atraveso el rio y volvio al galope. Impartié unas cuantas ordenes breves
entre sus oficiales. El ejército dio media vuelta, subié hacia el norte, retom6 el
camino de las legiones y desaparecio.

—Demos gracias a Dios, pues nos ha salvado de un gran peligro —le dijo el Papa
a Valentiniano en cuanto llegé a Roma.
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Aecio no compartia el entusiasmo general. Sabia que Atila, supersticioso,
impresionable, obedecia a estos caprichos subitos. Aunque su retirada hubiera
salvado a Italia de un peligro inmediato, eso no habia destruido la fuerza de los
hunos. El Imperio podia tomarse un respiro muy util, pero la amenaza seguia
subsistiendo. Atila no renunciaria a una presa que habia visto casi entre sus manos.
Volveria.
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CAPITULO DIECISIETE

El arco roto

El ejército de Atila se disponia a retomar la via de las legiones, que habia seguido,
pero se supo que las tropas de Marciano avanzaban por Panonia. Para no correr los
riesgos de un combate se dirigi6é hacia Bohemia para luego volver al Danubio.

Durante la ausencia del rey habian estallado revueltas en Rusia. Los alanos
reivindicaban su independencia, y en cuanto llegé a Etzelburgo, Atila tuvo que volver
a partir para someterlos. Esta campafia ocupo el otofio de 452. De vuelta a su capital
resolvio reiniciar las hostilidades cuando hubiera reconstruido su ejército. Se hizo una
llamada a las tribus asiaticas, y escogio con cuidado los contingentes gépidos y
ostrogodos que le acompanarian.

Sin embargo, la unidad de la nacion quedaba lejos de realizarse, aunque esta vez
las causas de la discordia ya no se encontraban en las hordas lejanas, sino que habian
nacido en la misma familia del rey.

Atila poseia un gran niamero de hijos, cerca de sesenta, segun se decia, pero seis
de ellos gozaban de su aprecio particular y los mantenia cerca de él. El mayor, Ellak,
jefe de los acatziros, habia acompafiado a su padre a Galia y a Italia con los guerreros
de dicha tribu. Los otros hijos comandaban algunos escuadrones, pero no habian
recibido ningun reino y esperaban con impaciencia los que Atila les habia prometido.
Cuando hablaba con ellos de la «gran conquista» los distribuia por adelantado: China
para Dinghizik, Galia para Emnedzar, Italia para Uzindur, Hunia para Ellak, Persia
para Ernak, Africa para Geisen. Desgraciadamente, la realizacién de estos ambiciosos
proyectos se retrasaba, y los hijos reclamaban sus herencias. Ya que los reinos
prometidos seguian quedando muy lejos de sus manos, querian por lo menos algunas
partes del vasto Imperio huno, no dejaban de importunar a su padre para que a cada
uno le hiciera donacion de una provincia, como habia hecho en el caso de Ellak.

Atila veia con temor esas codicias que le rodeaban y le apremiaban para reiniciar
la lucha. Avidos por reinar, sus hijos criticaban su falta de decisién. La parada ante el
Mincio, la renuncia a Roma, el retorno sin gloria, todo eso les humillaba. Su
ambicion era mas grande que la del padre, ya no soportaban tanta paciencia y largos
preparativos. Querian resultados inmediatos.

El rey sabia que no se reprimian a la hora de criticar su conducta en la guerra y
sus métodos de gobierno. Esa impaciencia le resultaba graciosa, pero en secreto la
temia. Una obra vasta y duradera como la que deseaba no se construye a toda prisa.
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Fl mismo, cuando era joven, habia creido que bastaba con montar a caballo y
arrastrar tras de si una horda, al galope, para ganar imperios. La experiencia le habia
enseflado que también eran necesarias largas meditaciones, e intentos, y fracasos,
para conquistar. Recomenzar sin cesar lo que era imperfecto, rehacer sin colera, sin
cansancio, y producir cada vez un instrumento mejor.

Habia querido que sus hijos heredaran esa ambicion para que pudieran acabar su
obra si €l la dejaba incompleta. Su deseo de dominacion no se limitaba a su persona,
se confundia con su nacion, queria para los hunos el imperio del mundo. Pero al
vincular a sus hijos en sus proyectos habia querido formar a sucesores, no a rivales.
Aun asi, en esos momentos algunos de ellos estaban a la cabeza de los descontentos.
Le superaban en audacia y en impaciencia, y era posible que un dia intentaran
suplantarlo.

La docilidad con la que Atila habia acogido la solicitud del Papa habia
sorprendido a todos los jefes hunos. Sus espiritus supersticiosos, que temblaban al
sentirse cerca de Roma y al recordar la suerte de Alarico, habian recuperado el arrojo
desde el momento en que se habian alejado de alli, y ahora criticaban el temor que
habia hecho retroceder a Atila. Olvidaban que ellos mismos habian alimentado ese
temor, y una vez pasado el peligro no pensaban mas que en el botin del que se habian
visto privados.

En esas condiciones se hacia necesaria una nueva expedicion a Italia, para saciar
la ambicién de hijos y oficiales. La popularidad de Atila era grande, pero numerosos
fracasos la habian puesto a prueba. Bastaba con que uno de sus hijos se sublevara con
una parte de la nacion y se hiciera proclamar rey para que toda la horda le siguiera.
Asi, llevado por el temor a verse destronado, prepar6 la nueva expedicion, pero esta
vez le faltaba el elemento principal de la victoria, la fe en el éxito.

Ya no creia en la «gran conquista». Tenia mas de sesenta afios, y era demasiado
tarde para tomar China, y Persia, y el Imperio romano. Quizas otro hombre pudiera
hacerlo, pero €l no. El deseo se habia atenuado, lo mismo que el odio. A veces
deseaba volver a conducir a la horda hacia Asia central, para volver a su vagabundeo
por las pacificas praderas.

Tras su reencuentro con el Papa, ya no creia en la fuerza, mejor dicho, habia visto
que ese anciano inofensivo, acompafiado por hombres desarmados, podia detener al
rey de los hunos y a sus jinetes. Habia percibido una fuerza de otra naturaleza, una
fuerza espiritual que irradiaba alrededor de ese hombre y que le habia obligado a
obedecer. Precisamente porque habia ambicionado, mas que cualquier otro, la fuerza
material, el dominio sobre los cuerpos, era mas sensible que los demas a esa fuerza
que doblega conciencias y voluntades. Aecio era un gran general, pero quizas algun
dia podria vencerlo. Pero con ese anciano no podria jamas, aunque le torturara,
aunque le matara. Porque en él vivia una energia sobrenatural que supera al hombre,
que sobrevive a él.

Como sabia que era igual a los mas grandes soberanos, presentia la existencia de
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un monarca mas poderoso que ellos, mas poderoso que él, mas alla de la tierra. Su
mismo orgullo necesitaba esta aceptacion de un poder divino. Ese Dios del que €l era
el azote, vivia aqui abajo en la persona de ese anciano, y a él habia obedecido en
cuanto le habia ordenado que se fuera de Italia. Con mayor docilidad si cabe, puesto
que entonces se encontraba en un periodo de depresion, de desanimo, como jefe de
un ejército inutilizable. Luego habia rehecho ese ejército, incorporandole elementos
nuevos, vigorosos, audaces, pero su espiritu conservaba la marca de ese
acontecimiento, su voluntad conservaba el pliegue que le habia dado la sumision.
Habia perdido ese resorte que le lanzaba hacia el enemigo como una flecha, esa fe en
la oportunidad que le prometia la «gran conquista.

Se sentia viejo, gastado, desanimado, hostigado por sus hijos impacientes,
incapaz de satisfacerlos lo mismo que de dominarlos si se rebelaban. Ese espiritu
guerrero que habia desaparecido tras los reveses ya volveria mas adelante, pensaba.
Eso esperaba. Por el momento, fiel a sus antiguos principios de no intentar nunca
tomar por la fuerza aquello que podia obtenerse mediante la astucia, inicié nuevas
negociaciones con los emperadores.

El tributo pagado por Teodosio y que Marciano habia rechazado pagar, no se
habia vuelto a reclamar. Escribié a Constantinopla para exigir los retrasos y para
decir que en el futuro esperaba una mayor regularidad. Al mismo tiempo reivindicaba
a Honoria, de la que afirmaba que era su novia. Debilidades de viejo. Los argumentos
que habia empleado Valentiniano en respuesta a esa demanda ya hecha anteriormente
eran justos, y nada habia modificado una situacién que él mismo habia reconocido
como legitima. Por azar, al repasar un dia sus joyas, habia encontrado el anillo que la
joven romana le habia enviado hacia tanto tiempo. jDebia de ser ya una anciana! Ese
anillo le traia recuerdos de un momento de ambicién febril, en el que su naciente
gloria sofiaba con la conquista, y el descubrimiento de la espada, y la primera
embajada a la que habia recibido, y la muerte de Bleda... jQué lejos quedaba todo
aquello!

Marciano le habia respondido que si queria el tributo que lo fuera a buscar, y
Valentiniano invoco que Honoria ya estaba casada, era una madre de varios hijos muy
satisfecha de su fortuna.

Atila sintié que todos sus subterfugios ya estaban gastados, eran caducos, y que
sus tentativas de intimidacion y sus astucias se hacian torpes. Por otra parte, la
impaciencia de sus hijos le asustaba y le obligaba a actuar. Tenia miedo de su hambre
de jovenes lobeznos.

El rechazo de Marciano le ofreci6 el pretexto que buscaba. Anunci6 a los hunos
que en primavera atacaria el Imperio de Oriente, y orden6 que lo prepararan todo para
tal expedicion. Hizo una gira de inspeccion entre sus vasallos germanicos. Algunos
de ellos habian proclamado su independencia, en la creencia de que los hunos habian
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quedado definitivamente apartados de los asuntos europeos. Les demostré su poder
mediante la ejecucion de los jefes que se habian rebelado. La hija de uno de ellos, una
joven de maravillosa belleza, llamada Ildico, le implor6 inttilmente la salvacion de
su padre. Atila no hizo ningun caso de sus ruegos ni de sus lagrimas, y volvio hacia
Etzelburgo. Sin embargo, la belleza de la suplicante le habia emocionado, y deseaba
convertirla en su esposa. Se la llevd consigo, y desde el momento en que llegé a su
capital, la horda se prepar6 con alegria para celebrar las bodas reales. Los hunos
veian un feliz presagio en esta boda, y Atila, enamoradisimo de su nueva esposa,
olvidaba su vejez, sus decepciones, su desanimo.

Todos los vasallos de Atila, germanos, eslavos, asiaticos, acudieron a la
ceremonia nupcial. Una multitud de carros cubri6 la llanura, y los preparativos de
fiesta se mezclaban con los movimientos de tropas, ya que el rey queria entrar en
campafia inmediatamente después de la celebracion de la boda. Los hijos de Atila
contemplaban con disgusto la alegre impaciencia que animaba a todos los invitados.
Estimaban que su padre cometia una locura al tomar a una nueva esposa, a su edad, y
se burlaban despiadadamente del viejo enamorado.

Los esponsales se celebraron con gran solemnidad. Los jefes de las tribus habian
traido los regalos acostumbrados, como los caballos y la leche de yegua en una jarra
de madera, pero también joyas de oro y de jade, telas de purpura, alfombras, sedas
bordadas, sillas de montar con piedras preciosas incrustadas. Un viejo principe de
Asia ofrecié jarras de bronce adornadas de signos misteriosos arrebatadas a los
chinos, y otro, extrafias pinturas y estatuas de marfil.

El banquete fue muy largo, y se bebi6é una considerable cantidad de vino. Atila
vaciaba una copa a la salud de cada uno de los huéspedes distinguidos, y como éstos
eran numerosos el rey no tardo en estar borracho. Bufones danzarines animaron a la
asistencia, los malabaristas fueron causa de admiracion por su pericia en jugar con las
bolas y los pufiales, y se mostraron, entre gritos de sorpresa, animales desconocidos o
monstruosos.

Toda la jornada transcurrio entre estas diversiones. Cuando cayd la noche,
mientras sus huéspedes seguian cantando y bebiendo, Atila condujo a su nueva
esposa a la camara nupcial. Maravillado por su brillo blanco y rubio, la desvistio
violentamente y se echo a su lado.

Esa noche, el emperador Marciano, en su palacio de Constantinopla, se desperto
sobresaltado y lanz6é un gran grito. Explico a los oficiales que enseguida le rodearon
que acababa de tener un suefio muy extrafio. Veia un arco que le amenazaba, y de
golpe ese arco se habia partido en dos y habia desaparecido. «Es un presagio de gran
importancia para el imperio —dijeron los oficiales—. Este suefio anuncia sin duda
que un temible enemigo de nuestro pais, cuyo odio y codicia tendian sin cesar una
flecha hacia Constantinopla, acaba de morir...». Marciano dijo una plegaria y volvio

www.lectulandia.com - Pagina 137



a dormirse.

En la gran sala de Etzelburgo, los invitados derribados por el exceso de alimentos
y de bebidas caian al suelo. El alba fria ilumin6 a esa multitud de durmientes tendidos
sobre las pieles y los bancos. Solamente la guardia particular de Atila, comandada por
Edecén, velaba a la puerta de la camara nupcial. Los hunos, embrutecidos por la
borrachera, se quedaron hasta mediodia echados alla donde habian caido como
bestias ahitas. El sol brillante les despertd, y se desperezaron pidiendo mas de beber.
Apenas se hubieron despabilado un poco, ya volvian a estar borrachos, y el festin
volvid a empezar.

Los bufones que les divertian hicieron alusiones obscenas a la ausencia de Atila.
Al calor del vino, los huéspedes no se reprimian en sus bromas sobre el ardor
amoroso del rey, pero Onegesio se mostraba inquieto. A sus preguntas, los guardias
respondieron que no habian oido ningun ruido en el interior de la habitacion. Un
silencio tan prolongado preocupaba también a los familiares de Atila. Sabian que los
placeres amorosos no le ocupaban demasiado tiempo, y que ni siquiera la curiosidad
de una nueva esposa le habia retenido jamas durante tanto tiempo.

Edecén llamé suavemente a la puerta, y luego mas fuerte. A pesar de los golpes y
los gritos, nadie respondi6. El estupor invadi6 entonces a los oficiales. Llamaron a los
hijos del rey, que abandonaron apresuradamente la sala del festin. En un instante, una
multitud angustiada se concentrd ante la estancia. Nadie se atrevia, sin embargo, a
abrir la puerta. L.os ministros de Atila dudaban, y sus hijos murmuraban entre ellos,
cuando de pronto Edecén rompio la cerradura a hachazos y entro.

La luz cay6 sobre el lecho, y vieron a Atila tendido sobre el vientre, desnudo, con
los brazos en cruz. La manta de piel blanca sobre la que yacia estaba inundada de
sangre. Onegesio se precipitd sobre el rey, y tocé su cuerpo ya frio. Los oficiales se
aproximaron de uno en uno, rodearon el cadaver y lo examinaron atentamente para
descubrir la causa de la muerte, pero no percibieron ninguna herida. Comprobaron
que la sangre habia surgido a raudales de la boca de Atila. Los médicos que
olfatearon el cuerpo no encontraron evidencias de envenenamiento.

En un rincén del cuarto, Ildico, envuelta en velos que ocultaban su rostro y su
cuerpo, temblaba. En un principio la célera de los hunos se volvio hacia ella, pero a
todas las preguntas no respondié mas que palabras confusas, y su mirada, como la de
un animal enloquecido, no se despegaba del suelo.

La gran sala del festin qued6 despejada de sillas y bancos. En su centro se levant6
un lecho mortuorio que recibi6 el cadaver de Atila. El pueblo reclamaba al asesino.
La horda entera se apretaba, gritando, ante la empalizada que rodeaba el palacio, y los
guardias la contenian profiriendo injurias. Cuando Scota aparecid, se hizo un gran
silencio. Anuncio que la muerte del rey se habia debido a causas naturales, que se
habia ahogado en su propia sangre, sin duda como consecuencia del festin durante el
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que habia bebido y comido en exceso. Nadie era responsable de esa muerte aparte del
destino que guia a los hombres y al que nadie puede resistirse. Alabo las virtudes del
difunto y proclamo6 que al dia siguiente se le iban a dedicar unos funerales mas
solemnes todavia que los que normalmente se celebran en honor de los reyes, por el
deseo de gloria y grandeza para su nacion. Terminé invitando a todos los hunos a
participar en esta ceremonia, y a alegrar con sus juegos guerreros el espiritu del jefe
que sobrevivia a sus restos mortales.

Ya desde la mafiana los jinetes recorrieron con grandes gritos la ciudad de los
carros invitando a los hombres a los juegos funebres. Todos y cada uno tomaron su
arco y saltaron sobre su caballo. En el centro de la llanura se habia levantado una
tienda de seda, bajo la cual reposaba el cuerpo de Atila. Los ministros y los oficiales,
en cuclillas en torno a la tienda, lloraban. La nacion huna se habia reunido en un gran
circulo, y de esta masa agitada se escapaban por momentos, como el ruido del viento,
gemidos de desesperacion. De pronto se hizo el silencio. Los poetas cantaron las
alabanzas al rey. Acompasados por el silbido de las flautas y por el ronquido de los
tambores, sus salmodias se elevaban temblorosas de entre la horda muda. Con voz
aguda enumeraron las conquistas de Atila y de sus vasallos, los paises que habia
hollado con su talon, y los que voluntariamente le habian rendido homenaje. Después
celebraron la gloria de los antepasados que les habian conducido, a través del mundo,
hacia las llanuras fértiles y los pastos abundantes. Cuando se callaban, durante
algunos minutos, después de cada estrofa, la multitud atenta murmuraba y, en
ocasiones, proferia gritos.

Los juegos de los jinetes alternaron con los cantos. En el espacio que habia
quedado libre entre la tienda y los espectadores, se lanzaban al galope, tendian sus
arcos hacia el cielo, hacian girar sus hachas, y sus lazadas silbaban. Las flechas se
cruzaban por encima de la tienda. Se excitaban mediante gritos salvajes, y se
provocaban para combatir. Los guerreros célebres participaron solos, en un principio,
en estos simulacros, pero pronto la exaltacion se contagio a la multitud, y a cada
instante nuevos jinetes venian a incorporarse a ellos. Un agolpamiento confuso y
cegado por el polvo, embriagado por los aullidos, gir6 en un vértigo cada vez mas
rapido alrededor del cadaver del rey. El sol avanzaba en el cielo, sin que los juegos y
los cantos se detuvieran. La horda no era mas que una masa agitada por violentos
reflujos, recorrida por los clamores. El galope de los caballos producia un estruendo
semejante al de una tormenta, y los asistentes, inconscientes del tiempo que pasaba,
se enajenaban con la velocidad y con los gritos de entusiasmo y de desesperacion.

En el momento en que el sol poniente, tras el horizonte, produjo un ultimo reflejo
sobre la tienda brillante, la agitacién ces6 de pronto, y el silencio inmovilizé a la
multitud. Obedeciendo a las 6rdenes de los jefes se disperso para desplazarse a sus
respectivos campamentos. Los notables hunos, asi como los jinetes que habian sido

www.lectulandia.com - Pagina 139



escogidos para acompafiar a Atila, se quedaron solos alrededor de la tienda. La tela
de seda fue arrancada. Sobre preciosas alfombras yacia un hombrecillo amarillo,
envuelto en pieles. Sus pufios cerrados conservaban la violencia de la conquista y de
la dominacion. Su rostro expresaba una extrafia sonrisa colérica, de resignacion y de
pesar. A su alrededor, en el suelo, se hallaban los signos del poder, las coronas de los
reyes vencidos, las espadas de los jefes germanos, los bastones de jade de los
soberanos asiaticos. Los despojos de palacios, catedrales y templos de todos los
dioses se amontonaban, junto con amuletos, talismanes y estatuas sagradas. Habia
también espléndidos arreos, sacos llenos de joyas y jarrones de oro. Junto a la cabeza,
un arco, un carcaj sin ornamentos y una jarra de madera.

En cuanto lleg6 la noche, los oficiales cavaron una amplia fosa, en la que
colocaron el cuerpo del rey y sus tesoros. Echaron los objetos preciosos a la tumba
que pronto estuvo llena. Entonces amontonaron tierra, hasta que se elevd un alto
timulo. Hacia medianoche habian acabado su trabajo. En ese momento, los jinetes
que habian solicitado el honor de seguir al muerto al mas alla hicieron al galope una
ultima vuelta al timulo. Después se les degollo, se mat6 a sus caballos y se les coloco
en pie, sobre estacas, alrededor de la tumba. Sentados sobre sus monturas, con el arco
y el carcaj en la mano, formaban un circulo de figuras terribles cuyos rostros miraban
hacia todos los puntos del horizonte, hacia todas las regiones del mundo que Atila
queria conquistar.

www.lectulandia.com - Pagina 140



BIBLIOGRAFIiA

ANONIMO: Attila dans les Gaules en 451, por un antiguo alumno de la Escuela
Politécnica.

APOLLINAIRE, SIDOINE: Panégyrique d’Avitus.

AQUITANIA, PROSPERO DE: Cronicas.

BEAUVAIS, VINCENT DE: Spéculum historiale.

BIERBACH: Die letzten Iahre Attilas.

BoNFINI, ANTONIO: Ungaricorum decades.

CASIODORO: Cronicas.

DEGUIGNES: Histoire genérale des Huns.

DiAcoNo, PABLO: Cronicas.

GIBBON: Historia de la decadencia y ruina del Imperio romano.

HAAGE: Geschichte Attilas.

Hipacio: Cronicas.

ISIDORO DE SEVILLA: Las historias de los godos, vandalos y suevos de Isidorode
Sevilla.

JORDANES: Chroniques des Goths.

JuveNcus CoeLIus CALAMOS DALMATA: Vita Attilae.

KAUFMANN: Forschungen zur deutsche Geschichte.

KOHLER, CHARLES: Vie de sainte Genevieve.

LEBEAU: Histoire du Bas-Empire.

MAscoN: Geschichte des Deutschen.

MOMMSEN, THEODOR: Aetius.

OLAHUS, NicoLAus: Attila.

Priscos en Corpus scriptorum byzantinae historiae.

SABELLICUS: Ennéades.

THIERRY, AMEDEE: Histoire d’Attila et de ses successeurs. —: Histoire de la
Gaule sous I’Administration romaine.

THUROCZY: Chronica Hungarorum.

VILLARI, PASQUALE: Le invasioni barbariche in Italia.

www.lectulandia.com - Pagina 141



EPILOGO

La voluntad de un hombre habia aglutinado los elementos dispares del Imperio
huno. Su ambicion los habia apretado en un pufio, que luego habia levantado hacia
Roma, hacia Constantinopla, hacia China. Todas las razas hostiles unas a otras habian
sido arrojadas al molde por su impetu, pero no se habian fundido, ni amalgamado.

Una y otra vez, los acontecimientos habian demostrado a Atila hasta qué punto
esa union era artificial. Ese imperio inmenso que iba desde la Gran Muralla china al
Danubio era, en realidad, una yuxtaposicion de pueblos que solo estaban unidos por
la personalidad del jefe. E incluso a pesar de esta personalidad, a cada momento
alguna fisura abria una brecha en ese muro.

Los vasallos de los hunos conservaban su fuerza, su espiritu de independencia.
Atila nunca habia querido imponerles las costumbres de los hunos. Respetaba sus
leyes, y a menudo se contentaba con un juramento de fidelidad. La fragilidad de ese
edificio politico no se hizo evidente mientras vivié el hombre que constituia su piedra
angular. Tras su muerte, todo se desplomo.

Las causas de esa muerte permanecieron en el misterio. Se dijo que Ildico habia
vengado a su padre degollando a Atila. Otros sospecharon de sus hijos. La version
que atribuia la muerte a un ataque de apoplejia fue la que se extendi6 entre el pueblo,
y éste se conformo.

Sin embargo, en cuanto los jefes volvieron a Etzelburgo tras los funerales del rey
surgieron innumerables dificultades.

Ellak, el primogénito, afirmé que iba a continuar la obra iniciada por Atila y que
para hacerlo era necesario dotar a la nacién de un solo jefe. Onegesio, Scota y los
principales oficiales le apoyaban. Onegesio mostré los peligros de una particion que
llevaria a la nacion al desorden que la agitaba antes del reino de Atila, de una divisién
que devolveria a la horda a sus caprichos ndmadas. Pero los demas hijos no aceptaron
de ninguna manera esa opinion. El reino era un patrimonio comuin que habia que
repartir entre los herederos del rey. Ellak no tenia mas derecho que otro a reinar.
Invocaron las antiguas costumbres, las que habian puesto en el mismo trono a Oktar,
Rua y Aebarso. O se dividia el reino, o todos los hijos reinarian juntos.

Onegesio conocia los defectos de ambas soluciones. Ellak no tenia el genio de su
padre, pero reinando a solas impediria la fragmentacion del Imperio, el conflicto de
las ambiciones y de los deseos contradictorios.

Por el contrario, si los cinco hijos elegidos por Atila entre la multitud de su

www.lectulandia.com - Pagina 142



descendencia pretendian gobernar a un tiempo, se habria acabado la cohesién que con
tanto esfuerzo su padre habia introducido entre los hunos.

Los vasallos extranjeros escuchaban, mudos, esta discusion. De pronto, uno de
ellos se levantd. Era Ardarico, rey de los gépidos, un jefe importante al que Atila
consultaba a menudo y a quien habia confiado el mando de un numeroso ejército.

Ardarico dijo que la fidelidad prometida a Atila por los auxiliares germanos y
eslavos seria respetada fuera cual fuese el sucesor, pero que deseaban un rey que
pudiera conservar el espiritu aportado por el conquistador y realizar sus proyectos.
Los otros vasallos lo aprobaron ruidosamente, y declararon que como habian hecho
en el pasado apoyarian a una nacion fuerte y animada por una ambicion poderosa,
pero que si se fragmentaba, sus aliados retomarian su independencia, pues no les
complacia obedecer a un reino debilitado o menguado.

Los jovenes principes Denghizik y Ernak amenazaron entonces con castigar
severamente a los rebeldes, y estallo una violenta discusioén. Onegesio la interrumpio
dejando para el dia siguiente sus conclusiones.

Los jinetes muertos que guardaban el timulo de Atila solamente protegian ya el
recuerdo de una gran ambicion. En unos meses, la nacion fabricada por el hijo de
Mundzuk se pulverizo. Su particion comporté inacabables discusiones, y los vasallos
aprovecharon para proclamar su autonomia. Los nuevos reyes intentaron someterlos,
pero fue en vano. Ellak fue vencido por Ardarico cerca del rio Netad, en Panonia.
Muri6 en esa batalla, junto a otros 30 000 hunos. Denghizik, que reinaba sobre los
ulsinguros, los angisciros, los bitugores y los bardures se vio desposeido del poder
por los ostrogodos comandados todavia por los hermanos Valemiro, Teodemiro y
Videmiro. En la frontera asiatica, Gan Cheu, rey de Turfan, hijo del monarca guerrero
Yon-Goei, hostigaba a los hunos y los expulsaba de sus dominios. El Imperio chino
también les ataco por su flanco, mientras que Ravena y Constantinopla preparaban
nuevas expediciones para aplastar a la raza de Atila.

Pocos meses después de la muerte del jefe ya no quedaba nada de su obra. Los
hunos divididos, devueltos a sus costumbres némadas, habian dejado de inquietar a
Europa. Los que se habian quedado alrededor de Etzelburgo no constituian ya mas
que un islote perdido entre pueblos blancos dentro de los cuales iban a fundirse
pronto.

Parece que Atila arrastra tras de si a un destino tragico a todos los actores de este
inmenso drama. Turismundo, rey de los visigodos, rein6 durante tres afios, pero un
dia fue atacado bruscamente en su palacio, en el mismo instante en que Ascalcruo, su
secretario, le sangraba. Sin armas, perdiendo sangre, aplasté a sus adversarios a
golpes de taburete, y después se derrumbo, agotado, atravesado por las pufialadas.
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Aecio no tuvo mayor fortuna. Valentiniano, obsesionado por las calumnias de sus
ministros, que le presentaban al panonio como un peligroso rival, intenté en varias
ocasiones hacerlo asesinar. El general habia escapado a todas esas tentativas, pero un
dia el emperador le quit6 la vida en su propia estancia, con sus propias manos. Poco
después seria €l quien caeria bajo los golpes de Maximo, a cuya mujer habia violado.

Los principales personajes cuyo destino habia unido su suerte a la de Atila
desaparecieron de este modo poco después de él. El tumulto de miedo creado por los
hunos se extinguid. Los pueblos volvieron a ocupar sus lugares, el reflujo de las
naciones compuso nuevas fronteras, y el mundo fue pronto un lugar por el que Atila
no parecia haber pasado.

Los poetas errantes cantaron sus aventuras, y la narracion de su gloria siguio la
lenta marcha de los carros. Las ciudades destruidas volvieron a levantar sus murallas.
Los campos en los que «la hierba no volveria a crecer» ofrecieron nuevas cosechas.
Mientras el cuerpo de Atila se descomponia lentamente bajo los tesoros de Europa y
Asia, un halo de leyendas le rodeaba de fosforescencias.

Y posiblemente un joven jefe de horda sofiase ya con tender un arco invencible en
los cuatro angulos del mundo, y lanzar a sus jinetes al galope hacia la «gran
conquista».
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MARCEL BRION (21 de noviembre de 1895, Marsella - 23 de octubre de 1984,
Paris). Fue un escritor, ensayista y critico de arte francés. La carrera literaria de Brion
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