


Personaje	 legendario	 y	 ambiguo,	 Atila	 es	 considerado	 por	 algunos	 un	 ser
cruel	 y	 avaricioso,	 mientras	 que	 otros	 le	 atribuyen	 un	 carácter	 lleno	 de
nobleza.	Nacido	hacia	395,	el	último	y	más	poderoso	rey	de	los	hunos	erigió
durante	su	gobierno	un	 imperio	enorme,	que	se	extendía	desde	el	Danubio
hasta	el	Báltico,	y	fue	un	acérrimo	enemigo	del	Imperio	romano	de	Oriente	y
de	 Occidente,	 llegando	 a	 invadir	 Roma	 y	 asediar	 Constantinopla.	 El
historiador	 y	 académico	 francés	 Marcel	 Brion,	 autor	 de	 numerosas	 obras
sobre	personajes	relacionados	con	el	mundo	de	las	artes	y	la	política,	como
Maquiavelo,	 los	 Borgia,	 Miguel	 Ángel	 o	 Leonardo	 da	 Vinci	 entre	 otros,	 se
interesó	 también	 por	 los	 adversarios	 de	 la	 civilización	 romana	a	 los	 que	 la
antigüedad	denominaba	bárbaros	y	cuyas	migraciones	hacia	el	Mediterráneo
contribuyeron	a	enriquecer	Europa.	La	presente	biografía	de	Atila	es	buena
muestra	de	ese	interés	y	de	la	capacidad	de	Brion	para	trazar	los	retratos	de
grandes	 personajes	 de	 la	 historia,	 situarlos	 en	 su	 contexto,	 describir	 las
costumbres	de	la	sociedad	en	que	vivieron	y	cautivar	al	lector.
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CAPÍTULO	UNO

Entrada	de	los	hunos

A	pesar	de	los	presagios	tranquilizadores	proclamados	por	hechiceros	y	adivinos,
la	 población	 romana	 esperaba	 con	 inquietud	 el	 resultado	 de	 la	 batalla	 contra	 las
fuerzas	 de	Radagaiso,	 iniciada	 en	 esos	 primeros	 días	 de	 la	 primavera	 del	 año	 405.
Éste,	llegado	a	Italia	cuatro	años	antes	como	lugarteniente	de	Alarico,	la	invadía	en
ese	momento	por	su	propia	iniciativa,	a	la	cabeza	de	un	numeroso	ejército	compuesto
por	eslavos	y	germanos.	A	pesar	de	la	habilidad	y	el	coraje	de	Estilicón,	regente	de
Honorio,	el	Imperio,	vencido	en	todas	sus	fronteras	por	las	hordas	bárbaras	a	las	que
temía	 y	 a	 la	 vez	 despreciaba,	 oscilaba	 entre	 enemigos	 y	 aliados	 igualmente
peligrosos.	 Incapaz	 de	 defenderse	 por	 sí	 solo,	 desposeído	 de	 su	 antigua	 bravura,
compraba	su	seguridad	a	los	jefes	extranjeros	que	aparentemente	ponían	tropas	a	su
disposición,	cuando	en	realidad	aprovechaban	los	tratados	de	alianza	para	instalarse
en	provincias	fértiles	de	las	que	se	hacía	muy	difícil	desalojarlos.	La	gran	época	de
Roma	había	 concluido.	La	nación	que	había	hecho	 temblar	 al	 universo	no	 era	más
que	un	amasijo	de	burócratas	puntillosos,	eunucos	intrigantes,	generales	sin	carácter,
aventureros	 y	 obispos	 heréticos.	Las	 luchas	 religiosas	 la	 estaban	 rematando.	Ya	 no
existía	 ninguna	 aristocracia	 digna	 de	 conducir	 a	 una	 plebe	 sin	 virtudes.	 Desde	 las
arcas	 secretas	 de	 Ravena	 o	 de	 Constantinopla	 hasta	 las	 últimas	 fronteras	 nadie	 se
preocupaba	 más	 que	 del	 tintineo	 de	 las	 monedas.	 Las	 legiones	 romanas	 habían
conquistado	un	mercado	que	había	que	proteger	a	toda	costa,	rutas	de	comercio	que
debían	permanecer	abiertas	para	la	circulación	de	las	mercancías.	Quedaba	muy	poco
del	 espíritu	 y	 del	 arrojo	 de	 esas	 legiones.	 El	 soldado	 fornido,	 de	 cabeza	 redonda,
obstinado,	avaricioso,	pero	fiel	y	obtuso	como	un	perro	demasiado	bien	adiestrado,	se
había	 visto	 sustituido	 por	 el	 mercenario	 hispano	 o	 germano	 que	 servía	 al	 Imperio
porque	era	incapaz	de	vencerlo,	y	por	el	atractivo	de	una	soldada	mediocre.

Mal	defendida	por	estos	ejércitos	sin	espíritu,	Roma	se	enteraba	cada	día	de	una
nueva	 victoria	 de	Radagaiso.	 Los	 bárbaros	 se	 habían	 abierto	 paso	 sin	 esfuerzo	 por
entre	los	contingentes	de	las	fronteras,	y	descendían	a	grandes	jornadas	de	caballería
hacia	el	objetivo	de	todos	los	rencores,	de	todas	las	apetencias.	Roma	todavía	podía
enorgullecerse	de	 ser	 el	 centro	de	 las	miradas	del	mundo.	Pero	ya	no	 se	 trataba	de
admiración,	como	en	 los	viejos	 tiempos,	en	que	el	civis	romanus	 se	paseaba	por	 la
geografía	como	amo	del	mundo,	protegido	únicamente	por	su	nacionalidad	como	si
de	 férreos	 escuadrones	 se	 tratara.	 Tampoco	 era	 miedo:	 de	 sobra	 se	 sabía	 que	 el
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Imperio	se	tambaleaba	y	que	caería	en	manos	de	quien	estuviera	dispuesto	a	tomarlo.
Pero	 estos	 apetitos	 abundaban	 demasiado,	 se	 equilibraban	 y	 se	 neutralizaban
mutuamente,	 de	modo	 que	 aunque	 el	 imperio	 se	 zarandease	 como	un	 corcho	 en	 el
temporal,	seguía	flotando,	y	cada	ola	cuidaba	de	que	no	se	lo	tragara	la	próxima.

Sin	embargo,	esta	nueva	crisis	parecía	más	grave	que	las	precedentes.	Radagaiso
era	una	bestia	obstinada	y	cruel	a	la	que	no	podía	detenerse	mediante	la	diplomacia.
Había	 jurado	 asesinar	 a	 dos	millones	 de	 romanos,	 y	 era	 bien	 sabido	 que	 preferiría
doblar	 la	 cifra	 que	 había	 prometido	 antes	 que	 mostrar	 clemencia	 con	 un	 solo
prisionero.	 No	 había	 que	 contar	 con	 las	 tropas	 bárbaras,	 indiferentes,	 cuando	 no
abiertamente	 favorables,	 al	 invasor.	 Los	 regimientos	 indígenas	 tenían	 poca
experiencia	 y	 estaban	 mal	 equipados.	 Los	 visigodos,	 con	 su	 rey	 Saro	 al	 mando,
constituían	 una	 ayuda	 importante,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 serían	 mucho	 más
temibles	 como	 vencedores	 que	 como	 vencidos.	 Estos	 aliados	 de	 los	 romanos	 les
harían	 pagar	 cara	 la	 victoria	 si,	 gracias	 a	 ellos,	 los	 doscientos	 mil	 hombres	 de
Radagaiso	 caían	 vencidos	 antes	 de	 haber	 devastado	 la	 ciudad.	 Se	 mantenía	 cierta
confianza	 en	 un	 nuevo	 cuerpo	 de	 caballería	 dirigido	 por	 un	 tal	 Huldin	—a	 quien
Estilicón	había	reclutado	tanto	para	apoyar	a	las	fuerzas	de	Saro	como	para,	llegado
el	caso,	combatirlas—,	pero	estos	inquietantes	amigos	incitaban	más	al	asco	que	a	la
simpatía.	Eran	pequeños	y	deformes,	y	sus	rostros	amarillos,	aplanados	e	imberbes,	lo
mismo	que	sus	extrañas	armas	y	su	 lenguaje	 incomprensible,	merecían	el	desprecio
de	 todos	 los	 latinos.	 ¿De	 dónde	 venían?	 Según	 la	 creencia	 popular	 procedían	 de
países	lejanos,	del	otro	lado	del	mundo.	Los	godos,	que	los	conocían	bien,	puesto	que
habían	sido	expulsados	por	ellos	de	su	país,	explicaban	que	en	otros	tiempos	su	rey
había	perseguido	a	unas	brujas	y	éstas,	huidas	al	desierto,	habían	copulado	con	 los
demonios	 de	 las	 arenas	 y	 del	 viento.	 De	 estas	 uniones	 había	 nacido	 un	 pueblo	 de
monstruos	 —temido	 tanto	 por	 los	 emperadores	 chinos	 como	 por	 sus	 vecinos
occidentales—	que	había	abandonado	sus	guaridas	asiáticas	veinte	o	treinta	años	atrás
para	extenderse	por	Europa.	Cuando	se	les	preguntaba	cómo	se	llamaban	respondían
con	una	sílaba	sonora,	parecida	al	relincho	de	un	caballo.	De	su	lengua	no	se	retenía
más	que	esa	breve	palabra:	iung.	Los	romanos	la	habían	suavizado,	para	adaptar	ese
grito	salvaje	a	las	gargantas	latinas:	los	llamaban	«hunos».

Mucho	 miedo	 tenían	 que	 inspirar	 a	 los	 romanos	 sus	 enemigos	 y	 aliados	 para
depositar	 su	 confianza	 en	 esos	 bárbaros.	 Los	 generales	 habían	 reconocido
sorprendentes	 cualidades	 militares	 en	 su	 caballería,	 que	 había	 vencido	 a	 todas	 las
naciones	 de	 Europa	 oriental	 —alanos,	 vándalos	 y	 visigodos—	 antes	 de	 llegar	 al
Danubio.	 A	 continuación	 se	 habían	 infiltrado	 en	 el	 Imperio	 y	 habían	 ofrecido	 sus
servicios.	 Como	 en	 ese	momento	Roma	 se	 veía	 rodeada	 de	 enemigos	 y	 temía	 que
huéspedes	molestos,	 de	 exagerada	 e	 interesada	 solicitud,	 fueran	 su	 sostén,	 le	 había
parecido	útil	colocar	ese	contrapeso	en	la	balanza.	La	caballería	huna	debería	reforzar
al	ejército	que	iba	a	enfrentarse	a	Radagaiso,	y	si	tras	la	victoria,	Saro	se	arrogaba	la
gloria,	ya	se	le	quitarían	méritos	exaltando	los	de	Huldin.
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El	 ejército	 romano,	 apoyado	por	 los	visigodos	y	 los	hunos,	 se	 encontró	 con	 las
hordas	de	Radagaiso	cerca	de	Florencia.	Al	principio	opuso	una	torpe	resistencia	a	su
caballería,	pero	en	el	momento	en	que	flaqueaba,	Huldin	provocó	la	desbandada	del
flanco	 izquierdo	 del	 adversario	 con	 sus	 cargas.	 Radagaiso	 fue	 hecho	 prisionero	 y
decapitado.	La	mitad	de	 su	 ejército	 fue	masacrado,	y	 el	 resto	huyó	en	desbandada,
perseguido	por	los	hunos.

El	anuncio	de	la	victoria	suscitó	una	explosión	de	júbilo	en	Roma.	El	entusiasmo
era	 tan	 intenso	 como	 antes	 lo	 había	 sido	 el	 pavor	 que	 había	 trastornado	 a	 la
población.	El	saqueo	de	la	ciudad	parecía	inminente,	todos	temblaban	por	sus	bienes,
y	 la	 siniestra	 promesa	 de	 Radagaiso	 atormentaba	 todos	 los	 espíritus.	 El	 ejército
romano,	compuesto	en	 realidad	por	elementos	nacionales	 sumamente	heterogéneos,
se	había	hecho	merecedor	de	los	honores	del	triunfo.

Se	 decidió	 recibir	magníficamente	 a	 los	 vencedores.	 El	 día	 en	 que	 volvieron	 a
Roma,	desfilaron	bajo	arcos	de	triunfo	adornados	con	trofeos,	flores	e	inscripciones
heroicas.	 El	 pueblo	 lloraba	 de	 agradecimiento	 y	 de	 alegría.	 Entre	 estos	 gritos	 de
alegría	 se	 aclamaba	 sobre	 todo	 a	 Huldin,	 que	 cabalgaba	 al	 frente	 de	 sus	 jinetes,
cabizbajo	y	con	un	porte	bestial,	junto	a	Estilicón.	A	Saro	y	sus	visigodos	los	habían
colocado	al	final	del	cortejo,	y	a	los	espectadores,	que	se	habían	desgañitado	al	paso
de	los	hunos,	les	faltó	la	voz	para	el	resto	del	desfile.

Los	generales	 romanos,	acostumbrados	a	 la	 ingratitud	de	 la	nación,	se	encogían
de	hombros.	En	el	ejército	no	podía	prescindirse	de	los	bárbaros.	Poco	importaba	que
fueran	germanos,	francos,	alanos	o	hunos.

Sin	 embargo,	 se	 hacía	muy	 extraño	 ver	 desfilar	 por	 las	 calles	 de	Roma	 a	 estos
soldados	que	parecían	paquetes	de	pieles,	erizados	de	arcos,	de	carcajes	y	de	lanzas,
montados	 sobre	 caballos	 pequeños	 y	 caprichosos.	 Los	 habitantes,	 acostumbrados	 a
armamentos	extraños,	a	las	vestiduras	abigarradas	de	los	auxiliares	bárbaros,	miraban
a	esos	nuevos	aliados	con	curiosidad	mezclada	con	temor.

Se	decía	que	Huldin,	después	de	que	Roma	 le	encargara	castigar	al	 rey	bárbaro
Gainas,	 había	 enviado	 la	 cabeza	 de	 éste	 al	 emperador,	 envuelta	 en	 un	 saco.	 Se
hablaba	 de	 la	 extraordinaria	 crudeza	 de	 esos	 asiáticos,	 de	 sus	 costumbres	 salvajes.
Bebían,	 según	 se	 decía,	 la	 leche	 de	 sus	 propias	 yeguas,	 y	 comían	 carne	 cruda	 que
ablandaban	 colocándola	 entre	 sus	muslos	 y	 los	 flancos	 del	 caballo.	 En	 su	 país	 no
existían	las	ciudades,	y	vivían	en	carros	en	los	que	se	apiñaban	sus	mujeres	junto	con
niños	y	utensilios	domésticos.

Nunca	se	había	visto	a	bárbaros	tan	feos.	Los	germanos,	los	suevos	y	los	francos
tenían	un	aire	feroz,	pero	al	fin	y	al	cabo	conservaban	un	aspecto	humano,	mientras
que	 esos	 hunos	 parecían	 animales.	Nunca	 se	 había	 visto	 a	 hombres	 semejantes,	 ni
siquiera	 entre	 los	persas,	ni	 entre	 los	 etíopes.	Tenían	 la	piel	de	un	amarillo	oscuro.
Brazos	 largos,	 tórax	ancho,	rostro	chato	en	el	que	 los	ojos	rasgados,	 tensados	hacia
las	 sienes,	 ponían	 un	 destello	 de	 astucia	 y	 crudeza.	 El	 cráneo,	 deformado	 desde	 la
infancia	por	medio	de	planchas	y	correas,	 se	alargaba	hacia	atrás,	y	eran	 imberbes,
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pues	 se	 marcaban	 profundos	 surcos	 en	 sus	 mejillas	 con	 el	 fin	 de	 impedir	 el
crecimiento	 del	 pelo.	 Vestidos	 con	 pieles	 de	 animal	 que	 también	 les	 adornaban	 la
cabeza,	calzados	con	correas	de	cuero,	esos	hombrecillos	de	mirada	taimada	y	salvaje
habían	sembrado	el	terror	entre	todos	los	pueblos	de	Asia	y	Europa.

Se	desconoce	si	efectivamente	eran	hijos	de	brujas	y	demonios,	tal	como	decían
los	visigodos,	pero	esta	leyenda	y	las	narraciones	que	se	hacían	de	sus	destrucciones
mantenían	sobre	sus	vecinos	un	temor	continuado.	Aparecían	de	súbito,	tan	pronto	en
las	 fronteras	 del	 Imperio	 chino	 como	 en	 las	 orillas	 del	 Kama.	 Venían	 de	 países
lejanos,	desconocidos	para	los	pueblos	de	Occidente.	Vivían	en	las	altas	mesetas	de
Asia	 central,	 en	 hordas	 nómadas,	 pacíficas	 siempre	 que	 la	 región	 les	 aportase
suficientes	 alimentos	 a	 ellos	 y	 a	 sus	 caballos.	 Pero	 habitaban	 las	 fronteras	 del
inmenso	desierto	de	arena	y	sufrían	los	caprichos	de	ese	terrible	vecino	que,	según	se
decía,	 había	 arrasado	 para	 siempre	 su	 imperio	 poderoso	 y	 próspero.	A	menudo	 las
tormentas,	que	empujan	como	olas	las	colinas	y	modifican	en	cuestión	de	minutos	el
aspecto	 de	 un	 país,	 barrían	 la	 arena	 profunda	 y	 ligera	 como	 el	 agua.	 La	 marea
amarilla,	 seca	 y	 cálida,	 avanzaba,	 invencible,	 y	 enterraba	 los	 pastos.	 Los	 lagos
desaparecían,	 el	 desierto	 extendía	 la	 esterilidad	 sobre	 regiones	 antes	 fértiles.	 El
desierto	era	el	más	terrible	enemigo	del	nómada.	Era	él	quien	devoraba	las	ciudades	y
hacía	que	pueblos	enteros	 tuvieran	que	 salir	huyendo,	de	pronto,	por	delante	de	él,
simplemente	por	 corrimientos	de	 arena,	por	 ardientes	oleadas	que	 aniquilaban	 todo
cultivo.	El	nómada	huía,	pero	tras	de	él	avanzaba	la	arena,	como	una	enorme	bestia
amarilla	 extendida	 sobre	 la	 llanura,	y	a	pesar	del	galope	de	 los	caballos,	 sentía	 esa
presencia	ardiente	y	cruel,	dispuesta	a	atraparle,	a	sepultarlo	en	su	implacable	avance.

Los	hunos	eran	los	vecinos	más	cercanos	de	la	arena.	Habían	aprendido	a	conocer
las	 tretas	de	 ese	 enemigo,	 los	 imperceptibles	 estremecimientos	de	 la	 superficie	que
anuncian	las	tormentas.	Leían	en	las	ondulaciones	que	dibujaban	curiosos	caracteres,
lo	 mismo	 que	 en	 su	 somnolencia	 o	 en	 su	 impaciencia	 irritada,	 y	 los	 caballos
relinchaban	 dolorosamente	 cuando	 el	 viento	 cálido	 pasaba	 rozando	 la	 tierra,
levantando	granos	que	los	cegaban,	como	presagios	de	revuelta.

Convertidos	en	nómadas,	se	habían	adaptado	a	los	peligros	de	esta	vecindad.	Su
vida	era	 inestable	como	las	dunas	que	se	desbocaban	sin	cesar,	que	constantemente
volvían	a	formarse.	No	tenían	ciudades,	ni	casas,	ni	 tiendas	siquiera.	Las	mujeres	y
los	niños	vivían	en	los	carros,	los	hombres	a	caballo.	En	cuestión	de	minutos,	toda	la
nación	 estaba	 dispuesta	 a	 ponerse	 en	 marcha.	 Según	 la	 dirección	 del	 viento	 y	 los
movimientos	 de	 la	 arena,	 se	 dirigían	 tan	 pronto	 hacia	 Asia	 como	 hacia	 Europa.
Acogidos	 como	 intrusos	 por	 los	 pueblos	 que	 ocupaban	 las	 regiones	 vecinas,	 se
apoderaban	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 tierras	 que	 necesitaban.	 Ellos	 mismos	 se	 habían
convertido	en	rápidos,	violentos,	invencibles	como	las	oleadas	de	arena,	y	como	ellas,
sepultaban	 las	ciudades	y	 los	campos.	A	veces,	el	pueblo	al	que	amenazaban,	presa
del	pánico,	huía	e	invadía	otra	nación	que	se	lanzaba	a	su	vez	sobre	un	vecino	más
débil.	De	onda	en	onda,	el	impacto	de	la	ola	de	arena	en	el	desierto	repercutía	hasta
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las	 fronteras	 más	 lejanas	 y	 alcanzaba	 las	 murallas	 de	 Roma,	 las	 torres	 de
Constantinopla,	los	palacios	chinos.	En	otras	ocasiones	los	jinetes	se	contentaban	con
atravesar	una	provincia	y,	llevados	por	la	embriaguez	de	la	carrera	y	por	el	delirio	de
aventura,	la	abandonaban	sin	destino,	al	azar,	hacia	quiméricos	botines.	Durante	largo
tiempo	 habían	 convivido	 en	 buena	 armonía	 con	 los	 emperadores	 chinos.	 Sin
embargo,	 a	medida	 que	 la	 arena	 los	 empujaba	 hacia	China,	 éstos,	 cansados	 de	 sus
periódicas	incursiones,	habían	levantado	la	Gran	Muralla	como	un	obstáculo	entre	la
solidez	 del	 Imperio	 y	 la	 violencia	móvil	 de	 los	 nómadas.	 Escalando	 las	montañas,
salvando	 los	 ríos,	 obstaculizando	 los	 valles,	 la	muralla	 desviaba	 a	 los	 hunos	 hacia
Occidente,	donde	se	extendía	la	vasta	estepa	libre,	abierta	hasta	el	infinito,	y	sobre	la
que	se	podía	galopar	durante	semanas,	lejos	de	la	arena.

De	este	modo,	en	374,	los	hunos	salidos	de	Asia	central	no	se	sabe	cuánto	tiempo
atrás,	 habían	 cruzado	 el	Volga,	 y	 luego	 habían	 atravesado	 el	Dniéster,	 y	 el	 Prut,	 y
habían	seguido	avanzando	hasta	el	Danubio,	donde	el	placer	de	encontrar	tina	región
fértil	había	hecho	que	se	detuvieran.	En	esa	época	el	valle	del	Danubio	se	asemejaba
a	 un	 extraño	 crisol	 en	 el	 que	 se	 amalgamaban	 las	 razas	 más	 diversas.	 Todos	 los
bárbaros	que	huían	de	su	país,	a	veces	simplemente	por	accesos	de	pánico,	bajaban
siguiendo	los	caminos	de	los	afluentes	hacia	el	río,	cuyo	curso,	amplio	y	rápido,	les
suponía	un	obstáculo.	Se	topaban	con	otros	pueblos	ya	acampados	a	sus	orillas,	y	los
recién	llegados	tan	pronto	eran	bien	acogidos	como	encontraban	hombres	resueltos	a
no	dejarse	desposeer,	y	a	los	que	disputaban	los	pastos.

A	 veces	 el	 paso	 de	 esas	 oleadas	 humanas	 no	 suponía	 demasiados	 daños.	 Los
nómadas	 no	 eran	 destructores.	 Buscaban	 asilo,	 pues	 a	 ellos	 mismos	 se	 los	 había
expulsado	 del	 hogar.	 Ciertos	 bárbaros	 se	 instalaban	 en	 regiones	 cuyas	 costumbres
adoptaban,	mientras	que	otros	reducían	a	los	indígenas	a	la	esclavitud	e	imponían	su
tiranía.	Hasta	que	una	nueva	horda,	más	numerosa,	barriendo	todo	lo	que	se	le	ponía
por	delante,	se	apoderaba	a	su	vez	del	país	deseado.	Estas	migraciones	duraban	largos
años,	siguiendo	el	ritmo	estacional	y	el	azar	de	los	climas.

En	el	siglo	IV	el	pueblo	de	los	hunos	ocupaba	toda	la	región	que	se	extiende	desde
el	 extremo	 oriental	 de	 Siberia	 hasta	 los	 Urales	 y	 el	 mar	 Caspio.	 Más	 allá,	 los
conocimientos	 geográficos	 de	 los	 romanos	 y	 godos	 se	 perdían	 en	 una	 vasta	 tierra
ignota,	 poblada	 de	monstruos	 y	 de	 demonios,	 pero	 parece	 verosímil	 que	 ocuparan
toda	la	zona	habitable,	hasta	los	confines	de	la	arena.	Los	chinos	los	conocían	desde
hacía	mucho	tiempo,	y	mantenían	con	ellos	relaciones	diplomáticas	regulares.	En	sus
crónicas	 les	 llamaban	 Xiongnu	 y	 daban	 cuenta	 de	 las	 guerras,	 los	 tratados	 y	 las
alianzas	que	se	habían	sucedido	entre	el	Imperio	estable	y	los	caprichosos	nómadas.
Los	historiadores	 latinos	 los	dividían	en	dos	 ramas,	 la	de	 los	hunos	«blancos»,	que
constituía	la	derivación	oriental	caspia,	y	la	de	los	hunos	«negros»,	que	constituía	la
derivación	urálica.	Distinguir	entre	blancos	y	negros	era,	en	realidad,	un	subterfugio
de	 eruditos	 confundidos	 en	 sus	 clasificaciones,	 ya	 que	 todos	 pertenecían	 al	mismo
tipo	 mongol,	 que	 realzaban	 más	 todavía	 aplastándose	 la	 nariz	 y	 alargándose	 el
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cráneo.	 Además,	 a	 pesar	 de	 las	 mezclas	 generadas	 por	 vecindades	 e	 invasiones,
existía	una	casta	aristocrática	que	preservaba	la	pureza	de	sangre,	la	integridad	de	los
rasgos	 mongoles,	 y	 todos,	 incluso	 los	 bastardos	 de	 germanos	 o	 de	 escandinavos,
querían	parecerse,	a	costa	de	algunos	artificios,	a	los	nobles	de	rancia	estirpe	asiática.
Desde	el	punto	de	vista	político,	estaban	divididos	en	varios	estados	independientes.
La	 raza	 huna,	 fragmentada	 por	 la	 vida	 nómada,	 los	 azares	 de	 los	 viajes	 y	 de	 las
conquistas,	se	había	dispersado.	De	conquista	en	conquista	había	llegado	por	un	lado
hasta	China,	y	por	otro	hasta	el	Danubio.

Los	azares	del	destino,	finalmente,	habían	hecho	de	ellos	los	aliados	de	Roma.	En
varias	 ocasiones	 habían	 tomado	 las	 armas	 por	 su	 cuenta,	 contra	 los	 bárbaros	 que
amenazaban	el	 Imperio,	y	 su	participación	era	muy	apreciada	por	 los	generales.	Su
habilidad	 con	 el	 arco	 y	 lanzando	 la	 correa	 de	 cuero	 que	 paralizaba	 al	 enemigo	 era
muy	celebrada.	Desaparecían	de	pronto,	al	galope.	Podía	pensarse	que	habían	huido,
pero	volvían	enseguida,	fustigaban	al	enemigo	con	sus	flechas	y	desaparecían.

Desde	 la	 infancia	se	 les	acostumbraba	a	combatir	de	ese	modo.	Cuando	todavía
eran	demasiado	pequeños	para	montar	a	caballo,	se	los	sentaba	sobre	las	ovejas	y	se
les	enseñaba	a	tirar	a	pájaros	y	ratones	con	arcos	minúsculos.

El	 recuerdo	 de	 sus	 hazañas	 llenaba	 las	 crónicas	 chinas.	 Aparecían	 breve	 y
terriblemente	 en	 la	 historia	 de	 las	 dinastías,	 y	 los	 sabios	 atribuían	 un	 origen
misterioso	a	estos	seres	extraños	que	venían	de	Kuei-Fong,	la	tierra	de	los	espíritus.

Su	raza	se	dividía	en	innumerables	tribus	independientes,	la	más	importante	de	las
cuales,	gobernada	por	 la	antigua	familia	 imperial,	habitaba	en	 la	 llanura	danubiana.
Ésa	fue	 la	que	Roma	había	reclutado	para	su	ejército,	y	de	ella	acababa	de	servirse
para	aplastar	a	Radagaiso.

El	 emperador	 Honorio	 espera	 a	 los	 triunfadores	 en	 las	 escaleras	 del	 Capitolio,
rodeado	 de	 sus	 ministros	 y	 cortesanos.	 Fanfarrias	 de	 trompetas,	 movimientos	 de
estandartes,	 amplios	 gestos	 con	 la	 mano,	 laureles,	 discursos.	 Saro	 recibe	 una	 fría
felicitación,	 pero	 los	 abrazos	 y	 alabanzas	 son	 todos	 para	 Huldin.	 Éste	 sonríe	 y,
torpemente,	se	balancea	sobre	sus	piernas	arqueadas.	Comprueba	que	las	miradas	de
las	 mujeres	 se	 detienen	 complacientes	 sobre	 él,	 escucha,	 sin	 comprenderlas,	 las
arengas	de	los	ancianos,	y	bebe	de	un	trago	el	vino	que	le	ofrecen.

Le	presentan	a	los	principales	personajes	del	Imperio,	los	cónsules,	los	patricios	y
los	 senadores.	 Empujan	 hacia	 él	 a	 un	 grupo	 de	 muchachos	 que	 en	 modo	 alguno
parecen	romanos,	con	la	rubia	cabellera	y	la	piel	blanca	propia	de	los	bárbaros.	Éstos
no	participan	de	la	alegría	general.	Son	rehenes.	Disfrutan	de	libertad	mientras	no	se
alejen	del	palacio.	Los	preceptores	les	enseñan	latín	y	las	costumbres	romanas.	No	se
sabe	qué	son	exactamente,	si	huéspedes	principescos,	estudiantes	o	prisioneros.	Hijos
de	lejanos	monarcas,	garantizan	la	ejecución	de	los	tratados.	Roma	se	guarda	así	en	la
mano	a	los	futuros	reyes	bárbaros,	los	fuerza	a	adaptarse	a	su	cultura,	los	ablanda	en
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su	lujo.	En	realidad,	algunos	de	entre	ellos	aprenden	en	las	escuelas	latinas	a	odiar	y	a
despreciar	 al	 opresor,	 estudian	 los	 defectos	 y	 los	 vicios	 del	 Imperio,	 buscan	 las
brechas	que	algún	día	quizá	puedan	contribuir	a	ensanchar.

Entre	ellos,	Huldin	distingue	a	un	adolescente	parecido	a	los	de	su	raza,	un	niño
de	piel	amarilla	y	ojos	rasgados	que	revelan	su	origen	mongol.	Se	adelanta	hacia	él	y
le	tiende	la	mano,	amigablemente.

—Es	el	hijo	de	Mundzuk	—dice	un	oficial.
Huldin	conocía	bien	a	Mundzuk,	el	rey	de	los	hunos,	muerto	hacía	sólo	unos	años

y	al	que	había	sucedido	su	hermano,	el	rey	actual,	Rúa.
—El	hijo	de	Mundzuk…	—repite	con	sorpresa,	y	hace	ademán	de	acariciar	en	el

hombro	 al	 muchacho.	 Pero	 éste	 se	 aparta	 con	 un	 gesto	 de	 odio	 y	 asco.	 Huldin,
sorprendido,	se	aleja	y	le	pregunta	a	un	oficial	romano:

—Mundzuk	tuvo	muchos	hijos.	¿Cómo	se	llama	éste?
—Atila	—responde	el	oficial.	Y	añade,	con	desprecio—:	Siempre	tiene	este	aire

irritado	 y	 desconfiado,	 como	 de	 bestia	 salvaje.	 ¡No	 hay	 quien	 lo	 entienda!	 ¡Ese
pequeño	debería	alegrarse	de	ver	a	uno	de	sus	compatriotas!
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CAPITULO	DOS

Alianzas

La	diplomacia	 romana,	 con	 la	 preocupación	 de	 conservar	 su	 prestigio	 entre	 los
bárbaros	 y	 de	 atraer	 a	 sus	 soberanos,	 encontraba	 en	 el	 empleo	 de	 los	 rehenes	 un
excelente	medio	de	 aumentar	 su	propaganda,	 de	ubicar	 a	 sus	 espías	y	de	mantener
bajo	control	a	la	familia	de	los	aliados	sospechosos.	Como	intercambio	de	los	jóvenes
príncipes	a	los	que	ofrecía	hospitalidad,	Roma,	por	su	parte,	instalaba	a	hijos	de	sus
familias	 nobles	 en	 los	 hogares	 de	 sus	 amigos	 bárbaros.	 En	 uno	 de	 esos	 trueques
políticos,	Rúa,	 rey	de	 los	hunos,	aliado	de	 los	 romanos,	había	enviado	a	su	sobrino
Atila,	 cuando	 éste	 tendría	 unos	 diez	 años,	 a	 la	 corte	 de	 Honorio,	 en	 el	 mismo
momento	 en	que	 él	 recibía	 a	 cambio	 a	un	 joven	patricio	de	 la	misma	edad,	Aecio,
perteneciente	 a	 una	 familia	 noble	 de	 Panonia.	 La	 alianza	 de	 los	 romanos	 y	 de	 los
hunos	era	el	resultado	de	maniobras	diplomáticas	bastante	turbias	y	pérfidas,	que	se
habían	hecho	habituales	tanto	en	la	corte	de	Constantinopla	como	en	la	de	Roma.	El
Imperio	dividido	en	dos	que	Estilicón	se	había	esforzado	vanamente	en	unir	de	nuevo
se	 encontraba	 en	 la	 situación	 de	 los	 protectores	 caídos	 en	 desgracia,	 que	 todavía
viven	 de	 su	 crédito,	 pero	 que	 en	 realidad	 tienen	 que	 apoyarlo	 sobre	 numerosas
protecciones.	 Rodeado	 de	 vecinos	 amenazadores,	 siempre	 dispuestos	 a	 atacarle
cuando	 tenían	 el	 capricho	 de	 hacerlo,	 no	 podía	 salvar	 su	 prestigio	 más	 que
llamándoles	en	el	mismo	instante	en	que	iban	a	invadirlo.	Con	la	soldada	compraba
entonces	 su	 alianza	 o	 su	 neutralidad.	 Ciertos	 reyes	 bárbaros,	 más	 sinceros	 que
corteses	y	poco	interesados	en	salvar	el	amor	propio	de	los	emperadores,	persistían	en
decorar	 esta	 soldada	 con	 el	 nombre	 de	 «tributo»,	 pero	 el	 Imperio	 se	 empeñaba	 en
considerar	 todavía	 como	 servidores	 a	 los	 que	 en	 realidad	 eran	 sus	 carceleros	 y	 sus
amos.

Las	 alianzas	 romanas	 siempre	habían	obedecido	 a	 cálculos	 sutiles,	 pero	 la	 gran
política	de	antaño	se	había	acabado.	Era	fácil	hablar	alto	si	se	disponía	de	ejércitos
numerosos	y	disciplinados,	pero	cuando	el	imperio,	espiado	por	enemigos	ávidos	en
todas	sus	 fronteras,	exteriormente	desmembrado	y	dividido	en	dos	grandes	estados,
ambos	 minados	 en	 su	 interior	 por	 intrigas	 y	 discordias,	 vacilaba,	 se	 hacía	 mucho
menos	exigente	en	la	elección	de	sus	aliados.	El	medio	más	seguro	era	unirse	a	sus
vecinos	cuando	ya	no	se	sentía	con	fuerzas	para	vencerlos.	Las	formas	permanecían
intactas.	 Los	 romanos	 seguían	 persuadidos	 de	 que	 para	 los	 bárbaros	 sería	 un	 gran
honor	 permitirles	 servir	 a	 sus	 órdenes	 a	 cambio	 de	 un	 poco	 de	 dinero.	 «Tributo»,
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decían	los	jefes	germanos.	«Sueldo»,	corregían	los	embajadores	que	les	pagaban.	De
todos	 modos,	 mientras	 el	 Imperio	 fuera	 rico,	 podía	 permitirse	 apaciguar	 a	 los
enemigos	 pobres	 y	 ávidos.	 El	 dinero	 romano	 los	 convertía	 en	 conciliadores,
inofensivos,	y	dejaban	que	los	despachos	triunfaran	en	esta	querella	de	palabras.	Para
ellos	 lo	 esencial	 era	 que	 sueldo	 o	 tributo	 se	 pagara	 regularmente	 y	 en	 moneda
corriente.	 En	 cuanto	 a	 la	 población	 latina,	 se	 alegraba	 de	 que	 los	 mercenarios	 les
sustituyeran	 en	 las	 necesidades	 militares.	 Libres	 de	 un	 servicio	 fatigoso,	 de	 las
expediciones	coloniales,	de	la	defensa	de	las	fronteras,	los	hombres	podían	dedicarse
sin	 ataduras	 al	 comercio	 y	 a	 la	 industria	 que	 les	 ocupaba,	 con	 lo	 que	 las	 guerras
defensivas	u	ofensivas,	que	otros	hacían	en	su	lugar,	les	parecían	un	asunto	cada	vez
más	 lejano.	 Cuantos	 más	 soldados	 extranjeros	 entraban	 al	 servicio	 de	 la	 nación,
menos	obligaciones	militares	tenían	los	nacionales.	Los	ejércitos	no	tardaron	en	verse
invadidos	 por	 una	 curiosa	 mezcla	 de	 razas.	 Primero	 los	 cuadros	 siguieron	 siendo
latinos,	pero	luego	los	generales	extranjeros	recibieron	los	grados	superiores	y	Roma
se	 abandonó	plenamente	 a	 las	 cohortes	 germánicas,	 iberas,	 escandinavas,	 eslavas	 y
por	fin	asiáticas	que	la	protegían.

Todos	 los	 pueblos	 de	 la	 Europa	 oriental,	 expulsados	 de	 sus	 hogares	 por	 la
invasión	de	los	hunos,	habían	buscado	refugio	en	Galia,	en	Hispania,	en	África.	Los
más	 débiles	 se	 habían	 puesto	 a	 sueldo	 del	 Imperio,	 contento	 de	 adquirir	 soldados
valientes	a	cambio	de	algunas	tierras	abandonadas	que	se	les	concedían.

Roma	 se	 esforzaba	 en	 equilibrar	 mediante	 estas	 alianzas	 la	 fuerza	 de	 sus
enemigos,	 y	 también	 en	 mantener	 entre	 sus	 propios	 aliados	 las	 suficientes
enemistades	como	para	impedirles	unirse	contra	ella.

Cuando	los	visigodos,	expulsados	por	 los	hunos,	se	establecieron	en	el	Imperio,
se	 mostraron	 amenazantes.	 Acogidos	 en	 principio	 por	 el	 emperador	 Valente	 y
maltratados	 por	 sus	 soldados,	 le	 vencieron	 en	 Marcianópolis	 y	 en	 Andrinópolis.
Teodosio	los	sometió	y	los	incorporó	a	su	ejército.	Quince	años	más	tarde	Alarico	los
llevaba	a	rebelarse,	lo	que	dio	lugar	a	la	estratagema	de	Rufino,	ministro	de	Arcadio,
quien	salvó	Constantinopla	dirigiendo	la	avidez	de	los	visigodos	hacia	el	Imperio	de
Occidente.	 Establecidos	 en	 Aquitania,	 normalmente	 mantenían	 relaciones	 bastante
buenas	con	Roma,	pero	 su	poder	 se	hacía	cada	día	más	peligroso,	y	el	gobierno	se
preguntaba	qué	contrapeso	podría	oponérseles.	Y	se	pensó	en	los	hunos.

Acampados	 en	 la	 margen	 izquierda	 del	 Danubio,	 los	 hunos	 vivieron	 en	 paz
durante	 algunos	 años,	 pero	 estaban	 demasiado	 habituados	 a	 la	 vida	 nómada,	 a	 la
aventura,	 como	 para	 resignarse	 durante	 demasiado	 tiempo	 a	 la	 inacción.	 Habrían
deseado	atravesar	el	río	para	ver	lo	que	encontraban	al	otro	lado,	pero	las	máquinas
de	 guerra	 que	 los	 romanos	 habían	 dispuesto	 en	 los	 lugares	 de	 paso	 les	 infundían
respeto.	 Sin	 embargo,	 cansados	 de	 su	 inactividad,	 remontaron	 hacia	 el	 norte	 y	 se
aventuraron	en	pequeños	grupos	a	explorar	el	bosque	Herciniano.	Los	exploradores
llegaron	 incluso	 hasta	 un	 gran	 río	 al	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 región	 llamaban	Rin.
Pero	fueron	muy	mal	recibidos	por	estos	pobladores,	los	burgundios,	que	los	trataron
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como	intrusos	y	les	obligaron	a	batirse	en	retirada.	Estos	germanos	renanos,	blancos	y
rubios,	 eran	 corpulentos,	 atrevidos	 y	 vigorosos,	 y	 ocupaban	 todo	 el	 país	 que	 se
extiende	 entre	 el	 bosque	 y	 el	 río.	 Tierras	 maravillosamente	 fértiles,	 a	 decir	 de	 los
exploradores,	y	que	podrían	resultar	útiles	una	vez	agotados	los	recursos	que	ofrecía
el	valle	del	Danubio.	Pero	 los	burgundios,	que	habían	demostrado	 su	bravura,	 eran
unos	 intrépidos	 guerreros,	 dignos	 de	medirse	 con	 los	 hunos,	 y	 no	 dejarían	 que	 los
echaran	sin	combatir.

En	 esta	 época	 el	 rey	Oktar	 reinaba	 sobre	 la	 nación	 huna.	 Había	 sucedido	 a	 su
hermano	Mundzuk	y	compartía	el	poder	con	sus	otros	dos	hermanos,	Aebarso,	que
gobernaba	 las	 tribus	 caucásicas,	 y	 Rúa.	 Oktar,	 tentado	 por	 la	 aventura,	 decidió
adentrarse	 en	 el	 país	 de	 los	 burgundios.	 Si	 los	 hunos	 resultaban	 vencedores,	 la
conquista	 de	 una	 región	 fértil	 proporcionaría	 un	 rico	 botín,	 y,	 de	 cualquier	 modo,
sería	 la	 ocasión	 de	 examinar	 los	 recursos	 del	 lugar,	 de	 desoxidar	 las	 armas	 y	 de
despertar	 las	cualidades	guerreras	de	 la	raza	reblandecidas	por	 la	paz.	Con	la	mitad
del	 ejército	 se	dirigió	hacia	 el	 bosque	Herciniano.	Ya	desde	 los	primeros	 combates
venció	a	los	burgundios.

Los	 éxitos	 obtenidos	 por	Oktar	 en	 estos	 encuentros	 coincidieron	 con	 una	 crisis
religiosa	y	política	que	 reinaba	entonces	entre	 los	 renanos.	Tras	algún	 tiempo	éstos
estaban	descontentos	de	sus	reyes	y	de	sus	dioses,	y	se	me	ocurre	la	idea	de	sustituir
tanto	a	unos	como	a	otros.	Las	victorias	de	los	hunos	confirmaron	su	disgusto.	Si	sus
ídolos	y	jefes	no	eran	capaces	de	defenderlos	contra	el	enemigo,	lo	que	convenía	era
cambiarlos	cuanto	antes	mejor.	Los	misioneros	cristianos	que	hasta	entonces	habían
intentado	en	vano	convertirlos,	les	alentaban	a	desembarazarse	primero	de	sus	dioses
—la	 victoria,	 decían,	 llegaría	 por	 añadidura—,	 y	 como	 los	 burgundios	 seguían
dudando,	llamaron	a	toda	prisa	al	obispo	de	Tréveris,	Severo,	famoso	entonces	por	su
elocuencia	y	poder	de	persuasión.	Severo	acudió	y	les	demostró	que	los	hunos	eran
unos	paganos	detestados	por	el	Dios	de	los	cristianos,	y	que	ese	Dios	se	encargaría	de
vencerlos	si	los	renanos	abrazaban	su	religión.	La	nación	burgundia,	con	entusiasmo,
se	 convirtió	 por	 entero,	 y	 bautizados	 y	 bien	 armados,	 seguros	 de	 su	 triunfo,	 los
neófitos	se	lanzaron	sobre	la	horda	de	Oktar	y	la	obligaron	a	huir.

El	 Imperio	 de	 Oriente	 vigilaba	 con	 atención	 los	 movimientos	 de	 los	 hunos.
Cuando	en	Constantinopla	se	supo	que	Oktar	había	salido	de	su	capital	danubiana	con
parte	del	ejército	huno	para	atacar	a	los	burgundios,	dejando	el	gobierno	de	la	nación
a	 su	 hermano	 Rúa,	 los	 diplomáticos	 bizantinos	 vieron	 también	 en	 esta	 división	 la
oportunidad	 de	 debilitar	 a	 esos	 peligrosos	 vecinos.	 ¿Por	 qué	 no	 aprovechar	 la
ausencia	de	Oktar	para	alejar	a	Rúa	del	Danubio,	proponiéndole	entrar	al	servicio	de
los	romanos?	Esta	política	tendría	la	ventaja	de	desmembrar	a	los	hunos	y	de	aportar
nuevos	 contingentes	 a	 los	 ejércitos	 del	 Imperio,	 siempre	 escasos	 de	 personal.	 Los
Imperios	de	Oriente	y	de	Occidente	los	compartirían.

Tras	absorber	de	este	modo	a	la	primera	mitad	de	los	hunos,	no	habría	más	que
esperar	el	resultado	de	la	conquista	de	Oktar.	Si	resultaba	vencido,	Rúa	se	convertiría
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en	un	personaje	demasiado	débil	como	para	inquietar	al	Imperio.	Si	volvía	victorioso
y	amenazador,	Rúa,	convertido	en	vasallo	de	Constantinopla	y	Roma,	se	le	opondría.

Rúa	no	fue	consciente	de	la	trampa	que	le	tendían.	Tras	la	partida	de	su	hermano
se	 aburría	 y	 envidiaba	 a	 los	 que	 combatían	 mientras	 él	 languidecía	 en	 una
despreciable	 inactividad.	 Los	 enviados	 de	 Teodosio	 II,	 emperador	 de	 Oriente,
elogiaron	su	valor	guerrero.	Traían	para	él	un	proyecto	de	 tratado	y	 la	oferta	de	un
sueldo	anual	de	350	libras	de	oro	si	aceptaba	servir	al	Imperio.	El	acuerdo	estipulaba
también	 un	 reconocimiento	 recíproco	 de	 las	 fronteras,	 con	 los	 romanos
salvaguardando	 la	propiedad	de	 la	margen	meridional	del	Danubio,	mientras	que	 la
margen	septentrional	se	libraba	a	los	hunos.

Un	 importante	ejército	huno	partió	hacia	Constantinopla,	y	otro	comandado	por
Huldin	hacia	Italia.	El	Imperio	romano	se	sintió	liberado	de	un	grave	peligro.	A	partir
de	ese	momento	los	hunos,	divididos,	ya	no	serían	tan	inquietantes.	Como	garantía	de
fidelidad,	Rúa	envió	a	uno	de	los	hijos	de	Mundzuk,	Atila,	a	la	corte	de	Honorio.
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CAPÍTULO	TRES

Atila

Atila	era	hijo	de	Mundzuk,	que	era	hijo	de	Turda,	que	era	hijo	de	Scemen,	que	era
hijo	de	Eté,	que	era	hijo	de	Opos,	que	era	hijo	de	Cadicha,	que	era	hijo	de	Berend,
que	era	hijo	de	Sultán,	que	era	hijo	de	Bulchu,	que	era	hijo	de	Bolug,	que	era	hijo	de
Zambur,	que	era	hijo	de	Zamur,	que	era	hijo	de	Reel,	que	era	hijo	de	Levente,	que	era
hijo	de	Kulche,	que	era	hijo	de	Ompud,	que	era	hijo	de	Miske,	que	era	hijo	de	Mike,
que	era	hijo	de	Bezter,	que	era	hijo	de	Rudli,	que	era	hijo	de	Chañad,	que	era	hijo	de
Bukem,	que	era	hijo	de	Bondofort,	que	era	hijo	de	Tarkans,	que	era	hijo	de	Otmar,
que	era	hijo	de	Radar,	que	era	hijo	de	Beler,	que	era	hijo	de	Kear,	que	era	hijo	de
Kevé,	que	era	hijo	de	Elad,	que	era	hijo	de	Dama,	que	era	hijo	de	Bor,	que	era	hijo	de
Nembrot,	que	era	hijo	de	Chus,	que	era	hijo	de	Cham.	Descendía	de	la	vieja	familia
imperial	 que	 reinó	 en	 tiempos	 sobre	 la	 poderosa	 nación	 de	 los	 hunos.	Más	 allá	 de
estos	 antepasados,	 se	 reunía	 en	 la	 leyenda	 con	Cham,	 y	 el	mito	 hacía	 remontar	 su
genealogía	incluso	hasta	el	ave	Astur,	que	algunos	denominan	Schongar,	el	rey	de	los
seres	voladores,	con	una	corona	ceñida	a	la	cabeza.

Nació	hacia	395	en	uno	de	los	carros	de	la	horda	que	acampaba,	en	esa	época,	en
la	llanura	danubiana.

El	niño	recibió	el	nombre	de	Atila,	que	significa	«pequeño	padre»,	quizá	porque
éste	 era	 también	 el	 nombre	 del	 Volga,	 al	 que	 su	 padre	 Mundzuk	 tenía	 en	 gran
veneración.	 Los	 hunos	 no	 poseían	 ninguna	 religión	 nacional,	 adoptaban
generosamente	todos	los	cultos	de	los	países	que	conquistaban,	y	Mundzuk	mostraba
una	devoción	particular	por	los	ríos.	También	se	afirma	que	Atila,	o	Atli,	Etzel,	como
todavía	 se	 le	 denomina	 a	 veces,	 quería	 decir	 en	 lenguaje	 huno	 «hierro»,	 y	 que
Mundzuk,	 previendo	 el	 gran	 destino	 de	 conquistador	 reservado	 a	 su	 hijo,	 le	 había
conferido	al	mismo	tiempo	que	este	nombre	temible	un	porvenir	magnífico.

Hacia	 la	 misma	 época	 nacía	 en	 Durostrorum,	 en	 la	 provincia	 panoniana	 de
Silestria,	sometida	a	los	romanos,	y	en	el	seno	de	la	familia	de	Gaudencio,	jefe	de	la
milicia,	un	niño	al	que	llamaron	Aecio.	El	azar,	o	más	bien	ese	espíritu	misterioso	que
preside	los	juegos	de	la	historia,	creaba	al	mismo	tiempo	a	los	dos	protagonistas	del
gran	drama	occidental,	a	los	dos	hombres	que	iban	a	enfrentarse,	al	jinete	asiático	jefe
de	las	hordas	dispuestas	a	invadir	toda	Europa	y	al	general	germano	sometido	a	Roma
que	fue,	tras	Estilicón,	«el	último	de	los	romanos»,	el	escudo	de	Occidente	contra	la
invasión	oriental.
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La	capital	huna,	constituida	por	un	extenso	campamento	de	carros,	agrupaba	a	la
horda	que,	incluso	convertida	al	sedentarismo,	no	abandonaba	las	formas	de	la	vida
nómada.	 Ésos	 eran	 sus	 alojamientos	 familiares,	 y	 con	 ellos	 seguían	 de	 lejos	 a	 los
ejércitos,	 sin	 ninguna	 impaciencia,	 en	 interminables	 migraciones.	 El	 nómada	 tiene
conciencia	del	tiempo,	es	decir,	de	su	lógica	y	de	su	permanencia,	y	concilia	virtudes
que	 al	 sedentario	 le	 parecen	 contradictorias	 y	 antónimas:	 disponibilidad,	 paciencia,
celeridad,	 optimismo	 y	 resignación.	 Quien	 posee	 la	 inmensidad	 del	mundo	 que	 se
extiende	ante	sí	soporta	con	la	misma	facilidad	todas	las	prisas	y	todos	los	retrasos.
Los	 obstáculos	 que	 se	 atraviesan	 en	 su	 camino	 ponen	 a	 prueba	 su	 valentía	 y	 su
ingenio.	El	correr	de	las	estaciones	marca	el	ritmo	de	la	marcha,	y	la	abundancia	de
los	pastos	determina	las	paradas.	Es	libre	porque	no	está	sometido	a	leyes	que	no	sean
las	 de	 la	 naturaleza,	 y	 se	 acostumbra	 tratar	 las	 fuerzas	 humanas	 como	 fuerzas
naturales.	 Contra	 una	 tormenta	 de	 arena	 no	 se	 lucha,	 pero	 ¿a	 quién	 se	 le	 ocurre
abandonar	un	vergel	antes	de	haber	recogido	todos	sus	frutos?	Utilizar	a	los	hombres
del	mismo	modo	que	 los	 elementos,	 ésa	 era	 la	 política	 rudimentaria	 y	 sabia	 de	 los
reyes	nómadas,	y	en	los	profundos	cálculos	de	Atila,	en	sus	más	ambiciosos	sueños,
siempre	 daremos	 con	 ese	 carácter	 práctico,	 inmediato,	 que	 le	 hará	 esperar	 el
momento	propicio	antes	de	iniciar	una	acción,	y	evitar	un	obstáculo	antes	que	perder
el	tiempo	derribándolo.

Mientras	 que	 su	 ejército	 conquistador	 se	 lanzaba	 al	 galope	 de	 sus	 caballos,	 la
población	civil	 seguía	en	sus	carros,	consumiendo	 todos	 los	 recursos	de	una	 región
antes	 de	 reiniciar	 la	 marcha.	 Siempre	 disponía	 de	 suficientes	 soldados	 para
protegerla,	y	el	pavor	que	entre	los	indígenas	suscitaba	el	paso	de	la	horda	revestía	a
sus	 miembros,	 aunque	 fueran	 desarmados,	 de	 un	 respeto	 prudente	 que	 prevenía
cualquier	tentativa	de	insurrección.	Una	parte	de	la	nación	se	establecía	en	la	región
conquistada,	 de	 manera	 proporcional	 a	 los	 recursos	 que	 ésta	 ofrecía.	 El	 resto
proseguía	el	camino.	Por	pequeñas	etapas,	los	carros	cubiertos	de	pieles	en	los	que	se
amontonaban	mujeres	y	niños	junto	con	el	tesoro	dispar	de	los	saqueos	ocupaban	los
valles	con	su	griterío,	en	un	tumulto	que	se	apretujaba	en	los	desfiladeros	para	luego
expandirse	 sobre	 los	 llanos.	El	 paso	de	 los	 ríos	 les	 llevaba	 semanas,	 y	 estos	 largos
viajes	monótonos,	 en	 los	 que	 se	 sucedían	 a	 igual	 ritmo	 los	 traslados	y	 las	 paradas,
imponían	 su	 vaivén,	 que	 es	 la	 cadencia	 del	 tedio	 y	 de	 la	 calma,	 de	 canciones
interminables	cuyas	notas	agudas	y	guturales	cubrían	el	restallido	de	los	látigos	y	el
relincho	de	los	caballos.

En	cuanto	las	piernas	del	pequeño	Atila	fueron	lo	bastante	fuertes	para	estrechar
los	flancos	de	un	caballo,	dejó	el	carro	de	las	mujeres	y	se	convirtió	en	discípulo	de
los	guerreros.	Aprendió	a	 servirse	de	 las	 armas,	 se	 le	 enseñaron	 las	 leyendas	de	 su
raza	 y	 los	 deberes	 de	 su	 condición.	 Pronto	 vivía	 a	 caballo,	 como	 los	 hombres,	 y
ninguno	 lúe	más	 hábil	 que	 él	 en	 el	 arte	 de	 tensar	 el	 arco,	 ni	 con	 el	 lazo,	 ni	 en	 el
manejo	de	la	lanza	o	de	la	espada.	Esta	vida	libre	y	excitante	le	embriagaba.	Conoció
los	largos	viajes	a	través	de	las	llanuras	interminables	y	los	caminos	de	montaña,	el
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pillaje	de	las	ciudades	y	de	los	villorrios.	Aprendió	a	venerar	la	hierba	que	alimentaba
a	 los	 caballos,	 pues	 sin	 caballo	 el	 hombre	 se	 ve	 privado	 de	 la	 mejor	 mitad	 de	 sí
mismo.	 El	 terror	 de	 las	 poblaciones	 que	 se	 marchaban	 precipitadamente	 ante	 la
llegada	de	los	hunos	le	enseñó	el	orgullo	de	la	fuerza	y	el	desprecio	hacia	los	débiles.
Cuando	la	ausencia	de	enemigos	les	forzaba	a	la	paz,	se	dedicaban	a	perseguir	bestias
feroces,	y	Atila	cabalgaba	tras	los	rápidos	jinetes	en	las	más	peligrosas	expediciones.
Mató	a	osos	y	lobos,	a	los	que	capturaba	lanzándoles	una	red	y	abriéndoles	luego	el
pecho	con	un	puñal	corto.

Cuando	su	padre	murió,	sus	tíos	lo	enviaron	como	rehén	ante	el	Imperio	romano.
Aprovecharon	 la	 ocasión	 para	 alejarlo,	 pues	 ya	 presentían	 que	 ese	 niño	 podía
convertirse	en	su	rival.	Ya	se	permitía	juzgar	los	actos	de	los	reyes	hunos,	y	con	una
intransigencia	 infantil	 criticaba	 su	 sumisión	 al	 servicio	 de	 los	 extranjeros,	 cuando
habrían	podido	vencerlos	 tan	fácilmente.	Los	 tíos	preferían	a	su	hermano	Bleda,	de
carácter	dócil,	desprovisto	de	ambición.	Creían	que	la	corte	de	Roma	iba	a	encargarse
de	 abatir	 o	 de	 ablandar	 a	 ese	 muchacho	 demasiado	 precoz.	 Así,	 al	 tiempo	 que	 le
hacían	 un	 gran	 honor	 al	 emperador	 enviándole	 al	mismísimo	 hijo	 de	Mundzuk,	 se
desembarazaban	de	un	testigo	cuyas	críticas	les	importunaban.

Después	de	Balamir,	quien	había	conducido	a	los	hunos	hasta	Europa,	la	política
de	 los	 jefes	 se	 había	 conformado	 con	 adaptarse	 al	 azar	 de	 las	 circunstancias.	 Se
contentaba	con	pequeños	triunfos,	obtenidos	sin	esfuerzo,	pues	el	mero	nombre	de	los
hunos	 inspiraba	 un	 gran	 temor	 entre	 los	 pueblos	 de	 Oriente	 y	 Occidente.	 En	 la
vertiente	 europea	 habían	 empujado	 ante	 ellos,	 sucesivamente,	 a	 todas	 las	 naciones
que	vivían	entre	Siberia	y	el	Danubio.	Miraban	con	avidez,	pero	de	lejos,	los	tesoros
de	Roma	y	de	Constantinopla.	Alejados	de	ellos	por	enormes	extensiones,	no	habían
mantenido	la	relación	con	los	hunos	de	Asia,	quienes	por	su	lado	intentaban,	a	pesar
de	la	Gran	Muralla,	infiltrarse	en	el	Imperio	chino.	Las	intrigas,	las	vanidades	de	los
jefes,	 fragmentaban	 la	 nación	 en	 pequeños	 clanes	 que,	 al	 hacerse	 independientes,
saqueaban	por	su	cuenta	o	alquilaban	sus	servicios	a	los	pueblos	que	los	solicitaban.
La	familia	real	que	reinaba	a	orillas	del	Danubio	no	ejercía	sobre	ellos	más	que	una
autoridad	precaria	y	teórica.

Los	 reyes	 que	 trataron	 con	 Roma	 no	 eran	 lo	 bastante	 perspicaces	 como	 para
percibir	el	terror	que	suscitaban	a	los	emperadores	los	enemigos	y	sus	aliados,	ni	que
ésta	era	la	causa	que	les	llevaba	a	asociarse	con	ellos.	El	antiguo	poder	del	Imperio
invencible	se	había	derrumbado	en	todos	los	dominios,	pero	conservaba	todavía	en	el
vocabulario	de	los	embajadores	su	nobleza	y	prestigio.	Los	enviados	hablaban	con	la
misma	 elocuencia	 altiva	 y	 amenazadora	 que	 antaño	 empleaban	 los	 mensajeros	 de
César,	y	eso	seguía	impresionando	a	los	«bárbaros».	Roma	vivía	de	su	reputación,	de
la	 hábil	 propaganda	que	había	 extendido	 sobre	Europa	y	 en	Oriente	 durante	 varios
siglos,	y	los	que	se	detenían	ante	la	fachada	podían	admirar	todavía	su	organización,
su	compacta	solidez.	De	más	cerca	podían	distinguirse	ciertas	grietas,	pero	en	cuanto
se	miraba	por	detrás	de	dicha	fachada,	en	lugar	del	majestuoso	palacio	que	anunciaba
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no	 se	 encontraban	 más	 que	 estancias	 vacías	 y	 deterioradas,	 muros	 que	 se	 venían
abajo,	bóvedas	hundidas.	La	solemnidad	de	los	discursos,	el	lujo	y	el	orgullo	de	los
emperadores	disimulaban	las	ruinas,	y	el	miedo	que	Roma	había	inspirado	a	todos	sus
vasallos	y	enemigos	seguía	surtiendo	efecto,	aunque	ya	no	hubiera	nada	que	 temer.
Sus	 golpes	 habían	 sido	 tan	 brutales	 que	 habían	 disuadido	 cualquier	 esperanza	 de
revuelta	y	de	 independencia	hasta	mucho	después	de	que	dejara	de	 ser	 temible.	En
ese	momento,	cuando	la	menor	de	las	tormentas	podía	inundar	y	destruir	la	ilusoria
fortaleza,	 se	 mantenía	 en	 pie	 apoyada	 en	 las	 estratagemas	 de	 una	 política	 que
remplazaba	 la	 fuerza	por	 la	 perfidia,	 y	que	 en	 lugar	de	 combatir	 a	 sus	 adversarios,
compraba	sus	alianzas.

Inconscientes	de	su	superioridad,	los	bárbaros	se	dejaban	engañar	y	se	agotaban
guerreando	entre	ellos	por	pretextos	fútiles	que	la	cancillería	romana	sabía	provocar
en	los	momentos	críticos.

Los	 jóvenes	 rehenes	que	eran	 los	huéspedes	del	emperador	y	que	 le	 seguían	en
sus	desplazamientos	de	Ravena	a	Roma,	y	de	Roma	a	Ravena	—ubi	 imperator,	 ibi
Roma—	 se	 maravillaban	 de	 esta	 existencia	 fastuosa	 tan	 diferente	 de	 la	 ruda
simplicidad	que	habían	 conocido	 en	 sus	palacios,	 y	 como	en	 su	mayoría	 eran	muy
jóvenes,	la	curiosidad	de	una	vida	nueva,	las	diversiones	incesantes,	las	lecciones	de
los	maestros	que	exaltaban	la	antigua	gloria	del	Imperio,	eran	como	cortinas	que	les
impedían	ver	la	debilidad	real	del	coloso.	Cuando	escribían	a	sus	padres	alababan	la
belleza	 de	 Italia,	 el	 orden	 y	 la	 fuerza	 de	 las	 instituciones,	 e	 inconscientemente
aumentaban	 el	 prestigio	 que	 la	 rodeaba,	 se	 convertían	 a	 su	 vez	 en	 agentes
involuntarios	 de	 su	 propaganda.	 Entraban	 en	 disputas	 sobre	 quién	 hablaba	 mejor
latín,	 sobre	quién	vestía	mejor	 según	 las	modas	 romanas.	Se	 establecían	 relaciones
amorosas,	vigiladas	y	 fomentadas	por	 los	diplomáticos.	Las	cortesanas	 recibían	sus
instrucciones	 de	 la	 cancillería,	manipulaban	 sin	 esfuerzo	 a	 los	 jóvenes,	 y	 cuando	 a
éstos	 les	 llegaba	 la	 hora	 de	 subir	 al	 trono,	 se	 llevaban	 con	 ellos	 a	 bailarinas	 y
músicos,	a	sastres,	a	poetas,	a	peluqueros,	y	reconstruían,	mal	que	bien,	en	su	corte
bárbara,	las	delicias	romanas.

La	 literatura	 no	 era	 el	 menor	 instrumento	 de	 esta	 propaganda.	 Exaltaba	 la
grandeza	 de	 la	 antigua	 Roma.	 Por	 su	 mediación	 los	 éxitos	 se	 transformaban	 en
triunfos,	 y	 las	 derrotas	 desaparecían.	 Repetida	 por	 inscripciones	 altaneras,	 los
monumentos,	los	poemas,	las	narraciones	históricas,	la	grandeza	romana	se	convertía
en	una	obsesión	a	la	que	los	jóvenes	bárbaros	se	resistían	difícilmente.	Querían	a	su
vez	parecerse	a	los	romanos,	pero	al	ignorar	a	los	de	otros	tiempos	no	podían	evitar
imitar	 a	 los	 de	 entonces.	 Descartaban	 sus	 vestiduras	 rudas	 y	 sin	 gracia	 porque
provocaban	la	risa	de	las	mujeres,	y	para	ser	de	su	agrado	se	esforzaban	en	parecerse
a	los	favoritos	del	emperador	y	olvidaban	a	sus	héroes,	y	a	sus	dioses,	 llevados	por
las	delicias	voluptuosas	y	por	el	prestigio	de	la	reputación.	En	realidad,	en	todos	esos
intercambios	 salían	 perdiendo,	 puesto	 que	 quedaban	 desarmados	 de	 sus	 virtudes
bárbaras	sin	adquirir	las	cualidades	romanas,	y	se	contentaban	con	imitar	los	detalles

www.lectulandia.com	-	Página	19



superficiales,	 la	 manera	 de	 peinarse	 y	 de	 llevar	 la	 toga,	 de	 pronunciar	 ciertas
palabras…

Atila,	bruscamente	desplazado	desde	el	valle	del	Danubio	a	Roma,	vagaba	por	el
palacio	como	una	fiera	enjaulada.	Se	asfixiaba	en	 las	salas	perfumadas.	El	 lujo	que
fascinaba	a	los	otros	rehenes	le	asqueaba.	Se	acordaba	del	carro	real,	del	palacio	de
madera	junto	al	río,	de	las	tiendas	de	cuero.	Acostumbrado	a	la	leche	de	yegua,	a	la
carne	 dura,	 escupía	 los	 elaborados	 platos	 que	 preparaban	 los	 cocineros.	Todo	 se	 le
hacía	hiriente,	le	oprimía,	en	esas	estancias	suntuosas	en	las	que	se	sentía	prisionero.
Procuró	despertar	el	espíritu	de	independencia	de	los	camaradas	para	empujarlos	a	la
rebelión,	 pero	 no	 obtuvo	más	 que	 burlas.	 Intentó,	 inútilmente,	 escapar.	 Finalmente
renunció	a	 la	 lucha,	prometiéndose	retomarla	más	tarde,	cuando	fuera	más	fuerte,	y
con	 toda	 su	 inteligencia,	 con	 todo	 su	 odio,	 observó.	Algunos	 compañeros	 también
fingían	 docilidad,	 pero	 detestaban	 Roma.	 Como	 ellos,	 se	 calló,	 sometido	 en
apariencia,	pero	sin	dejar	de	mirar	a	su	alrededor,	sin	perderse	una	palabra.	Espiaba	la
llegada	 de	 los	 correos,	 las	 entrevistas	 de	 los	 ministros.	 Atento	 al	 menor	 indicio,
percibió	 las	 intrigas	de	 la	corte,	 las	dificultades	de	 la	política	extranjera,	 la	 falta	de
dinero,	 el	mal	 estado	 de	 la	 flota,	 la	 debilidad	 del	 ejército.	Disimuló	 su	 cólera	 y	 su
asco,	 pero	 nunca	 pudo	vencer	 su	 desprecio	 hacia	 los	 jefes	 hunos	 que	 servían	 a	 los
romanos.	En	su	ambición	ya	se	dibujaba	un	vasto	proyecto	en	el	que	no	se	admitía	la
posibilidad	de	que	un	 solo	 jinete	 asiático	 estuviera	 a	 sueldo	del	 extranjero.	Tras	 su
llegada	al	poder,	ésa	sería	la	primera	reforma	que	llevaría	a	cabo	en	todo	el	territorio
del	Imperio.	Todas	las	fuerzas	hunas	volverían	a	la	nación,	ni	un	solo	soldado	huno
permanecería	en	el	extranjero	al	servicio	de	los	enemigos	de	su	raza	que,	a	veces,	le
obligaban	 a	 combatir	 a	 sus	 hermanos.	Restauraría	 la	 unidad	 de	 su	 pueblo,	 y	 luego
aplastaría	 Roma	 y	 Bizancio,	 y	 conquistaría	 Persia	 y	 la	 India,	 y	 destruiría	 la	 Gran
Muralla…

Pronto	conocería	mejor	que	los	ministros	romanos	la	situación	interior	y	exterior
del	país.	Guardaba	en	la	memoria	nombres	y	cifras,	para	utilizarlos	más	adelante.	Los
romanos	se	reían	del	carácter	brutal	y	taimado	de	aquel	niño.	No	podían	presentir	la
fuerza	 que	 el	 odio,	 lo	 mismo	 que	 el	 conocimiento	 que	 había	 adquirido	 de	 sus
debilidades	y	defectos,	 amasaba	en	 esa	voluntad	 fuerte	y	 aplicada,	 segura	ya	de	 su
triunfo.

La	 oscuridad	 envuelve	 la	 infancia	 y	 la	 juventud	 de	 Atila.	 Parece	 que	 en	 esta
misma	 ignorancia	 en	 la	 que	 nos	 encontramos	 en	 cuanto	 a	 sus	 actos	 y	 sus
pensamientos	se	prepara	un	porvenir	maravilloso.	Mientras	fue	rehén	en	Roma,	y	más
tarde,	cuando	volvió	a	la	capital	huna	junto	al	Danubio,	Atila	supo	sacar	provecho	de
esta	admirable	virtud	asiática,	la	paciencia.	Esperó	el	momento	favorable,	la	muerte
de	sus	 tíos	que	le	devolvería	el	poder,	 la	mayor	decrepitud	de	los	dos	Imperios	que
haría	 posible	 apoderarse	 de	 ellos,	 ese	 instante	 que	 debe	 llegar	 y	 que	 los	 orientales
esperan	 con	 optimismo,	 resignación,	 certeza.	 Nunca	 intentó	 avanzarse	 a	 los
acontecimientos.	Sabía	que	 los	hechos	deben	madurar	como	frutos	y	que	basta	con
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saber	recogerlos	en	el	momento	oportuno.	No	intentó	intervenir	en	la	política	de	Rúa,
hizo	 algunos	 viajes	 a	 Asia,	 cazó…	 Sin	 impaciencia,	 sin	 cólera,	 esperó.	 Tenía
confianza	en	su	destino.	Esperaría	así	toda	su	vida,	si	era	necesario,	con	tal	de	que	un
día	pudiera	realizar	sus	proyectos.

Pero	en	el	silencio	de	esta	existencia	solitaria	y	meditativa,	la	ambición	construía
pacientemente	un	plan	inmenso.	No	se	trataba	de	ningún	sueño,	sino	de	un	proyecto
minuciosamente	 estudiado,	 examinado	 con	 una	 precisión	 realista	 y	 práctica.	 Un
proyecto	que	las	circunstancias	hacían	posible,	y	que	se	bosquejaba	en	la	mente	del
joven	jefe	con	una	prodigiosa	nitidez.	Y	este	proyecto	estaba	previsto	y	reglado	con
tal	 exactitud	 que	 parecía	 tenerse	 que	 aplicar	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Atila,
saliendo	de	su	oscuridad,	se	pondría	a	la	cabeza	de	la	nación	huna.

Cuando	se	enteró	de	 la	muerte	de	Oktar	en	 la	 tierra	de	 los	burgundios,	 tras	una
orgía,	Atila	vio	que	 el	 objetivo	 se	dibujaba	más	 cerca	de	 él.	Aebarso	 reinaba	 en	 el
Cáucaso	entre	poblaciones	indisciplinadas,	solamente	le	molestaba	Rúa.	Su	hermano
Bleda,	 aunque	 fuera	mayor	que	él,	no	 iba	a	molestarle	demasiado.	Es	 sorprendente
que	Atila	 no	matara	 a	 su	 tío	Rúa	 para	 sucederle	más	 deprisa.	A	menudo	 debió	 de
pensar	que	dicho	asesinato	era	necesario	y	urgente,	pero	vacilaba.	Quizá	porque	sus
proyectos	todavía	no	estaban	del	todo	a	punto.	Así	pasaron	largos	años,	inactivos	en
apariencia,	 pero	 útiles	 para	 asegurar	 la	 dominación	 del	 futuro	 rey	 sobre	 todas	 las
tribus	 hunas.	 Atila	 estudiaba	 los	 recursos	 de	 su	 pueblo.	 Observaba	 la	 política	 de
Ravena	y	de	Bizancio.	Esperaba.

En	 el	 curso	 del	 año	 434,	 las	 relaciones	 entre	 Rúa	 y	 el	 Imperio	 de	 Oriente	 se
enturbiaron.	A	pesar	de	la	buena	voluntad	que	había	demostrado	desde	hacía	mucho
tiempo	 hacia	 el	 Imperio,	 y	 del	 apoyo	 prestado	 en	 diversas	 guerras,	 el	 rey	 huno	 se
enfadó.	 Constantinopla	 había	 apoyado	 en	 secreto	 la	 revuelta	 de	 algunas	 naciones
danubianas:	 los	 titimaras,	 los	 amilzurianos,	 los	 tonosurianos,	 a	 las	 que	 Rúa
consideraba	sus	vasallos,	y	cuando	se	había	visto	obligado	a	reprimir	con	dureza	 la
revuelta	se	había	encontrado	con	armas	romanas,	con	dinero	romano	en	manos	de	los
instigadores.	El	gobierno	de	Teodosio	 II,	 aplicado	en	disminuir	 sistemáticamente	el
poder	 y	 el	 prestigio	 de	 sus	 aliados,	 había	 secundado	 estas	 tentativas	 de
independencia,	 pero	 sus	 emisarios	 habían	 actuado	 torpemente	 y	 habían	 puesto	 al
Imperio	en	un	compromiso.	Rúa	exigía	sanciones.
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CAPÍTULO	CUATRO

El	último	de	los	romanos

El	 Imperio	 de	 Oriente	 y	 el	 de	 Occidente,	 ambos	 poseedores	 de	 contingentes
hunos,	se	 inquietaron	por	estas	amenazas.	Uno	y	otro	eran	absolutamente	incapaces
de	 proporcionar	 los	 hombres	 y	 el	 dinero	 necesarios	 para	 una	 guerra.	 Dado	 que
Constantinopla	 había	 subvencionado	 a	 los	 danubianos	 insurrectos,	 de	 acuerdo	 con
Roma,	el	emperador	Teodosio	II	no	quiso	asumir	en	solitario	la	responsabilidad	de	la
decisión	y	consultó	a	Valentiniano	III,	emperador	de	Occidente.

Éste,	que	había	recibido	la	púrpura	nueve	años	antes,	preocupado	solamente	por
los	 placeres	 e	 indiferente	 a	 los	 asuntos	 del	 reino,	 disponía	 en	 su	 corte	 de	 mil
servidores	 inútiles,	 eunucos	 que	 se	 disputaban	 las	 funciones	 políticas	 y	 militares,
mujeres	hábiles	 en	 la	 intriga,	ministros	dedicados	al	pillaje	del	 tesoro,	pero	en	este
desorden	sólo	podía	interrogar	con	utilidad	a	un	hombre	cuya	opinión	fuera	sincera,
honesta	 y	 desprovista	 de	 cualquier	 interés	 personal.	 Un	 hombre	 al	 que	 su	 madre
Placidia	detestaba	y	al	que	perseguía	con	su	odio	a	pesar	de	los	servicios	que	ofrecía
al	Imperio.	Es	posible	incluso	que	lo	detestara	todavía	más	por	el	agradecimiento	que
le	 debía,	 por	 el	 temor	 que	 le	 inspiraba	 la	 influencia	 que	 este	 hombre	 podría	 tener
sobre	 el	 espíritu	 de	 su	 hijo.	 Este	 hombre,	 al	 que	 alternativamente	 se	 adulaba	 y
condenaba,	 colmado	 de	 honores	 y	 luego	 caído	 en	 desgracia,	 este	 hombre	 que	 no
conocía	más	que	a	un	amo,	el	Imperio,	era	Aecio.

El	resto	del	personal	político	constituía	una	multitud	taimada	y	vil,	guiada	por	la
ambición	 y	 la	 voluptuosidad,	 las	 ganas	 de	 medrar,	 dividida	 por	 las	 ligas,	 los
complots,	las	querellas	dinásticas,	las	preferencias	y	las	envidias.

En	esta	corte	que	en	Ravena	 imitaba	el	esplendor	bizantino,	en	donde	 todos	 los
principios	de	orden	y	disciplina	se	derrumbaban	para	no	dejar	subsistir	más	que	un
ceremonial	 ridículo	 y	 complicado,	 las	 controversias	 religiosas,	 el	 tráfico	 de
influencias	 y	 la	 hipocresía	 mantenían	 al	 margen	 de	 las	 funciones	 a	 los	 hombres
íntegros	y	fuertes.	Aecio	había	sabido	resistir	a	todas	las	conspiraciones	de	palacio,	y
a	pesar	de	las	tormentas	de	su	existencia,	los	azares	del	favor	y	de	la	sospecha,	había
seguido	siendo	el	hombre	de	los	momentos	difíciles,	ése	al	que	se	llama	cuando	los
ministros	 y	 los	 generales	 corruptos	 se	 desploman	 como	marionetas.	 En	 las	 épocas
tranquilas	 se	 le	 enviaba	 al	 extranjero	 y	 perdía	 el	 favor,	 las	 intrigas	 le	 arrebataban
todas	sus	dignidades,	pero	bastaba	con	que	el	Imperio	estuviera	amenazado	para	que
inmediatamente	se	pensara	en	él	sin	que	fuera	para	acusarlo	de	traición.	Y	así,	a	toda
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prisa,	se	lo	llamaba.
Su	padre,	un	germano	de	Panonia,	jefe	de	la	milicia	y	conde	de	África,	había	sido

abatido	 en	 la	 Galia	 durante	 una	 revuelta	 de	 soldados.	 Era	 latino	 por	 parte	 de	 su
madre,	que	pertenecía	a	una	noble	y	rica	familia	de	Roma.	El	destino	de	Aecio	había
seguido	 las	 vicisitudes	de	 la	 política	 imperial.	Cuando	 ésta	 buscó	 la	 neutralidad	de
Alarico,	 le	 envió	al	 joven	como	 rehén.	Llevaba	 tres	años	 junto	al	 rey	godo	cuando
Roma,	 amenazada	 por	 él,	 buscó	 aliados	 entre	 los	 hunos,	 y	 Aecio	 partió	 hacia	 la
capital	 danubiana.	 Estableció	 amistad	 con	Rúa	 y	 conoció	 a	Atila,	 que	 tenía	más	 o
menos	su	misma	edad.

El	joven	rehén	desempeñó	un	papel	importante	en	las	relaciones	de	Roma	con	los
hunos.	Incluso	después	de	volver	a	Roma	para	desposar	a	la	hija	del	patricio	Carpilio,
siguió	 en	 buenas	 relaciones	 con	Rúa.	 Era	 comes	 domesticorum	 y	 amo	 del	 palacio,
pero	las	 intrigas	mezquinas	que	le	rodeaban	y	la	corrupción	que	reinaba	en	la	corte
evidenciaban	la	decadencia	del	Imperio.	Así,	cuando	Juan	el	Usurpador	se	hizo	con
el	poder,	Aecio,	que	deseaba	para	el	país	 la	 inteligencia	y	 la	energía	de	un	 jefe,	 se
ofreció	para	servirlo.

No	 tenía	 ningún	 interés	 en	 defender	 los	 intereses	 de	 la	 dinastía.	 Más	 allá	 del
emperador,	veía	el	Imperio,	el	pasado	y	el	futuro	de	Roma,	y	creyó	encontrar	en	Juan
al	 jefe	 que	 barrería	 de	 Roma	 y	 de	 Constantinopla	 a	 los	 despreciables	 cortesanos,
realizaría	 el	 sueño	 de	 Estilicón,	 la	 reunión	 de	 los	 dos	 Imperios,	 y	 restablecería	 la
unidad,	 la	grandeza	de	 la	nación.	Para	ayudarlo	necesitaba	el	 socorro	de	 los	hunos.
Partió	 enseguida	 a	 reclamar	 el	 apoyo	 de	 Rúa,	 le	 persuadió	 para	 que	 se	 pusiera	 en
campaña	 con	 sesenta	 mil	 hombres,	 prometiéndole	 una	 rica	 soldada,	 y	 a	 marchas
forzadas	condujo	a	esta	tropa	hacia	el	ejército	de	Juan.	Al	llegar	se	enteró	de	que	el
Usurpador,	 vencido	 por	Aspar,	 había	muerto	 hacía	 tres	 días.	Valentiniano	 III	 había
sido	escogido	para	sucederle,	pero	como	era	demasiado	joven	seguía	bajo	la	tutela	de
su	madre	Placidia,	quien	gobernaba	en	su	nombre.

Aecio	licenció	a	los	hunos,	que	retornaron	a	su	país,	y	volvió	a	Ravena.
A	 sus	 enemigos	 no	 les	 resultó	 difícil	 aprovechar	 su	 ausencia	 y	 explotar

hábilmente	 la	 ayuda	 que	 había	 ofrecido	 al	Usurpador	 para	 despojarlo	 de	 todos	 sus
títulos.	 La	 regente	 Placidia	 escuchó	 las	 sugerencias	 de	 éstos,	 pero	 como	 le	 tenía
miedo,	no	se	atrevió	a	exiliarlo.	Se	contentó	con	hacer	que	su	prestigio	e	influencia
disminuyeran	nombrando	jefe	del	ejército	de	Italia	al	patricio	Félix,	y	reservando	su
favor	al	ministro	Bonifacio,	ambos	enemigos	de	Aecio.

Aecio	 continuaba	 siendo	 el	 jefe	 del	 ejército	 de	 los	 galos,	 pero	 perdía	 la	mayor
parte	de	su	poder	en	pro	de	Bonifacio.	Este	último	era	un	hombre	extraño.	Tan	pronto
traidor	 como	 fiel,	 tan	 pronto	 puesto	 al	 margen	 del	 Imperio	 como	 compartiendo	 el
triunfo	con	el	emperador.	Representaba	con	bastante	exactitud	a	la	clase	de	políticos
que	 reinaba	 en	 el	mundo	 latino.	Muy	 popular	 en	 África,	 había	 sido	 amigo	 de	 san
Agustín,	 y	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 había	 querido	 hacerse	 religioso.	 De	 tal
proyecto	le	disuadieron	inmediatamente	todos	los	que	le	habían	ayudado	a	triunfar	y
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que	esperaban	compartir	su	fortuna	política,	con	lo	que	se	vio	obligado	a	reemprender
la	 vida	 activa	 a	 pesar	 de	 las	 exhortaciones	 de	 san	 Agustín,	 que	 le	 ponderaba	 las
bellezas	de	 la	 renuncia	y	de	 la	meditación.	Pero	sus	amigos,	que	no	querían	que	él
despreciara	los	bienes	del	mundo,	por	no	tener	que	abandonar	ellos	sus	aspiraciones,
le	demostraron	que	 se	debía	al	 Imperio	y	que	podía	dejar	a	otros	 la	 labor	de	 rezar,
puesto	 que	 funciones	 más	 útiles	 le	 esperaban	 en	 Ravena.	 Bonifacio	 les	 escuchó,
volvió	a	 la	corte	y,	pasando	entonces	de	uno	a	otro	exceso,	al	viudo	 le	 invadió	una
gran	pasión	por	una	 joven,	Pelagia,	y	se	casó	con	ella.	Como	era	arriana,	abrazó	 la
religión	de	su	mujer	y	decidió	que	sus	hijos	también	serían	arrianos.

Aecio,	que	le	había	animado	en	sus	proyectos	religiosos	y	que	había	contemplado
con	despecho	su	vuelta	a	las	funciones	públicas,	no	desperdició	la	ocasión	que	se	le
ofrecía	 de	 hacer	 caer	 a	 su	 rival.	 Supo	 excitar	 el	 fervor	 religioso	 de	 Placidia	 para
demostrar	a	la	regente	que	esa	apostasía	pondría	en	peligro	la	seguridad	del	Imperio.
Le	 recordó	 los	esfuerzos	que	se	habían	hecho	necesarios	para	extirpar	 la	herejía,	el
peligro	que	representaba	la	conversión	de	un	hombre	con	tan	alto	cargo	y	rodeado	de
numerosos	 protegidos.	 Dividida	 entre	 su	 odio	 hacia	 Aecio	 y	 su	 horror	 por	 el
arrianismo,	 Placidia	 se	 dejó	 convencer	 por	 los	 obispos	 que	 el	 astuto	 panoniano	 le
enviaba	todos	los	días.	Censuró	a	Bonifacio	y	lo	invitó	a	responder	ante	un	tribunal
eclesiástico	del	crimen	de	apostasía.

El	nuevo	arriano	estaba	en	Cartago	cuando	recibió	esta	orden.	Enseguida	adivinó
la	 parte	 que	 había	 correspondido	 a	 Aecio	 en	 su	 redacción	 y,	 sabiendo	 lo	 que	 le
esperaba,	partió	enseguida,	pero	hacia	Hispania.	Allí	fue	al	encuentro	de	Genserico,
quien	 desde	 hacía	 unos	 años	 ocupaba	 la	 península	 Ibérica.	 El	 rey	 vándalo	 se
encontraba,	en	ese	momento,	en	una	situación	muy	embarazosa.	Nuevas	 invasiones
de	suevos	y	visigodos	se	arrojaban	sobre	Hispania,	y	empujaban	poco	a	poco	a	 los
vándalos,	hasta	tal	punto	que	amenazaban	con	expulsarlos	de	ese	dominio	que	tanto
les	había	costado	conquistar.	No	era	extraño	por	tanto	que	recibiera	al	tránsfuga	con
amabilidad,	y	cuando	éste	le	ofreció	un	tercio	de	África	si	quería	expulsar	de	allí	a	los
romanos,	enseguida	aceptó	cambiar	su	Imperio	español	por	un	imperio	africano.

En	428	y	429	los	vándalos	pasaron	a	África.	Contaban	con	500	000	guerreros,	lo
que	permite	evaluar	en	unos	dos	millones	el	número	total	de	súbditos	de	Genserico.
La	flota	romana	intentó	tímidamente	oponerse	a	su	paso,	pero	resultó	derrotada	ya	en
el	primer	encuentro.	Aecio,	quien	en	esa	época	combatía	a	los	visigodos,	había	vuelto
apresuradamente	 a	 Ravena,	 donde	 topó	 con	 la	 celosa	 autoridad	 del	 patricio	 Félix,
quien	 había	 sacado	provecho	de	 su	 estancia	 en	Galia	 y	 de	 la	 traición	 de	Bonifacio
para	captar	el	favor	del	monarca.	Félix	y	Aecio	se	enfrentaron	en	una	sorda	guerra	de
intrigas.	Durante	 la	 invasión	 de	África	 por	 los	 vándalos,	 Félix	 hizo	 asesinar	 a	 dos
amigos	de	Aecio,	el	obispo	de	Arles	Patroclo	y	el	diácono	Tito,	y	fue	un	milagro	que
el	mismo	Aecio	escapara	a	 los	asesinos	sobornados	por	 su	enemigo.	Dos	años	más
tarde	obtuvo	la	venganza	gracias	a	una	revuelta	de	soldados	de	la	que	probablemente
había	sido	instigador,	y	que	mató	a	Félix	y	a	toda	su	familia.
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El	 juego	 de	 equilibrios	 de	 la	 política	 romana	 le	 había	 llevado	 de	 este	modo	 al
poder,	 y	 sin	 embargo	 no	 podía	 permitirse	 disfrutar	 del	 éxito	 durante	 demasiado
tiempo.	Los	numerosos	enemigos	que	tenía	en	la	corte	buscaron	un	adversario	que	se
le	pudiera	oponer	en	el	favor	imperial,	pero	nadie	parecía	capaz	de	cumplir	ese	papel.
Se	pensó	entonces	en	Bonifacio.

La	 corte	 de	 Ravena	 ya	 no	 medía	 sus	 bajezas,	 ni	 sus	 extravagancias.	 Mientras
Aecio,	llamado	a	Galia	para	un	nuevo	levantamiento	de	los	visigodos,	los	reconducía
a	la	obediencia,	Bonifacio,	invadido	por	los	remordimientos	o	mal	recompensado	de
su	 traición	 por	 parte	 de	 los	 vándalos,	 se	 había	 vuelto	 contra	 ellos	 y	 fortificado	 en
Cartago.	 A	 su	 alrededor	 había	 reunido	 las	 últimas	 fuerzas	 romanas	 para	 intentar
reparar	mediante	 esta	 tentativa	de	 resistencia	 el	 acto	 criminal	 que	había	 abierto	 las
puertas	 de	África	 a	Genserico.	 Consiguió	 detenerlo,	 trató	 con	 él	 y	 guardó	 algunas
poblaciones	que	el	conquistador	le	cedió.	El	fin	de	esta	guerra	desastrosa	para	Roma,
pues	la	privaba	de	su	imperio	africano,	fue	acogido	con	entusiasmo	por	los	enemigos
de	 Aecio.	 El	 acto	 que	 habría	 debido	 arruinar	 para	 siempre	 la	 carrera	 política	 de
Bonifacio	 fue	 tratado	 como	 un	 pecado	 menor,	 y	 la	 pérdida	 de	 África	 pareció
insignificante	al	 lado	del	gran	servicio	que	había	prestado	al	 salvar	de	 la	debacle	a
algunos	villorrios	sin	importancia.	Ayer	traidor	y	apóstata,	Bonifacio	reencarnaba	la
figura	del	 salvador	y	volvía	a	estar	en	gracia.	Todos	 los	honores	que	se	 le	ofrecían
disminuían	 en	 la	 misma	 medida	 la	 gloria	 y	 el	 prestigio	 de	 Aecio:	 le	 nombraron
patricio,	y	cuando	volvió	a	Italia	se	 le	recibió	entre	grandes	muestras	de	alegría.	El
interés	nacional	no	contaba	demasiado	al	 lado	de	las	 intrigas	de	palacio,	y	mientras
que	no	 se	 le	 reconocía	el	 triunfo	a	Aecio,	 se	cargaba	al	hombre	que	había	vendido
África	a	los	bárbaros	con	más	dignidades	de	las	que	podía	sustentar.	No	se	trataba	de
poner	los	méritos	de	ambos	en	una	balanza,	sino	de	hacer	expiar	a	Aecio	la	falta	que
había	cometido	acaparando	demasiados	títulos	de	reconocimiento	por	parte	de	Roma.
Aun	así,	la	ingratitud	romana	era	una	virtud	demasiado	antigua	y	poderosa	para	que
en	 esta	 ocasión	 no	 se	manifestara	 de	 una	manera	 espectacular.	Raramente	 se	 había
dado	una	escena	tan	odiosa	y	ultrajante	para	el	honor	del	Imperio	como	el	triunfo	de
Bonifacio,	y	la	corte	llevó	su	demencia	al	paroxismo	haciendo	figurar	en	las	monedas
al	ministro	traidor	al	lado	del	emperador.

A	Aecio	le	costaba	digerir	estos	insultos.	Escondía	su	cólera,	pero	un	día,	en	un
encuentro	accidental	a	cinco	millas	de	Ariminium,	entre	su	escolta	y	la	del	ministro,
éste	resultó	muerto.	En	la	confusión	no	pudo	saberse	quién	había	asestado	el	golpe,
pero	 naturalmente	 se	 acusó	 a	 Aecio.	 Placidia	 deploró	 la	 muerte	 de	 Bonifacio,	 ese
buen	 servidor	 del	 Imperio,	 y	 designó	 para	 sucederle	 a	 su	 hijo	 Sebastián,	 al	 que
nombró	protector	de	Roma.	A	continuación	ordenó	una	investigación	y	la	captura	del
asesino.

Cuando	supo	que	se	 intrigaba	para	obtener	su	arresto,	Aecio	corrió	a	 refugiarse
entre	los	hunos.	Rúa,	que	estimaba	su	carácter	noble	y	su	valor	militar,	lo	recibió	y	se
declaró	dispuesto	a	atacar	a	su	lado	si	quería	hacer	pagar	al	Imperio	todas	las	injurias
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de	que	había	 sido	objeto.	Con	el	 rencor	de	no	ver	 recompensados	 sus	esfuerzos,	 el
general	 decidió	 expulsar	 de	 Ravena	 a	 los	 intrigantes	 y	 a	 los	 incapaces,	 no	 por
ambición	personal,	 sino	por	 el	bien	del	 imperio.	Aceptó	 la	oferta	de	Rúa	y	avanzó
hacia	 Italia	 encabezando	 un	 ejército	 huno.	 Sebastián,	 «protector	 del	 Imperio»,
después	 de	 intentar	 detenerlo,	 se	 batió	 en	 retirada.	 Placidia,	 asustada,	 destituyó	 al
general	incapaz,	arrojó	a	las	sombras	a	la	familia	de	Bonifacio	y	devolvió	a	Aecio	el
favor	 del	 que	 había	 sido	 privado,	 mostrando	 de	 este	 modo	 una	 vez	 más	 que	 los
servidores	 de	 Roma	 no	 recibían	 recompensa	 más	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 se
rebelaban,	y	que	sus	méritos	no	eran	evidentes	hasta	el	día	en	que	—pasando	de	 la
fidelidad	a	la	traición—	se	volvían	amenazadoramente	contra	sus	jefes.

Con	Bonifacio	muerto	y	Sebastián	 caído	 en	desgracia,	Aecio	 se	 convirtió	 en	 el
verdadero	amo	del	Imperio.	Durante	todo	el	tiempo	que	se	había	creído	poder	contar
con	su	docilidad	y	honor,	no	se	le	había	ahorrado	ninguna	de	esas	vejaciones	que	una
corte	envidiosa,	un	país	ingrato,	prodigan	a	los	grandes	hombres	a	los	que	odian	más
cuanto	más	reconocimiento	les	deben.	Pero	desde	el	día	en	que	hubo	mostrado	que	él
también	era	capaz	de	llamar	y	guiar	al	enemigo	sobre	el	suelo	latino,	se	convirtió	en
el	objeto	de	las	más	halagadoras	atenciones,	y	nada	pudo	hacer	mella	en	su	prestigio.

Aecio	había	censurado	las	intrigas	que	los	ministros	de	Constantinopla	suscitaban
entre	las	naciones	danubianas	sometidas	a	los	hunos.	Sorprendidos	con	el	hurto	en	las
manos,	negaron,	como	era	costumbre,	lo	que	decían	sus	emisarios,	pero	Rúa	disponía
de	las	pruebas	de	la	intervención	oficial,	y	en	ese	momento	se	trataba	de	conceder	al
rey	de	 los	hunos	 los	castigos	que	solicitaba,	o	 rechazar	 sus	exigencias	y	prepararse
para	 la	 guerra.	 Aecio,	 consultado	 por	 el	 gobierno	 de	 Constantinopla,	 sabía	 que	 la
segunda	 alternativa	 era	 imposible.	 El	 Imperio	 de	 Occidente	 estaba	 rodeado	 de
enemigos	y	no	podía	aportar	ningún	socorro	a	los	bizantinos.	Los	burgundios	seguían
amenazantes,	los	bretones	proclamaban	su	independencia,	los	suevos	avanzaban	sus
ávidas	manos,	los	visigodos,	siempre	inestables,	se	agitaban.	En	el	corazón	mismo	de
la	Galia,	las	revueltas	de	campesinos	se	hacían	más	inquietantes,	y	en	la	Bagaudia	se
tramaba	una	agitación	cada	vez	más	peligrosa.	Aecio	pensó	que	era	mejor	negociar.
Aconsejó	 al	 emperador	Teodosio	 que	 tranquilizara	 a	Rúa,	 pues	 conocía	 su	 carácter
conciliador,	e	hizo	dictar	a	los	embajadores	la	respuesta	que	debían	ofrecer	al	rey.

La	 embajada	 dirigida	 por	 Plintas	 y	 Epigenio	 se	 puso	 en	 marcha	 y,	 tras	 unas
semanas	de	su	salida	desde	Constantinopla,	llegó	al	campamento	de	los	hunos.	Pero
una	 sorpresa	aguardaba	a	 los	bizantinos.	Supieron	que	Rúa	había	muerto	unos	días
antes,	y	bruscamente	se	les	llevó	ante	la	presencia	de	su	sucesor,	Atila.
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CAPÍTULO	CINCO

El	rey	de	los	hunos

Desde	 su	 llegada,	 sin	 darles	 tiempo	 a	 desmontar,	 se	 les	 dijo	 a	 los	 enviados	 de
Teodosio	que	el	rey	los	esperaba,	y	se	les	señaló	un	grupo	de	jinetes	detenidos	en	el
llano.	Plintas	y	Epigenio	hicieron	 trotar	a	sus	caballos	para	 reunirse	con	ellos,	pero
los	 hunos,	 al	 ver	 que	 se	 acercaban,	 no	 descabalgaron,	 con	 lo	 que	 los	 embajadores,
para	 no	 dar	 a	 entender	 que	 se	 humillaban	 ante	 un	 bárbaro,	 también	 tuvieron	 que
mantenerse	 sobre	 sus	 sillas.	Fatigados	por	 el	 largo	viaje,	poco	acostumbrados	a	 las
cabalgadas,	 los	 bizantinos	 eran	 jinetes	mediocres,	mientras	 que	 los	 hunos	 sonreían
con	desprecio	al	observar	su	aspecto.	Por	otra	parte,	tampoco	tenían	la	costumbre	de
tratar	los	asuntos	diplomáticos	a	caballo,	y	les	incomodaba	mucho	la	impaciencia	de
sus	monturas,	 enfebrecidas	 por	 la	 proximidad	de	una	yeguada	que	galopaba	 con	 la
cabeza	baja	y	la	crin	al	viento.	El	caballo	negro	de	Plintas	se	agitaba	a	cada	instante,
tiraba	de	la	brida	y	golpeaba	la	tierra	con	los	cascos,	y	estas	sacudidas	imponían	a	los
nobles	periodos	de	su	discurso	un	ritmo	irregular	que	a	Atila,	grave	pero	irónico,	le
divertía	 mucho.	 Irritados	 por	 la	 impertinencia	 de	 la	 acogida,	 confundidos	 por	 su
propia	torpeza,	los	embajadores	se	prometían	que	iban	a	hacerle	pagar	muy	caro	a	ese
bárbaro	insolente	haberles	puesto	en	ridículo	con	su	recepción.

Atila	iba	vestido	de	manera	muy	sencilla,	con	una	chaqueta	de	piel	negra,	y	en	la
cabeza	 un	 gorro	 negro	 calado	 hasta	 los	 ojos.	 Parecía	 pequeño,	 pero	 enérgico	 y
vigoroso.	Le	acompañaban	algunos	jinetes,	entre	los	cuales	un	germano	que	atendía
al	nombre	de	Orestes,	con	un	casco	de	hierro	y	una	larga	espada,	un	hombre	vestido	a
la	 manera	 huna	 pero	 con	 los	 rasgos	 de	 un	 griego	 al	 que	 llamaban	 Onegesio,	 dos
pequeños	mongoles	envueltos	en	pieles	preciosas	que	parecían	osos	imberbes,	Esla	y
Scota.	 Al	 lado	 del	 rey	 se	 alzaba	 un	 coloso	 de	 rostro	 plano	 y	 aire	 ausente,	 cuyo
nombre,	según	se	dijo	a	los	bizantinos,	era	Bleda,	el	hermano	de	Atila	que	compartía
con	él	la	dignidad	real.

Los	hunos	que	escoltaban	a	los	jefes	de	la	horda	contemplaban	con	curiosidad	a
esos	extranjeros	vestidos	con	telas	 ligeras,	que	hacían	gestos	ampulosos	y	hablaban
con	énfasis.	Los	jinetes	bizantinos,	por	su	parte,	consideraban	con	un	asco	espantado
a	esos	demonios	amarillos	de	ojos	astutos,	sujetos	a	la	crin	de	sus	pequeños	caballos,
que	intercambiaban	entre	ellos	risas	entrecortadas,	palabras	incomprensibles,	ásperas
y	 chillonas.	 Llevaban	 largos	 arcos	 curiosamente	 encorvados,	 carcajes	 de	 colores
llenos	de	flechas	con	la	punta	de	hueso,	lanzas,	hachas	y	correas	de	cuero.	A	lo	lejos
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de	la	 llanura	se	extendía	una	multitud	de	carros	desde	la	que	columnas	de	humo	se
levantaban	en	el	atardecer.

A	los	plenipotenciarios	ese	cambio	de	soberano	en	principio	les	había	inquietado
poco.	Pensaban	que	Atila,	 en	 recuerdo	de	 la	hospitalidad	que	había	 recibido	de	 los
romanos,	 iba	 a	 mostrarse	 cordial	 con	 ellos,	 y	 le	 comunicaron	 con	 cierta
condescendencia	altiva	el	mensaje	que	les	habían	encomendado.	Desde	las	primeras
palabras	del	jefe	huno	comprendieron	que	la	situación	política	iba	a	transformarse.	Se
dieron	cuenta	de	que	Bleda,	aunque	asistía	a	la	entrevista,	no	pronunciaba	palabra,	a
pesar	de	ser	el	primogénito	y	de	participar	en	el	poder.	Atila	era	el	único	que	dirigía
la	conversación.	Ante	ellos	tenían	a	un	adversario	diferente	al	débil	Rúa,	y	en	lugar
de	 un	 debate	 puramente	 formal,	 lo	 que	 allí	 se	 iniciaba	 era	 una	 partida	 decisiva,	 a
consecuencia	de	la	cual	Roma	pasaría	a	contar	con	un	adversario	amenazador.

Las	condiciones	que	les	habían	encargado	que	transmitieran	estaban	destinadas	a
desalentar	la	avidez	y	las	torpes	estratagemas	de	Rúa,	pero	no	se	había	previsto	que
en	su	lugar	iban	a	encontrar	un	jefe	arrogante,	intratable,	despreciativo,	que	conocía
perfectamente	 la	 situación	 de	 los	 dos	 Imperios	 y	 sus	 dificultades.	 Los	 bonitos
discursos	que	habían	preparado	se	vieron	 interrumpidos	con	un	gesto	 suyo,	y	Atila
habló.	En	un	latín	sin	gracia,	preciso	y	sobrio,	expuso	sus	condiciones,	o	más	bien	sus
instrucciones.

Los	embajadores	 se	miraron,	 estupefactos.	Nunca	habían	oído	esa	voz	 limpia	y
dura	 en	 la	 que	 resonaban	 el	 orgullo,	 la	 certeza	 de	 vencer.	 Era	 inútil	 discutir	 las
decisiones	ya	tomadas.	Atila	no	quería	saber	nada	de	sus	ofertas,	dictaba	órdenes	con
la	 autoridad	 de	 un	 señor	 que	 no	 admite	 ni	 rechazos	 ni	 vacilaciones.	Era	 tomarlo	 o
dejarlo,	 no	 había	 nada	 que	 negociar	 en	 sus	 proposiciones.	 Las	 resumió	 en	 pocas
palabras.	 Constantinopla	 retiraría	 todo	 apoyo	 a	 las	 tribus	 danubianas	 rebeldes,	 los
desertores	 hunos	 presentes	 sobre	 el	 territorio	 del	 Imperio	 serían	 extraditados.
Extradición	 también	de	 los	prisioneros	romanos	evadidos,	o	en	su	defecto	pago	por
cada	 uno	 de	 ellos,	 de	 ocho	 piezas	 de	 oro.	 El	 emperador	 se	 comprometía,	 por
juramento,	a	no	proporcionar	nunca	ayuda	a	los	enemigos	de	los	hunos.	Por	fin,	Atila
dio	 a	 conocer	 que	 había	 decidido	 elevar	 a	 700	 libras	 de	 oro	 el	 tributo	 que	 Rúa	 y
Teodosio	II	habían	fijado	en	350.	No	dio	explicaciones,	y	rechazó	oír	réplica	alguna
por	parte	de	los	embajadores.

—Es	inútil:	ya	he	decidido	y	expuesto	mis	condiciones.	Decid	sí	o	no.
Los	 embajadores	 no	 podían	 resignarse	 a	 aceptarlo	 sin	 más,	 y	 por	 otra	 parte,

intimidados	por	la	majestuosidad	de	Atila,	aterrorizados	por	su	intransigencia,	no	se
atrevían	a	rechazarlo.	En	ese	hombrecillo	achaparrado,	enérgico	y	brusco,	había	cierta
nobleza	salvaje	que	imponía	respeto	y	miedo.

Para	 ganar	 tiempo,	 pidieron	que	 les	 dejara	 reflexionar,	 alegaron	que	 tenían	que
recibir	nuevas	instrucciones,	pero	estas	tergiversaciones	convertidas	en	tradicionales
en	los	acuerdos	internacionales	se	vieron	rechazadas	con	una	sola	palabra	de	Atila.	Al
percibir	el	brillo	astuto	de	sus	ojos	oblicuos	comprendieron	que	nada	iba	a	desalentar
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a	un	hombre	como	aquél,	que	ninguna	estratagema	podría	engatusarle.
Plintas	preguntó	cuándo	tenían	que	dar	respuesta.
En	ese	mismo	momento.
A	 decir	 verdad,	 estaban	 decididos	 a	 aceptar	 las	 condiciones	 de	 Atila,	 fueran

cuales	 fuesen.	 Ese	 hombre	 tenía	 una	manera	 de	 decir	 «¿La	 paz	 o	 la	 guerra?»	 que
hacía	 imposible	 cualquier	 vacilación.	 Les	 costaba	 poco	 abandonar	 a	 las	 tribus
danubianas	después	de	empujarlas	a	 la	 revuelta.	Roma	sacrificaba	 implacablemente
todos	 los	 instrumentos	 que	 habían	 dejado	 de	 serle	 útiles.	 Tampoco	 tenían
inconveniente	en	entregarle	a	los	desertores	hunos	—aunque	no	le	habían	preguntado
a	Atila	 lo	 que	 entendía	 por	 «desertores»—	 y	 los	 prisioneros	 romanos	 evadidos.	 A
éstos	 solamente	 les	 tocaría	 soportar	 su	 servidumbre	 con	 algo	 más	 de	 paciencia.
¿Pagar	ocho	piezas	de	oro	por	cada	uno?	No	valían	ese	precio.	¿Comprometerse	a	no
luchar	 contra	 los	 hunos?	 Ese	 compromiso	 sería	 válido	 hasta	 nueva	 orden,	 o	 sea,
durante	el	 tiempo	que	se	fuera	demasiado	débil	como	para	violarlo.	Pero	pagar	700
libras	de	oro	en	lugar	de	350,	eso	era	imposible.

Con	su	codicia	falsa	e	infantil	de	orientales,	imploraron	una	rebaja,	invocando	a	la
dureza	de	los	tiempos	y	al	mal	rendimiento	de	los	impuestos.	Atila	esbozó	un	gesto
de	impaciencia	que	los	hizo	callar.	Esperaba,	y	el	silencio	de	la	espera	era	tan	terrible
que	 los	 embajadores,	 acostumbrados	 a	 las	 marrullerías	 habituales	 en	 las
negociaciones,	 lo	 sentían	 opresivo	 y	 pesado	 como	 una	 amenaza.	 Epigenio,	 que	 se
preciaba	de	ganar	siempre	la	voluntad	de	Rúa,	lamentaba	haber	acudido	a	esa	misión
en	lugar	de	declinar	el	honor	de	llevarla	a	cabo.

El	 huno	 esperaba.	 Ya	 no	 se	 trataba	 de	 ponerse	 de	 acuerdo,	 ni	 de	 buscar
subterfugios	ni	pretextos	para	retrasar	la	respuesta.	Había	que	decir	sí	o	no,	escoger	la
paz	o	la	guerra.

Imaginaban	la	cólera	de	Teodosio	cuando	volvieran	para	anunciarle	que	se	había
doblado	el	tributo…	El	resto,	pensaban,	tenía	menos	importancia.	Pero	Teodosio	no
conocía	 a	Atila,	 y	nunca	había	 sentido	 la	mirada	de	 sus	ojos	 irónicos	y	duros.	Los
bizantinos	estaban	muy	irritados	con	ese	monarca	bárbaro	que	contravenía	todas	las
costumbres	de	los	debates.	¿Acaso	no	establecía	el	uso	que	uno	de	los	interlocutores
pidiera	para	empezar	mucho	más	de	lo	que	deseaba,	y	que	el	otro	le	ofreciera	mucho
menos	 de	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 conceder,	 para	 así	 llegar,	 gradualmente,	 a	 un
acuerdo?	¿En	qué	paraba	el	mérito	personal	si	el	embajador	no	podía	glorificarse	de
haber	obtenido	con	mucho	esfuerzo	una	ventaja	que	el	contrario	estaba	dispuesto	a
ofrecerle	desde	el	principio?	Con	ese	hombre	diabólico,	vestido	de	groseras	pieles,
sentado	pesadamente	sobre	su	caballo,	había	que	decir	así,	enseguida,	sí	o	no.

De	este	modo,	cuando	Atila,	 con	despreocupación,	como	si	escogiera	por	ellos,
dijo:	 «Si	preferís	 la	guerra…»,	 se	 apresuraron	a	proclamar	que	 aceptaban	 todas	 las
condiciones	y	que	podían	firmar	el	tratado	de	inmediato.	Los	escribas	despabilaron,	y
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al	rato	los	mensajeros	aplicaban	sus	sellos	sobre	el	acuerdo.
Esto	ocurría	en	Margus,	a	orillas	del	Morava,	en	434.

Cuando	 Teodosio	 se	 enteró	 de	 los	 resultados	 de	 la	 embajada	 entró	 en	 violenta
cólera	y	cubrió	de	 insultos	a	 los	desdichados	parlamentarios.	La	noticia	del	penoso
acuerdo	llegó	hasta	Roma.	Aecio	se	preocupó	al	enterarse.	Conocía	la	fuerza	de	los
hunos	 y	 el	 peligro	 que	 suponían	 para	 toda	 Europa,	 siempre	 que	 una	 autoridad
inteligente	 y	 resuelta	 lograra	 reagrupar	 las	 tribus	 dispersas.	 Sabía	 que	 si	 había	 un
hombre	capaz	de	conseguir	esa	unidad,	ese	hombre	era	Atila.

Los	embajadores	explicaban	que	siguiendo	los	términos	del	tratado	habían	tenido
que	entregar	a	dos	tránsfugas	hunos	de	noble	familia,	es	decir,	dos	oficiales	a	sueldo
de	Bizancio,	y	que	Atila	los	había	hecho	crucificar	inmediatamente,	en	su	presencia.
En	todo	Occidente	solamente	un	hombre	podía	llegar	a	comprender	el	alcance	de	este
gesto,	 porque	 habría	 actuado	 igual	 de	 encontrarse	 en	 el	 lugar	 de	 Atila,	 porque	 de
algún	modo	se	trataba	de	un	sacrificio	simbólico	que	inauguraba	la	nueva	política	de
los	hunos.

Aecio	concibió	los	proyectos	secretos	de	Atila	leyendo	los	acuerdos	de	Margus,
aparentemente	inofensivos,	y	se	asustó,	porque	adivinaba	las	terribles	consecuencias.

La	 cláusula	 relativa	 a	 las	 naciones	 danubianas	 tenía	 poca	 importancia.	 No
figuraba	 en	 el	 tratado	 más	 que	 para	 justificar	 el	 pretexto	 de	 la	 querella.
Constantinopla	 abandonaría,	 por	 algún	 tiempo,	 la	 artimaña	 de	 la	 intervención
encubierta,	que	por	otra	parte	dirigía	con	mucha	 torpeza	y	sin	provecho.	El	párrafo
que	prohibía	al	Imperio	tomar	las	armas	para	ayudar	a	los	enemigos	de	los	hunos	era
más	 grave,	 puesto	 que	 permitía	 que	 Atila	 batiera	 sucesivamente,	 sin	 esfuerzos,	 a
todos	los	pequeños	pueblos	que	obstaculizaran	su	política,	sin	que	Roma	ni	Bizancio
pudieran	 hacer	 nada	 por	 socorrerlos.	 La	 rendición	 de	 los	 prisioneros	 romanos
evadidos	no	tenía	otro	propósito	que	hacer	entrar	oro	en	el	tesoro	de	los	hunos,	pues
éstos	 creían	—y	se	 equivocaban—	que	 el	 Imperio	preferiría	 comprar	 la	 libertad	de
esos	 hombres	 antes	 que	 cederlos	 a	 la	 servidumbre.	 El	 aumento	 del	 tributo	 tenía	 el
mismo	objeto.	El	punto	que	más	 inquietaba	a	Aecio	era	 la	obligación	de	entregar	a
los	 tránsfugas	hunos.	En	principio,	parecía	algo	 insignificante,	pero	en	 realidad	esa
cláusula	 significaba	 que	Atila	 consideraba	 como	 desertor	 a	 todo	 huno	 que	 formara
parte	de	 las	 tropas	 romanas	en	Oriente	o	 en	Occidente,	que	ya	no	aceptaba	que	un
soldado	de	su	raza	continuara	obedeciendo	a	una	potencia	extranjera	y	que	pretendía
reunir	bajo	su	autoridad	directa	a	todos	esos	súbditos	que	estaban	a	sueldo	de	Roma	o
de	Constantinopla.	Aecio	veía	en	esta	reivindicación	el	anuncio	de	un	vasto	proyecto
de	 unificación	 que,	 si	 se	 realizaba,	 debería	 reunir	 en	 una	misma	mano	 a	 todos	 los
hunos	 dispersos	 por	 Europa,	 privar	 al	 Imperio	 de	 sus	 mejores	 contingentes	 y
constituir	 en	 su	 contra	 el	 más	 poderoso	 ejército	 que	 el	 mundo	 habría	 visto	 hasta
entonces.	 La	 ejecución	 de	 los	 dos	 jefes	 hunos	 demostraba	 la	 suerte	 que	 Atila
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reservaba	a	partir	de	entonces	a	los	hombres	de	su	nación	que	sirvieran	a	otro	señor
que	no	fuera	él.

En	 las	 cancillerías	 de	 los	 dos	 Imperios	 nadie	 presintió	 estas	 intenciones.	 Sólo
Aecio,	porque	conocía	a	Atila	y	porque	había	utilizado	 los	 recursos	que	 los	hunos,
incluso	divididos,	proporcionaban,	entrevió	los	planes	de	su	adversario,	pero	sólo	en
parte.	Los	acontecimientos	no	tardarían	en	mostrárselos	en	toda	su	extensión.

Al	 llegar	 los	embajadores	bizantinos	a	Margus,	Atila	 se	había	 tomado	como	un
presagio	 que	 el	 primer	 acto	 de	 su	 reinado	 lo	 opusiera	 a	 esos	 romanos	 que	 tanto
odiaba.	 «Rúa	 habrá	muerto	 a	 tiempo	—pensaba—	 para	 dejarme	 tratar	 este	 asunto.
Los	bizantinos	seguro	que	lo	habrían	enredado	otra	vez	con	sus	discursos	solemnes	y
sus	promesas».

No	 le	 había	 llevado	 demasiado	 tiempo	 debatir	 las	 condiciones	 que	 quería
imponerles.	Le	venían	obsesionando	desde	que,	de	pequeño,	se	indignaba	al	ver	a	los
jefes	hunos	a	 las	órdenes	de	Roma.	Por	primera	vez	 iba	a	cumplir	 su	deseo:	actuar
como	rey.	Pensaba	con	desprecio	en	esos	embajadores	ávidos	que	discutían	 la	cifra
del	tributo	sin	otorgar	importancia	a	la	cláusula	que	concernía	a	los	tránsfugas,	que	él
había	 enunciado	 con	 indolencia.	 Incluso	 era	 posible	 que	 hubiera	 tenido	 la	 idea	 de
lanzar	esa	cifra	bruscamente	doblada	sólo	para	 retener	su	atención	sobre	ese	punto.
Sabía	que	las	cuestiones	monetarias	dominaban	toda	la	política	interior	y	exterior	de
Constantinopla,	y	que	un	aumento	del	tributo	les	alarmaría	tanto	que	olvidarían	todo
el	resto.

Tras	su	partida,	Atila	vio	el	camino	libre	ante	sí.	Rúa	había	muerto	y	le	dejaba	el
poder.	Bleda	era	sólo	un	imbécil	que	no	pensaba	más	que	en	beber	y	cazar,	y	no	le
pondría	ningún	obstáculo.	Aebarso	reinaba	sobre	los	hunos	del	Cáucaso.	Con	Roma
inmovilizada	por	las	guerras	externas	y	las	revueltas	de	los	bagaudas,	Constantinopla
convertida	 en	 inofensiva	 por	 los	 acuerdos	 de	Margus,	 nada	 le	 impedía	 consagrarse
enteramente	a	la	reconstrucción	del	Imperio	huno.

Someter	a	las	ramas	asiáticas	de	los	hunos,	devolver	las	tribus	dispersas	del	Volga
al	Danubio,	los	contingentes	de	Hispania,	de	Galia	y	de	Italia,	bajo	la	autoridad	de	un
solo	 jefe.	 Hacer	 de	 estos	 elementos	 dispersos	 una	 nación	 a	 la	 que	 agregar	 acto
seguido	los	pueblos	eslavos	y	germanos,	vasallos	o	aliados.	Conquistar	Europa	y	con
la	riqueza	de	los	tesoros	de	Roma	y	Bizancio	lanzarse	sobre	Asia	y	someter	Persia,	la
India	y	China.	La	conquista	de	Occidente	no	era	para	él	más	que	una	etapa,	y	la	caída
del	 Imperio	 romano	 le	proporcionaría	el	dinero	necesario	para	esa	expedición.	Una
vez	dueño	de	Asia,	aplastaría	a	Genserico	en	África,	y	tras	haber	sometido	al	Imperio
de	los	hunos	a	toda	la	cuenca	mediterránea,	todo	el	continente	desde	el	mar	de	China
hasta	las	Columnas	de	Hércules,	se	convertiría	en	rey	del	mundo	entero.

Ahora	 lanzaba	 ese	 sueño	 ambicioso,	 exaltado	 por	 su	 imaginación	 de	 niño	 y
largamente	modelado	en	 los	años	oscuros	de	su	 juventud,	sobre	 la	masa	plástica	de
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las	naciones.	Lo	imponía	al	universo.
Pacientemente,	con	la	tenacidad	lenta,	incansable,	del	oriental,	iba	a	esforzarse	en

realizarlo,	pieza	a	pieza.	Tenía	entonces	cerca	de	cuarenta	años	y	unía	al	entusiasmo
de	 su	 ideal	 juvenil	 el	 genio	 de	 su	 espíritu	 político,	 la	 experiencia	 de	 su	 espera
silenciosa.

El	 tratado	 de	 Margus	 abría	 la	 primera	 etapa	 de	 la	 conquista.	 Constituir	 un
formidable	bloque	asiático,	eslavo	y	germano,	para	humillar	al	Imperio	romano,	era
el	 acto	más	 urgente.	 Para	 esto	 le	 hacía	 falta	 no	 un	 aglomerado	 de	 tribus,	 sino	 una
nación	homogénea	y	disciplinada.	Con	el	flanco	occidental	protegido,	se	volvió	hacia
Asia.
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CAPITULO	SEIS

Política	interior

La	 nación	 huna,	 dividida	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 en	 tribus	 independientes,
obedecía	al	azar	de	su	destino	nómada.	A	decir	verdad,	no	constituía	una	nación,	sino
una	yuxtaposición	de	pequeños	estados	unidos	solamente	por	sus	caracteres	étnicos,
sus	 lenguas	y	 tradiciones.	Desde	el	punto	de	vista	político,	 el	 rey	de	 las	orillas	del
Danubio	no	disponía	de	ninguna	autoridad	sobre	los	hunos	de	Asia	o	Rusia.	Cada	jefe
gobernaba	a	su	manera	a	una	población	obediente,	saqueaba	por	su	cuenta,	partía	una
vez	 que	 había	 agotado	 los	 recursos	 de	 una	 región,	 y	 nadie	 se	 preocupaba	 en	 saber
adonde	conducía	sus	carros.

Las	 uniones	 con	 las	 razas	 a	 las	 que	 habían	 sometido	 se	 hacían	 cada	 vez	 más
numerosas,	y	sin	 la	voluntad	poderosa	que	 los	reunía,	 los	hunos	se	habrían	fundido
rápidamente	 entre	 los	 pueblos	 europeos.	 El	 rey,	 el	 que	 descendía	 de	Mundzuk,	 de
Balamir	 y	 de	 los	 antiguos	 soberanos,	 no	 veía	 que	 nadie	 le	 disputara	 la	 autoridad	 a
menos	que	intentara	imponerla	a	las	tribus	que	no	se	encontraban	directamente	bajo
sus	órdenes.

De	 este	 modo	 los	 hunos	 se	 habían	 combatido	 a	 menudo	 por	 cuenta	 de	 dos
naciones	diferentes,	pues	sus	jefes	no	pedían	sino	venderse	lo	más	caro	posible,	y	no
tenían	ningún	escrúpulo	en	luchar	contra	hombres	de	su	propia	raza.

En	un	pueblo	tan	dividido	no	podía	existir	ningún	sentimiento	nacional,	pues	cada
uno	no	pensaba	más	que	 en	 su	provecho	personal.	Desarraigados,	 llevados	por	 sus
caprichos	o	necesidades,	los	hunos	malgastaban	su	fuerza	en	combates	de	los	que	no
sacaban	 apenas	provecho,	 y	 se	debilitaban	 en	 la	medida	 en	que	 se	dispersaban	por
todos	los	lugares	de	Europa	y	Asia.

Atila	 comprendió	 que	 una	 vez	 restablecido	 en	 su	 unidad	 original,	 pero
acrecentado	por	las	razas	que	se	le	habían	asociado,	el	pueblo	huno	podía	convertirse
en	una	potencia	formidable.	Y	puesto	que	no	tenía	nada	que	temer,	de	momento,	ni	de
Roma	 ni	 de	 Bizancio,	 le	 estaba	 permitido	 consagrarse	 a	 esta	 labor:	 forjar	 el
instrumento	necesario	para	conquistar	el	mundo,	el	ejército	huno	que	comandado	por
él	debía	convertirse	en	invencible.

Pero	 primero	 de	 todo	 era	 necesario	 constituir	 este	 ejército,	 someter	 a	 las	 tribus
independientes,	 y	 seguramente	 toparía	 con	 un	montón	 de	 obstáculos.	Los	 primeros
los	encontró	en	su	familia.
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De	 los	 tres	 hermanos	 que	 habían	 asumido	 el	 poder	 conjunto	 tras	 la	muerte	 de
Mundzuk,	 Oktar	 y	 Rúa	 estaban	muertos,	 pero	 Aebarso,	 que	 había	 escogido	 reinar
sobre	los	hunos	del	Cáucaso,	seguía	siendo	un	rival	peligroso.

Según	las	costumbres	y	el	orden	de	la	sucesión	al	trono,	tras	la	muerte	de	Rúa	el
poder	no	habría	debido	pasar	a	las	manos	de	sus	sobrinos,	sino	a	las	de	su	hermano.
Por	otro	lado,	la	llegada	a	Margus	de	la	embajada	bizantina	no	permitía	esperar;	era
necesario	que	la	recibiera	un	rey.	Atila	y	su	hermano	Bleda	tomaron	el	poder	con	el
consentimiento	unánime	de	su	pueblo.

Aebarso	no	protestó	en	absoluto,	pero	en	cualquier	momento	podía	recordar	sus
pretensiones	al	trono	y	comprometer	el	éxito	del	gran	plan	de	conquista.

La	política	romana,	guiada	por	Aecio,	que	había	adivinado	los	proyectos	de	Atila,
se	 dedicaba	 activamente	 a	 dificultar	 su	 obra	 y	 a	 dividir	 a	 los	 hunos	 que	 él	 se
esforzaba	en	unir.	Quería	despertar	los	celos	y	el	temor	de	Aebarso.

Los	enviados	romanos	pusieron	cuidado	en	recordarle	al	príncipe	excluido	que	el
poder	le	pertenecía	por	derecho,	y	en	demostrarle	en	qué	peligro	se	ponía	dejándose
descartar	 por	 sus	 sobrinos.	 Los	 enviados	 de	 Teodosio,	 por	 su	 parte,	 utilizaban
hábilmente	el	espíritu	de	independencia	de	las	tribus	dispersas	en	la	llanura	del	Don
para	mantener	 sus	 inquietudes	 y	 hacerles	 entrever	 que	 podían	 perder	 su	 libertad	 si
Atila	se	quedaba	con	el	poder.

No	costó	demasiado	persuadir	a	Aebarso,	y	éste	envió	a	unos	mensajeros	hacia	la
capital	 danubiana	 para	 decirles	 a	 los	 reyes	 que	 él	 no	 pretendía	 desposeerlos	 de	 su
trono,	pero	que	por	lo	menos	quería	seguir	siendo	el	amo	absoluto	de	su	país.	Con	un
acto	así,	separaba	a	los	hunos	del	Cáucaso	de	la	nación,	proclamaba	su	autonomía	y
su	independencia.

El	mismo	día	en	que	esta	declaración	le	llegaba	a	Atila,	éste	se	enteraba	de	que
los	 bizantinos	 habían	 ganado	 mediante	 obsequios	 la	 voluntad	 de	 los	 jefes	 de	 los
acatziros,	una	de	las	tribus	más	poderosas	del	Don,	y	que	los	empujaban	a	la	revuelta.

Los	acatziros	eran	muy	valientes	y	sanguinarios.	Habían	conseguido	expulsar	de
su	tierra	a	los	alanos,	que	tenían	la	reputación	de	ser	unos	bárbaros	temibles,	pero	que
no	 habían	 podido	 resistir	 a	 los	 acatziros,	 que	 pertenecían	 a	 la	 rama	 de	 los	 hunos
negros,	 los	 más	 crueles	 y	 atrevidos.	 Por	 tanto	 era	 particularmente	 útil	 para	 Roma
mantener	su	independencia	y	sustraerlos	a	la	autoridad	de	Atila.	Con	este	propósito,
el	emperador	envió	ricos	presentes	a	los	jefes,	pero	el	azar	quiso	que	los	embajadores
encargados	 de	 repartirlos	 olvidaran	 o	 no	 gratificaran	 según	 su	 rango	 a	 uno	 de	 los
notables,	Kuridak,	que	era	un	viejo	pequeño	y	malo,	orgulloso	y	artero.	Kuridak	no
les	 perdonó	 este	 insulto.	 Entre	 los	 orientales	 se	 da	 un	 código	 de	 saber	 vivir,	 de
protocolo,	que	reina	incluso	sobre	el	tráfico	de	influencias.	Los	acatziros	no	eran	tan
inocentes	 como	 para	 creer	 que	 Roma	 les	 hacía	 regalos	 sin	 un	 interés.	 Sabían	 que
reclamaban	algo	a	cambio.	Pero	en	lugar	de	rechazar	con	desdén	estos	dones,	como
teóricamente	querría	 la	virtud	occidental,	 se	 lamentaban	siempre	de	que	 los	 regalos
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eran	 insuficientes,	 mezquinos	 e	 indignos	 de	 ellos.	 Los	 enviados	 de	 Teodosio,	 mal
informados	 de	 la	 jerarquía	 acatzir,	 no	 entregaron	 a	 Kuridak	 los	 regalos	 que	 se	 le
habían	destinado	más	que	después	de	gratificar,	y	con	mayores	riquezas,	a	dos	o	tres
notables	más.	Era	una	afrenta	insoportable,	contraria	al	orden	de	precedencia,	y	que
demostraba	 que	 los	 romanos,	 según	 Kuridak,	 tenían	 una	 intención	muy	 visible	 de
menospreciar	 su	 autoridad	 y	 ultrajarlo.	 El	 mejor	medio	 de	 vengarse	 era	 denunciar
ante	el	rey	a	estos	groseros	embajadores,	y	a	los	jefes	acatziros	que	habían	recibido
más	que	él.	Con	gran	secreto	envió	un	mensajero	a	Atila	para	 informarle	de	 lo	que
ocurría	en	las	llanuras	del	Don.

Atila	 adivina	 el	 objeto	 de	 todas	 estas	 maniobras.	 Con	 Aebarso	 rebelde,	 los
acatziros	vendidos	a	Bizancio,	todo	revela	entre	las	intenciones	de	la	política	romana
el	deseo	de	separar	de	él	a	 las	 tribus	que	le	son	necesarias.	Hay	que	actuar	deprisa.
Bleda	se	quedará	a	orillas	del	Danubio	y	reinará	durante	la	ausencia	de	su	hermano.
No	hay	dificultades	a	 temer	por	el	 lado	de	 los	ejércitos	romanos.	El	peligro	está	en
Rusia.	Atila	parte	enseguida.

Aebarso	se	entera	no	sin	inquietud	de	la	llegada	de	su	sobrino.	Hace	años	que	no
lo	ve,	y	no	conoce	de	él	más	que	 la	 fama	que	 tiene	entre	 los	hunos,	su	audacia,	 su
crudeza,	 su	 voluntad	 inflexible.	Empieza	 a	 arrepentirse	 de	 haberle	 escrito	 esa	 carta
tan	arrogante	que	sin	duda	constituye	el	motivo	de	su	visita.	Sin	embargo,	Atila	 se
muestra	 afable,	 como	 si	 no	 tuviera	 que	 dirigirle	 ningún	 reproche.	 Aebarso,	 por	 su
parte,	 trata	 con	 cortesía	 al	 rey	 de	 los	 hunos.	 No	 se	 habla	 de	 las	 reivindicaciones
autonomistas.	 Despreocupadamente,	 mientras	 van	 conversando,	 Atila	 desliza	 un
esbozo	 de	 su	 plan	 político.	 Aebarso,	 vagamente	 inquieto,	 escucha.	 Como	 para
ahuyentar	las	dudas	que	su	interlocutor	podría	tener,	Atila	explica	que	ya	tiene	en	la
mano	al	pueblo	huno	casi	en	su	totalidad.	Sí,	prevé	algunas	defecciones	—inevitables
—,	por	parte	de	algunos	descontentos,	o	rebeldes	—el	tío	palidece—,	pero	someterlos
será	 para	 él	 un	 juego	 de	 niños.	Nadie	 se	 le	 podrá	 resistir.	Repite	 varias	 veces	 esta
afirmación	mirando	 a	Aebarso.	Y	 entonces	 el	 tío	 sacrifica	 todas	 sus	 ambiciones,	 y
aprueba	ruidosamente	el	proyecto	de	su	sobrino.	Éste	sonríe:	«Ya	sabía	yo	que	podía
contar	con	vos…».	Y	como	Aebarso	se	calla,	calibrando	con	melancolía	los	restos	de
su	 tentativa	 de	 independencia,	 Atila	 finge	 malinterpretar	 su	 silencio	 y	 pregunta:
«Porque	 supongo	 que	 no	 rechazaréis	 ayudarme,	 ¿verdad?»,	 con	 una	 voz	 tan
indiferente	y	 a	 la	vez	 tan	dura	que	Aebarso	 se	 apresura	 a	proclamar	 su	 adhesión	y
fidelidad.	Atila	ya	galopa	a	 lo	 lejos,	y	el	viejo	 sigue	 temblando	 tras	este	encuentro
amistoso,	 sin	 reproches	 ni	 amenazas,	 en	 el	 que	 ha	 sentido	 sobre	 él,	 pesada	 e
implacable,	la	ruda	mano	de	su	sobrino.

Con	 los	 acatziros,	 que	 vivían	 a	 orillas	 del	 mar	 Caspio	 y	 del	 Volga,	 no	 iba	 a
resultar	 tan	 fácil.	A	pesar	 de	 la	 tentativa	de	 rebelión	de	Aebarso,	Atila	 no	 le	 había
infligido	el	castigo	que	él	esperaba	por	temor	a	provocar	el	descontento	de	los	hunos
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que	 habrían	 podido	 apoyar,	 en	 ese	 momento,	 sus	 pretensiones	 al	 trono.	 Pero	 los
acatziros	eran	más	peligrosos,	puesto	que	habían	recibido	dinero	romano,	y	para	los
hunos	era	una	cuestión	de	honor	servir	fielmente	a	las	gentes	que	les	pagaban	bien.
Además,	 la	 susceptibilidad	 de	 estos	 nómadas	 ya	 era	materia	 conocida	 por	 parte	 de
Atila.	 Sabía	 que	 solamente	 la	 conminación	 de	 obedecer	 al	 rey	 bastaría	 para	 que
tomasen	las	armas	contra	él.	Con	Aebarso,	la	intimidación	había	bastado,	pero	a	los
acatziros	había	que	domarlos	por	la	fuerza.	Atila	adjuntó	a	su	ejército	unos	centenares
de	jinetes	tomados	a	su	tío,	y	se	lanzó	hacia	la	estepa.	Los	romanos	habían	intentado
en	vano	que	los	rebeldes	se	unieran	a	 la	causa	de	Aebarso,	pensando,	no	sin	razón,
que	unidos	podrían	resistir	a	Atila.	Los	acatziros	habían	rechazado	tal	posibilidad	con
orgullo,	y	tomaron	las	armas	cuando	se	enteraron	de	que	el	rey	se	acercaba.	Kuridak,
que	temía	la	cólera	de	sus	compatriotas	si	se	enteraban	del	origen	de	la	denuncia	que
había	revelado	sus	relaciones	con	los	enviados	de	Bizancio,	puso	la	excusa	de	salir	de
reconocimiento,	y	huyó	con	sus	partisanos	a	la	montaña.	Privados	del	gran	número	de
acatziros	que	lo	habían	seguido,	los	que	quedaron	fueron	vencidos	sin	gran	esfuerzo
por	Atila.	Ordenó	 el	 suplicio	 de	 los	 jefes,	 pero	perdonó	 a	 los	 súbditos.	Se	 invitó	 a
Kuridak	a	que	acudiera	a	mostrar	su	sumisión.	Se	excusó,	modestamente,	de	no	poder
dejar	 su	 montaña,	 alegando	 que	 era	 viejo	 y	 que	 sus	 ojos,	 demasiado	 débiles	 para
mirar	el	sol	de	cara,	no	podrían	contemplar	el	resplandor	del	rey	vencedor.	A	Atila	no
le	disgustaban	en	absoluto	 los	halagos,	 siempre	que	 fueran	hábiles.	Kuridak	no	era
peligroso,	y	el	 ejemplo	del	castigo	que	había	 infligido	a	 los	 jefes	acatziros	bastaría
para	mantener	su	obediencia.	Atila	aceptó	de	buen	grado	la	excusa	sutil	que	invocaba
y	 le	 respondió	 que	 podía	 quedarse	 donde	 estaba.	 Los	 acatziros,	 asustados	 por	 el
suplicio	de	sus	jefes,	ya	no	harían	caso	tan	fácilmente	de	los	consejos	de	los	romanos,
y	 para	 asegurar	 definitivamente	 su	 dominio	 al	 tiempo	 que	 atendía	 a	 las
susceptibilidades,	 les	 dio	 como	 rey	 a	 su	 hijo	Ellak.	La	medida	 era	muy	 hábil.	 Los
acatziros	que	querían	conservar	su	independencia	disponían	así	de	un	jefe	propio,	de
uno	que	no	obedecía	directamente	a	Atila,	quien	por	su	parte	encontraría	siempre	en
su	hijo	a	un	colaborador	fiel,	activo	y	solícito.

A	 partir	 de	 ahí,	 la	 expedición	 fue	 triunfal.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 Atila
aparecía,	 todo	 eran	 proclamaciones	 de	 fidelidad	 y	 de	 admiración.	 Los	 hunos	 más
turbulentos	 se	convertían	en	extrañamente	dóciles,	y	 los	que	 la	víspera	vociferaban
que	 no	 iban	 a	 aceptar	 coacciones,	 se	 apresuraban	 en	 abandonar	 sus	 ambiciones
autonomistas	y	se	proclamaban	servidores	sumisos	del	nuevo	rey.	Durante	este	viaje,
Atila	 hizo	 un	 recuento	 de	 sus	 ejércitos,	 verificó	 su	 espíritu	 guerrero,	 despertó	 su
codicia,	 su	 apetito	 de	 gloria	 y	 de	 botín.	 Dejó	 entender	 que	 se	 preparaba	 una	 gran
guerra	en	la	que	la	nación	huna	tenía	que	ganar	honor	y	provecho,	y	que	todos	los	que
quisieran	participar	adquirirían	renombre	y	riquezas.

Su	elocuencia	era	extraña,	indicada	para	seducir	y	atraer	a	los	seres	primitivos.	En
diversas	 crónicas	 se	 reportan	 algunos	 de	 sus	 discursos.	 Se	 parecen	 curiosamente	 a
todas	 las	 proclamas	 de	 los	 grandes	 conductores	 de	 hombres.	 La	 llamada	 a	 la
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posteridad	 se	 junta	 con	 las	 promesas	 de	 ganancias	 materiales	 e	 inmediatas.	 Los
antepasados	 aparecen	 como	 modelos	 a	 los	 que	 igualar	 e	 incluso	 superar.	 Palabras
concretas,	 de	 tres	 dimensiones,	 como	 los	 objetos,	 como	 las	 que	 agitan	 a	 las
multitudes	 de	 todos	 los	 tiempos	 y	 de	 todos	 los	 países,	 azotaban	 lo	mismo	 que	 un
látigo	a	pueblos	ya	propensos	a	 la	guerra	y	al	pillaje.	Los	historiadores	 latinos	han
«arreglado»	dichos	discursos	para	hacerlos	soportables	para	los	espíritus	delicados	de
sus	compatriotas,	pero	resulta	fácil	encontrar	bajo	la	afectación	la	violencia	sonora	y
brutal	 de	 esas	 frases	gritadas	 al	 aire	 libre,	 entre	hombres	 a	 caballo,	 breves	y	 claras
para	 dominar	 el	 ruido	 de	 los	 cascos,	 para	 llegar	 a	 los	 auditores	 más	 lejanos,	 allá
abajo,	en	el	 límite	de	 los	carros.	Esas	 frases	que	 la	multitud	recibe	con	avidez,	que
parecen	emanar	de	ella,	de	su	calor,	de	su	deseo,	de	su	impaciencia.

Cuando	oía	la	aclamación	gutural	de	los	jinetes,	Atila	sabía	que	podía	contar	con
ellos,	y	partía	enseguida,	dejando	entre	 la	multitud	la	 imagen	poderosa	y	rápida	del
rey.

Su	viaje	duró	varios	años.	Subió	hasta	Asia	central,	volvió	a	bajar	por	las	costas
del	 Báltico,	 se	 aseguró	 la	 fidelidad	 de	 los	 aliados	 eslavos	 y	 germanos	 y	 volvió	 al
Danubio.	Utilizando	 según	 las	 circunstancias	 el	 prestigio,	 la	 persuasión	 o	 el	 terror,
había	devuelto	la	unidad	de	gobierno	a	los	hunos.	Había	despertado	en	ellos	el	viejo
instinto	de	lucha	y	de	conquista.	En	el	momento	de	actuar	bastaría	que	enviara	a	sus
emisarios,	y	todas	las	hordas	se	lanzarían	en	unión	hacia	el	objetivo	señalado.	Pero	en
cuanto	volvió	surgió	una	nueva	dificultad:	Bleda.

Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 en	 apariencia	 había	 compartido	 el	 poder	 con	 su
hermano,	Bleda	 se	había	mostrado	como	un	colaborador	discreto.	No	 intervenía	en
los	asuntos	de	gobierno,	satisfecho	de	los	placeres	que	le	aportaban	la	caza	y	la	orgía.
Al	 partir	 de	 la	 capital	 danubiana,	 Atila	 cometió	 la	 imprudencia	 de	 confiarle	 la
autoridad…	A	menos	que	esta	imprudencia,	intencionada	y	largamente	meditada,	no
escondiera	otra	 intención	y	preparara	para	más	 tarde,	ocurriera	 lo	que	ocurriera,	un
pretexto…

Enorgullecido	por	el	poder	y	las	responsabilidades	que	le	incumbían	en	ausencia
de	su	hermano,	Bleda	se	había	tomado	su	papel	muy	en	serio.	Daba	audiencia	a	los
embajadores,	 legislaba,	 administraba	 justicia.	 Se	 le	 veía	menos	 asiduamente	 en	 las
cabalgadas,	y	si	bien	seguía	bebiendo,	con	exceso,	en	los	festines,	las	preocupaciones
del	 reino	 otorgaban	 una	 expresión	 de	 solemnidad	 grotesca	 a	 su	 rostro	 embrutecido
por	la	borrachera.	La	larga	ausencia	de	Atila	alimentaba	las	esperanzas	que	se	había
hecho	de	no	verle	volver	jamás.	Pensaba	que	Aebarso	o	los	acatziros	sabrían	atraerle
a	alguna	trampa,	y	ya	se	acostumbraba	a	los	prestigios	del	poder	y	a	la	idea	de	reinar
solo.

La	vuelta	de	su	hermano	anuló	estos	sueños	ambiciosos.	Consintió	en	restituirle	la
parte	de	autoridad	que	le	correspondía,	pero	cuando	Atila	quiso,	como	en	el	pasado,
gobernar	 sin	 él,	Bleda	 le	hizo	notar,	 con	un	orgullo	herido,	que	 le	había	 tomado	el
gusto	 a	 la	 realeza	 y	 que	 ya	 no	 se	 iba	 a	 contentar	 con	 títulos	 honoríficos.	Exigía,	 a
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partir	 de	 ese	 momento,	 compartir	 con	 él	 todos	 los	 honores	 y	 todas	 las
responsabilidades.	 Como	 prueba	 de	 las	 capacidades	 políticas	 que	 se	 habían
desarrollado	 en	 él	 durante	 los	 últimos	 años,	 expuso	 un	 sistema	 de	 gobierno
completamente	extravagante,	y	que	no	se	parecía	en	absoluto	a	los	proyectos	de	Atila.

Éste	no	dijo	nada,	pero	unos	días	más	tarde	Bleda	moría	en	un	accidente	de	caza.
La	calumnia	acusó	enseguida	a	Atila	de	haberse	desembarazado	de	su	hermano.	En
Constantinopla	y	Roma	se	gritó	que	lo	había	asesinado	con	sus	propias	manos.	En	la
capital	huna,	se	murmuró	por	 lo	bajo.	Pero	Bleda	estaba	muerto,	y	eso	era	lo	único
que	 importaba.	 Nadie	 podrá	 probar	 nunca	 que	 él	 lo	 mató.	 De	 ser	 cierto,	 es	 poco
probable	 que	 él	 negara	 este	 hecho	 si	 alguien	 hubiera	 tenido	 la	 audacia	 de
reprochárselo.	Pero	habría	añadido:	«Bleda	era	un	bruto	estúpido	y	me	equivoqué	al
confiarle	el	poder	en	mi	ausencia.	Se	había	vuelto	un	presuntuoso.	Si	hubiese	tenido
que	 escucharlo,	 me	 habría	 contradicho	 en	 cada	 uno	 de	 mis	 proyectos,	 habría
fomentado	las	habladurías,	y	habría	intrigado	con	mis	enemigos.	Habría	desanimado
a	 mis	 partidarios	 más	 entusiastas,	 y	 nuestros	 adversarios	 más	 tímidos	 se	 habrían
envalentonado	al	ver	a	los	hunos	gobernados	por	dos	reyes	tan	mal	avenidos.	¿Sabéis
lo	que	quiero	hacer	con	vosotros,	 entendéis	adonde	quiero	conduciros?	Si	es	cierto
que	 lo	 maté,	 ¿no	 comprendéis	 que	 era	 en	 interés	 vuestro,	 en	 interés	 del	 país?
Admitamos,	si	así	lo	deseáis,	que	lo	asesiné.	Y	ahora	confesadlo,	sinceramente:	¿No
creéis	que	hice	lo	correcto?».

Los	 hunos	 tentados	 de	 censurar	 el	 asesinato	 de	 Bleda	 no	 habrían	 reprochado
durante	demasiado	tiempo	a	Atila	sus	métodos	de	gobierno,	al	enterarse	del	prodigio
que	consagraba	de	forma	sobrenatural	 la	grandeza	de	su	reino,	porque	 la	espada,	 la
espada	 antigua,	mítica,	 que	 el	 fundador	 de	 la	 dinastía,	 el	 antepasado	 de	 los	 hunos,
había	 tirado,	sin	que	se	supiera	dónde,	 reservando	al	elegido	que	 la	descubriera	 los
más	 grandes	 destinos,	 aquella	 espada	 había	 sido	 hallada.	 El	 rumor	 de	 este	 suceso
extraordinario	corrió	enseguida,	desde	el	Danubio	a	las	fronteras	chinas,	de	Crimea	al
Báltico.	Un	pastor,	al	constatar	que	uno	de	sus	animales	se	había	herido	en	la	pata,	le
dio	 la	 culpa	 a	 alguna	 piedra	 afilada,	 pero	 vio	 hundida	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 punta	 al
descubierto,	 una	 espada.	No	 era	 raro	 encontrar	 armas	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 el
valle	 del	 Danubio	 había	 servido	 tan	 a	 menudo	 de	 terreno	 de	 combate	 a	 todos	 los
pueblos	de	Europa	que	el	hecho	no	habría	parecido	tan	sorprendente	si	no	fuera	por
esa	 extraña	 colocación	 del	 arma.	 El	 pastor	 la	 desenterró	 y	 se	 la	 llevó	 al	 rey,	 que
enseguida	 reconoció	 la	 espada	 sagrada.	 Todos	 los	 hunos	 acudieron	 a	 contemplarla
con	 gran	 veneración	 y	 aseguraron	 que	 desde	 tiempos	 inmemoriales	 las	 profecías
prometían	un	Reino	del	Mundo	al	rey	bajo	cuyo	mandato	se	encontrara	la	espada.

Los	enojos	que	había	causado	la	sospechosa	muerte	de	Bleda	no	podían	perdurar
ante	un	 signo	 tan	 evidente	del	 favor	divino.	La	 causa	de	Atila	 era	una	 causa	 justa,
puesto	que	las	fuerzas	sobrenaturales	le	gratificaban	con	esa	prueba	deslumbrante.
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Algunos	 días	 después	 del	 descubrimiento	 de	 la	 espada,	 Atila	 recibió	 a	 un
mensajero	que	venía	desde	Roma	al	galope.	Traía	para	el	rey	de	los	hunos	una	carta
de	la	princesa	Honoria,	hija	de	Placidia,	hermana	del	emperador	Valentiniano	III,	en
la	que	solicitaba	que	la	desposara.	Como	prenda	de	compromiso	le	enviaba	un	anillo.

El	 jinete,	 interrogado,	 informó	 de	 que	 la	 princesa	 le	 había	 encargado	 poner	 en
manos	de	Atila	 la	carta	y	el	anillo,	y	que	los	soldados	mandados	en	su	persecución
por	el	emperador	para	arrebatarle	esos	objetos	no	habían	podido	alcanzarle.	Añadió
que	de	Honoria	se	comentaba	su	debilidad	de	espíritu,	y	que	su	conducta	escandalosa
denotaba	 una	 sexualidad	 enfermiza	 y	 desajustada.	 Eso	 era	 por	 lo	menos	 lo	 que	 se
contaba	en	Roma.	En	realidad,	Honoria	era	quizás	una	mujer	soñadora,	simplemente,
a	la	que	las	descripciones	terroríficas	que	se	hacían	de	Atila	enardecieron	de	pasión
por	ese	bárbaro	sobrehumano	y	monstruoso.	También	podía	ser	que	le	exasperaran	la
hipocresía	y	 la	necedad	de	su	familia	y	de	 toda	 la	corte	 romana,	y	que	prefiriera	 la
vida	nómada	bajo	las	tiendas	de	cuero	y	el	amor	del	jefe	huno	a	todas	las	delicias	de
la	ciudad	eterna.

Pero	Atila	no	se	fiaba,	y	sospechó	una	trampa	o	una	broma	pesada.	Los	soberanos
asiáticos	se	desembarazaban	a	veces	de	sus	enemigos,	lo	sabía	muy	bien,	con	anillos
envenenados.	 Por	 prudencia	 no	 lo	 puso	 en	 su	 dedo,	 sino	 en	 un	 cofrecillo.	Y	 como
temía	que	se	rieran	de	él,	no	respondió	a	la	carta.	Por	otra	parte,	no	eran	mujeres	lo
que	 le	 faltaba	 —disponía	 de	 algunas	 centenas,	 varias	 de	 ellas	 hijas	 de	 reyes—.
Honoria	podía	ser	fea	y,	además,	no	le	gustaban	las	que	se	ofrecen	sin	pudor.

El	enviado	volvió	sin	mensaje.	De	todos	modos,	no	habría	podido	rendir	cuentas
de	 su	 misión	 a	 Honoria,	 pues	 Valentiniano,	 exasperado	 por	 esa	 locura,	 la	 había
encerrado	en	un	convento	de	Ravena.

Atila	olvidó	la	carta	y	el	anillo,	pero	los	guardaba	con	la	prudencia	previsora	de
un	hombre	para	el	que	 todo	es	útil.	No	 se	 sabe	nunca	qué	puede	necesitarse	en	un
determinado	momento…
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CAPÍTULO	SIETE

Amenazas

Desde	hacía	algunos	años,	las	relaciones	entre	los	hunos	y	el	Imperio	chino	eran
pacíficas.	Durante	su	expedición	por	Asia,	Atila	había	llegado	hasta	la	Gran	Muralla
que,	 sin	 una	 sola	 brecha,	 fortalecida	 por	 sus	 torres	 y	 sus	 puertas	 bien	 guardadas,
levantaba	una	barrera	 infranqueable	 ante	 la	 avidez	de	 los	nómadas.	Atila	 codiciaba
ese	 imperio,	pero	el	momento	de	conquistarlo	 todavía	no	había	 llegado.	Volvió	 sus
ambiciones	 hacia	Occidente,	más	 fácil	 de	 tomar	 por	 el	momento.	Ya	 le	 llegaría	 el
turno	a	China.	Pero	si	quería	reunir	a	todas	sus	fuerzas	contra	el	Imperio	romano,	era
importante	 que	 no	 hubiera	 nada	 que	 temer	 por	 el	 lado	 oriental.	 Los	 emperadores
chinos	también	deseaban	la	paz.	Se	atrajo	su	indulgencia	proclamando	su	amistad,	y
todos	los	años	les	enviaba	embajadas	cargadas	de	ricos	regalos.	Les	reservó	los	más
bonitos	 caballos	 de	 sus	 yeguadas,	 les	 regaló	 objetos	 preciosos	 que	 Rúa,	 no	 hacía
demasiado	tiempo,	había	tomado	de	los	burgundios.	Halagó	su	orgullo	de	cultivados
enviándoles	manuscritos	griegos	y	 latinos,	adornados	con	figuras	pintadas,	y	placas
de	marfil	labrado,	y	estatuas	de	bronce.

Los	chinos	hacían	alarde	del	mayor	de	los	desprecios	hacia	los	hunos,	a	los	que
llamaban	los	«hediondos»,	pero	preferían	llevarse	bien	con	esos	inquietantes	vecinos.
Acogieron	 con	 buena	 disposición	 la	 oferta	 de	 su	 amistad,	 y	 respondieron	 a	 sus
regalos	con	magníficos	obsequios.	Atila	recibió	de	ellos	varios	títulos	honoríficos,	los
más	altos	que	los	ritos	permitían	otorgar	a	un	extranjero.	Entre	los	dos	soberanos	se
inició	un	juego	de	delicadas	mentiras.	Uno	y	otro	estaban	persuadidos	de	la	mala	fe
que	alimentaban	recíprocamente,	pero	la	necesidad	les	unía	mediante	un	vínculo	más
fuerte	 que	 el	 reconocimiento	 o	 el	 afecto.	 Representaban	 hábilmente	 esta	 comedia
cortés,	tras	máscaras	sonrientes,	y	no	aparecía	jamás	una	nota	falsa	en	los	discursos
de	 los	plenipotenciarios,	portadores	 solemnes	y	aduladores	de	 los	humildes	 saludos
que	el	hijo	del	cielo	enviaba	al	rey	de	los	hunos,	o	de	los	deseos	de	felicidad	y	buena
salud	 que	 éste	 enviaba	 a	 su	 amigo,	 su	 hermano,	 con	 la	 promesa	 de	 una	 paz
inalterable.

Atila	se	aseguraba	de	este	modo	que	los	ejércitos	chinos	no	traspasaran	nunca	la
muralla	 para	 sorprenderle	 cuando	 él	 se	 apoderara	 de	 Roma	 y	 de	 Constantinopla.
Después	de	haberlas	conquistado	ya	volvería,	pero	esta	vez	sin	 regalos	ni	mensajes
afectuosos,	 y	 haría	 que	 las	 legiones	 romanas	 marcharan	 al	 asalto	 de	 las	 defensas
amarillas.
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Todo	estaba	preparado.	Había	conseguido	la	unidad	de	su	nación,	había	asegurado
la	 paz	 con	 los	 chinos,	 sometido	 a	 los	 rebeldes	 y	 tranquilizado	 a	 los	 tímidos.	 El
destino,	por	añadidura,	le	había	ofrecido	dos	prendas	de	su	gracia:	la	espada	sagrada
y	el	anillo	de	Honoria.

Cada	año,	durante	el	verano,	se	celebraba	una	gran	reunión	a	orillas	del	Danubio,
cerca	de	Margus.	Era	el	mercado	más	pintoresco	que	se	podía	ver.	Desconcertante	por
sus	miles	de	colores,	aturdidor	por	sus	mil	ruidos,	reunía	a	los	pueblos	más	diversos.
Los	 bárbaros	 traían	 sus	 pieles,	 objetos	 en	 madera	 tallada	 y	 pintada,	 que
intercambiaban	con	las	baratijas	de	los	mercaderes	romanos.	Se	compraban	bueyes	y
caballos,	telas	y	grano.	Los	hombres	se	emborrachaban	en	las	tabernas,	y	las	mujeres
perdían	 la	 cabeza	 ante	 joyas	 de	 cristal	 y	 de	 cobre.	 Se	 organizaba	 de	 este	modo	un
alegre	 tumulto,	 en	 el	 que	 convivían	 los	 trueques	 y	 los	 placeres,	 en	 una	 confusión
ruidosa	 en	 la	 que	 los	 soldados	 bizantinos	 intentaban	 vanamente	 poner	 un	 poco	 de
orden.

En	441	el	mercado	había	congregado	a	más	gente	que	de	costumbre,	y	prometía
maravillosos	 beneficios,	 cuando	 de	 pronto	 un	 día	 esta	 prosperidad	 se	 vio
interrumpida	por	 la	 llegada	de	 los	hunos,	 que	 se	 lanzaron	 a	 caballo	 al	 centro	de	 la
feria,	matando	y	saqueando,	para	gran	desespero	de	los	mercaderes	y	para	terror	del
regimiento	de	policía	que	huyó	a	todo	correr.	Después	de	hacerse	con	las	mercaderías
se	retiraron	y	continuaron	con	sus	depredaciones	a	lo	largo	del	río.	El	emperador	de
Oriente	envió	inmediatamente	un	mensaje	reprobador	a	Atila.	Le	echaba	en	cara	que
no	hubiera	respetado	los	acuerdos	de	Margus.	Esperaba,	de	todos	modos,	que	ese	acto
de	pillaje	no	 fuera	 imputable	más	que	a	elementos	 insubordinados	y	subversivos,	y
que	el	rey	de	los	hunos	supiera	castigar	como	era	conveniente	a	esos	malhechores.

Atila	respondió,	con	cierta	insolencia,	que	los	malhechores,	como	se	les	llamaba,
habían	 actuado	 bajo	 sus	 órdenes,	 y	 que	 el	 saqueo	 del	mercado	 no	 era	más	 que	 un
castigo	infligido	al	obispo	de	Margus,	pues	éste	había	violado	las	tumbas	de	los	reyes
hunos	 enterrados	 a	 orillas	 del	Danubio.	Todo	 el	mundo	 sabía	 que	 el	 obispo	 era	 un
hombre	avaro	y	codicioso,	y	que	había	querido	apropiarse	de	los	tesoros	con	los	que
los	hunos	se	hacían	acompañar	al	más	allá.	Por	culpa	suya,	los	antepasados	de	Atila
se	veían	despojados	en	el	otro	mundo	de	sus	joyas,	de	sus	armas,	de	los	arneses	de
sus	caballos.	¿Qué	podía	representar	el	pillaje	de	una	mísera	feria	de	frontera	al	lado
de	tamaño	acto	de	sacrilegio?

Preocupada	por	las	formas	jurídicas,	la	cancillería	bizantina	respondió	a	Atila	que
tenía	 que	 emplazar	 al	 obispo	 culpable	 ante	 el	 tribunal	 competente,	 exponer	 sus
agravios	y	pedir	 la	 reparación	de	 los	perjuicios	causados.	Añadía	que	en	 los	países
civilizados	 el	 uso	 prohibía	 hacer	 justicia	 por	 propia	 mano,	 y	 que	 Atila,	 de
conformidad	 con	 las	 leyes,	 ganaría	 el	 pleito,	 si	 su	 demanda	 era	 justa,	 una	 vez	 que
hubiera	presentado	su	instancia	y	el	litigio	se	hubiera	resuelto.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 el	 rey	 huno	 despidió	 al	 mensajero	 diciendo	 que	 los
procedimientos	 bizantinos	 le	 importaban	 muy	 poco,	 y	 que	 tenían	 que	 entregarle
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inmediatamente	al	obispo	de	Margus	para	hacer	que	lo	colgaran.
El	 emperador	 convocó	 al	 desdichado	 prelado	 y	 lo	 interrogó.	 Éste	 respondió,

tembloroso,	que	él	nunca	había	violado	las	tumbas	de	los	antepasados	de	Atila,	que	ni
siquiera	sabía	dónde	se	encontraban,	y	que	si	el	hecho	invocado	era	cierto,	lo	que	él
dudaba	mucho,	era	 imputable	a	cualquiera	menos	a	él.	De	este	modo,	 la	cancillería
requirió	a	Atila	la	descripción	y	la	situación	de	las	tumbas	presuntamente	violadas.

Durante	este	intercambio	de	mensajes,	los	jinetes	hunos	continuaban	devastando
los	 pueblos	 a	 orillas	 del	Danubio,	 y	 las	 tropas	 romanas	 estacionadas	 en	 la	 frontera
eran	 demasiado	 débiles	 para	 hacer	 que	 esas	 depredaciones	 cesaran.	 Atila	 no
respondió	a	las	preguntas	precisas	de	los	juristas	bizantinos:	se	limitó	a	reclamar	una
vez	 más,	 y	 de	 manera	 más	 breve	 y	 amenazadora,	 al	 obispo	 de	Margus.	 Teodosio
vacilaba.	Todos	 los	 intentos	 de	mantener	 el	 debate	 sobre	 el	 terreno	 jurídico	 habían
sido	inútiles.	Los	hunos	no	querían	escuchar,	y	se	había	llegado	a	la	amenaza	de	una
nueva	invasión	por	culpa	de	ese	incidente	ridículo.	El	obispo	temblaba	en	su	diócesis.
Tenía	 mucho	 miedo	 de	 Atila,	 y	 una	 confianza	 mediocre	 en	 la	 protección	 que	 el
Imperio	 de	Oriente	 podía	 ofrecer	 a	 sus	 súbditos	 en	 peligro.	 Atendiendo	 a	 órdenes
suyas,	 se	 había	 fortificado	 la	 ciudad,	 y	 esperaba	 con	 inquietud	 el	 resultado	 de	 las
negociaciones	mientras	inspeccionaba	las	murallas	y	se	aseguraba	de	la	solidez	de	las
puertas.

Las	reclamaciones	de	Atila	se	hacían	cada	vez	más	apremiantes	y	amenazadoras.
Se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 una	 investigación,	 respondían	 desde	 Bizancio,	 ya	 le
informarían	del	 resultado	desde	el	momento	en	que	 llegara	a	 la	cancillería.	Eso	 les
permitía	ganar	tiempo	y	decidir	si	había	que	entregar	al	obispo	o	correr	los	riesgos	de
una	guerra	con	 los	hunos.	Teodosio	no	se	creía	 la	historia	de	 las	 tumbas	violadas	y
sabía	 muy	 bien	 que	 Atila	 sólo	 buscaba	 una	 ocasión	 para	 declarar	 la	 guerra.	 El
pretexto	era	grosero,	y	el	rey	huno	lo	había	invocado	solamente	porque	pensaba	que
el	gobierno	bizantino	no	sacrificaría	nunca	al	obispo,	sabiendo	que	era	inocente.	Y	en
efecto,	 los	escrúpulos	de	Teodosio	 le	 impedían	en	principio	calmar	de	ese	modo	 la
cólera	de	los	hunos,	pero	había	que	evitar	cualquier	incidente,	y	más	valía	entregarles
al	 obispo	 de	Margus	 que	 ofrecer	 a	 esos	 hombres	 tan	 violentos	 la	 excusa	 para	 que
atacaran	al	Imperio.

A	 pesar	 del	 cuidado	 que	 había	 puesto	 en	 hacer	 reparar	 las	 murallas	 y	 en
aprovisionar	 la	 ciudad	 con	 víveres	 y	 agua	 potable,	 el	 obispo	 se	 decía	 que	 si	 el
emperador	no	 lo	entregaba,	ésas	 serían	débiles	defensas	contra	 las	hordas	bárbaras.
Las	 vacilaciones	 de	 la	 corte	 bizantina	 seguían	 siendo	 inquietantes,	 y	 el	 autor
involuntario	 de	 este	 conflicto	 temía	 que	 la	 paz	 se	 hiciera	 a	 su	 costa.	 Además,	 los
hunos	se	aproximaban	a	Margus.	De	todos	modos	él	sería	la	víctima	del	desacuerdo,
pues	en	ese	momento	ya	sería	demasiado	tarde	para	socorrerlo,	y	aunque	el	Imperio
lo	cubriera,	eso	no	impediría	a	Atila	devastar	la	ciudad	y	hacerle	expiar	la	falta	de	que
se	le	acusaba.

Tras	 mucho	 reflexionar,	 el	 pobre	 obispo	 decidió	 que	 la	 única	 salida	 era	 entrar
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directamente	en	relaciones	con	Atila.	Si	el	rey	de	los	hunos	no	deseaba	más	que	una
satisfacción	para	su	amor	propio,	esta	gestión	se	 la	otorgaría,	y	si	no	se	contentaba
solamente	con	eso,	el	obispo	le	ahorraría	el	trabajo	de	asaltar	Margus	abriéndole	las
puertas.	Una	 vez	 consultado,	Atila	 aceptó	 el	 trato,	 y	 un	 día	 se	 supo	 en	 la	 corte	 de
Constantinopla,	entre	muestras	de	estupor,	que	el	obispo	había	escapado	en	busca	de
los	hunos	y	que	había	vuelto	con	ellos	para	que	ocuparan	su	diócesis.

A	 Teodosio	 le	 faltaban	 soldados	 y	 dinero,	 por	 lo	 que	 apeló	 al	 emperador	 de
Occidente	y	 le	rogó	que	acudiera	a	castigar	a	 los	 invasores.	Pero	Valentiniano	tenía
demasiadas	ocupaciones	como	para	estar	en	condiciones	de	distraer	a	una	sola	de	sus
cohortes.	 Genserico	 había	 atacado	 Sicilia	 en	 437.	 Dos	 años	 después	 se	 había
apoderado	 de	 Cartago,	 sin	 declaración	 de	 guerra.	 Las	 pocas	 ciudades	 que	 Roma
poseía	todavía	en	la	costa	africana	habían	sido	tomadas	por	los	vándalos,	una	detrás
de	otra.	Repitiendo	el	gesto	de	 su	padre	Bonifacio,	Sebastián,	vencido	por	Aecio	y
caído	 en	 desgracia,	 había	 venido	 a	 refugiarse	 junto	 a	Genserico,	 y	 dirigía	 su	 lucha
contra	las	posesiones	romanas	de	África.

Ahora	 bien,	 África	 y	 Sicilia	 eran	 los	 graneros	 de	 trigo	 del	 Imperio	 romano,	 el
cual,	privado	de	estos	recursos,	se	arriesgaba	a	morir	de	hambre.	Contando	sobre	las
importaciones,	 la	 población	 italiana	 había	 dejado	 las	 tierras	 sin	 cultivar	 y	 había
abandonado	el	campo	por	la	ciudad.	Ahora	era	ya	demasiado	tarde	para	organizar	una
política	agraria	nacional,	era	necesario	reconquistar	África	y	expulsar	a	los	vándalos
de	la	isla	de	Sicilia	en	la	que	se	habían	establecido.

Eso	no	iba	a	ser	fácil,	pues	la	flota	romana	estaba	en	muy	mal	estado,	y	los	piratas
vándalos	no	habían	dejado	más	que	los	viejos	barcos	podridos	y	se	habían	apoderado
de	todos	los	demás	para	constituir	su	propia	flota,	más	numerosa	y	mejor	equipada	en
esos	momentos	 que	 la	 del	 Imperio.	 Navegaban	 libremente,	 ocupaban	 las	 Baleares,
detenían	 a	 los	 convoyes	 de	 víveres	 o	 a	 los	 transportes	 de	 tropas,	 y	 hacían	 que	 su
capricho	reinara	sobre	todo	el	Mediterráneo.

Como	 la	situación	parecía	desesperada,	 se	 recurrió	a	Aecio.	Solamente	él	podía
tomar	 las	medidas	necesarias	para	 salvar	el	país	de	una	 ruina	 total.	Consultado	por
Valentiniano	 respondió	 que	 en	 circunstancias	 tan	 graves	 no	 convenía	 fiarse	 de
regimientos	extranjeros	que	cambiarían	de	bando	en	cuanto	la	ocasión	se	presentara.
Los	 romanos	 tenían	 que	 encontrar	 en	 su	 tradición	 de	 arrojo	 y	 de	 honor	 la	 fuerza
suficiente	para	 rechazar	al	enemigo.	Ordenó	que	se	convocara	al	pueblo	a	empuñar
las	armas.

En	todas	las	calles	de	Roma,	a	través	de	ciudades	y	pueblos,	hasta	las	aldeas	más
lejanas,	 los	pregoneros	 leyeron	una	emocionante	proclama	del	emperador.	Contaba,
según	decía	en	ella,	con	el	patriotismo	bien	conocido	de	sus	súbditos	para	salvar	el
país.	Destacaba	 que	 en	 las	 guerras	 de	 conquista	 se	 había	 empleado	 a	 contingentes
bárbaros,	dejando	a	los	latinos	trabajando	el	campo	o	en	su	comercio,	pero	que	ahora
se	trataba	de	defender	el	campo	y	el	comercio,	y	esta	labor	sagrada	no	debía	confiarse
a	manos	extranjeras,	etcétera.	En	resumen,	todos	los	hombres	válidos,	cualquiera	que
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fuera	su	edad,	tenían	que	enrolarse	cuanto	antes.	Los	italianos,	que	habían	perdido	la
costumbre	 de	 la	 guerra	 después	 de	 largos	 años,	 y	 que	 se	 habían	 habituado	 a	 pagar
cómodamente	 a	 los	 bárbaros	 para	 que	 los	 remplazaran	 allí	 donde	 era	 necesario
afirmar	la	gloria	y	la	invencibilidad	de	las	armas	romanas,	acogieron	sin	entusiasmo
esta	 invitación.	 Sin	 embargo	 se	 sintieron	 directamente	 amenazados	—Aecio	 había
puesto	 cuidado	 en	 propagar	 cada	 día	 alguna	 noticia	 alarmante—	y	 se	 decidieron	 a
obedecer.

Pero	 como	 para	 pasar	 a	 África	 se	 necesita	 una	 flota,	 el	 primer	 cuidado	 del
ministerio	de	la	guerra	fue	reparar	los	barcos	existentes	y	construir	otros	nuevos,	lo
que	llevó	largos	meses.	Finalmente	pudieron	equipar	y	botar	un	millar	de	barcos.	Se
embarcó	al	ejército,	y	ya	no	se	esperaba	más	que	el	viento	favorable	para	largar	las
velas	 cuando	 la	 noticia	 del	 incidente	 de	 Margus	 llegó	 a	 Roma.	 Aecio	 hizo	 que
respondieran	a	Teodosio	que	el	 Imperio	de	Occidente	 se	encontraba	en	dificultades
demasiado	grandes	para	acudir	en	su	ayuda,	pero	al	mismo	tiempo	retrasó	la	salida	de
su	flota.	Sabía	que	los	hunos	eran	capaces	de	devastar	un	país	entero,	y	de	hacer	arder
algunos	pueblos,	conocía	esa	impulsión	del	caballo	que,	inconscientemente,	llevaba	a
los	nómadas	hacia	las	aventuras	lejanas.	Una	vez	lanzados,	¿dónde	se	detendrían	los
nómadas?	Las	escaramuzas	del	Danubio	podían	ser	el	prólogo	de	un	drama	en	el	que
el	 Imperio	 de	 Occidente	 quizás	 estaba	 llamado	 a	 representar	 un	 papel.
Consecuentemente	 se	 abstuvo	mucho	de	enviar	 en	 socorro	de	Teodosio	a	 su	nuevo
ejército,	 e	 impidió	 que	 éste	 atravesara	 el	 Mediterráneo,	 sabiendo	 lo	 difícil	 que
resultaría	hacerlo	volver	de	África.	No,	el	 ejército	debía	permanecer	en	 Italia	hasta
nueva	orden,	dispuesto	a	parar	los	golpes	imprevistos.

¿Cuáles	 eran	 en	 realidad	 las	 intenciones	 de	 Atila?	 Es	 poco	 probable	 que	 el
incidente	de	Margus	no	fuera	más	que	una	excusa	para	asaltar	unos	cuantos	pueblos.
Por	otra	parte,	 tampoco	parecía	querer	 iniciar	una	operación	brillante.	Sin	embargo,
tras	 la	 rendición	de	Margus,	pareció	que	 iba	a	decidirse	por	 la	 acción	y	penetró	en
Mesia	con	numerosas	fuerzas.	Sucesivamente	tomó	Viminacium,	Ratiara,	Singiduno,
Sirmio,	capital	de	Panonia,	y	después	se	volvió	hacia	Tracia,	se	apoderó	de	Naiso	y
destruyó	por	completo	Sárdica.

Los	dos	emperadores	se	inquietaban	por	estos	éxitos,	cuando	de	pronto	el	avance
de	 los	 hunos	 se	 detuvo.	 Estaban	 apenas	 a	 cinco	 jornadas	 del	 Danubio	 en	 tierras
romanas	 cuando,	 sin	 presentar	 combate,	 recularon,	 y	 después	 desaparecieron.	 La
multitud	de	 soldados	 se	 retiraba	 sin	 razón,	 tal	 como	había	venido,	 dejando	algunas
ciudades	 en	 ruinas.	 Inquietos	 por	 esta	 maniobra	 inesperada	 y	 que	 tenía	 todas	 las
características	de	una	 trampa,	 los	 romanos	esperaban	ver	a	Atila	surgir	súbitamente
en	cualquier	región	en	la	que	no	se	le	esperara,	pero	sus	temores	eran	vanos.	Atila	no
volvió	a	aparecer.	Es	probable	que	juzgara	que	ése	no	era	el	momento	oportuno	para
iniciar	el	gran	ataque,	o	quizá	pensara,	tras	las	últimas	escaramuzas	en	las	que	había
puesto	a	prueba	a	sus	fuerzas,	que	las	tropas	no	estaban	suficientemente	preparadas,	o
que	malas	noticias	procedentes	de	Asia	mostraran	que	esa	unidad	de	la	nación	que	él
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consideraba	imprescindible	estaba	todavía	mal	cimentada.
Durante	 cinco	 años	 Roma	 y	 Bizancio	 no	 sufrieron	 más	 ataques	 de	 los	 hunos.

Éstos	 permanecían	 en	 la	 orilla	 del	 Danubio	 que	 les	 había	 sido	 asignada	 sin	 tentar
nuevas	 incursiones	en	 la	orilla	opuesta.	Viendo	esto,	 los	habitantes	que	habían	sido
expulsados	 en	 el	 curso	 del	 último	 ataque	 volvieron	 a	 instalarse	 en	 sus	 poblados.
Edificaron	 casas	 de	 madera	 en	 las	 ruinas	 de	 las	 ciudades,	 labraron	 los	 campos,
sembraron,	y	la	vida	volvió	a	empezar.

Entretanto,	Atila	recorría	toda	Asia,	aplastando	las	revueltas	de	los	hunos	negros
que	 deseaban	 conservar	 su	 independencia	 y	 dominando	 el	 desorden	 de	 las	 tribus
recientemente	 llegadas	 de	 Asia	 central	 que,	 ignorando	 los	 proyectos	 de	 su	 rey,
pretendían	vivir	todavía	con	la	indolencia	caprichosa	de	los	nómadas.

Este	trabajo	de	unificación	fue	largo	y	minucioso.	Exigía	viajes	incesantes,	puesto
que	cuando	una	tribu	volvía	al	orden,	otra	se	rebelaba,	y	la	obra	que	parecía	acabada
volvía	 a	 quedar	 por	 hacer.	 En	 este	 mecanismo	 complejo,	 constituido	 por	 mil
engranajes,	 extendido	 por	 regiones	 inmensas,	 desde	 el	 Báltico	 al	 mar	 Negro,	 del
Danubio	al	Turquestán,	no	podía	fallar	el	más	pequeño	mecanismo,	pues	eso	detenía
todo	 el	 movimiento	 y	 paralizaba	 la	 máquina.	 El	 prodigioso	 vigor	 de	 Atila,	 su
tenacidad,	su	voluntad,	eran	necesarios	para	reparar	a	cada	instante	un	engranaje	roto,
para	volver	a	 instalar	un	accesorio,	para	asegurar	 la	perfecta	 sincronía	de	 todos	 los
elementos.

La	labor	era	gigantesca.	Era	necesario	fundir	en	un	solo	imperio	a	cien	naciones
nómadas	que	a	menudo	hablaban	dialectos	diferentes,	celosas	de	su	independencia	y
poco	sensibles	a	 los	grandes	sistemas	políticos.	Había	que	evitar	que	pelearan	entre
ellas,	y	que	desaparecieran	en	la	estepa	como	un	manantial	perdido.

Durante	su	estancia	en	Roma,	Atila	había	comprobado	que	la	fuerza	del	Imperio
consistía	 en	 el	 funcionamiento	 de	 los	 diferentes	 servicios,	 en	 el	 empleo	 de	 correos
regulares	que	facilitasen	informaciones	constantes.	Toda	esta	estructura	se	encontraba
ya	 en	 decadencia,	 pero	 todavía	 sorprendió	 a	 un	 nómada	 que	 no	 se	 imaginaba
semejante	organización.	Había	discernido	los	defectos	del	Imperio,	pero	también	sus
cualidades,	 y	 se	 esforzó	 en	 aplicar	 éstas	 a	 la	 nación	 huna.	 No	 costó	 poco:	 topaba
sobre	todo	con	el	tradicionalismo	de	los	viejos	hunos,	que	no	querían	poner	en	duda
la	excelencia	de	sus	viejas	costumbres	nómadas,	y	que	por	tanto	no	querían	que	nada
cambiara.	 Para	 ellos	 Atila	 era	 un	 utopista	 que	 nunca	 llegaría	 a	 nada	 y	 que
simplemente	 turbaba	 las	 costumbres	 ancestrales.	 Formaban	 un	 bloque	 compacto,
cuya	inercia	era	su	fortaleza.	En	el	curso	de	los	años	precedentes,	Atila	había	creído
vencer	 a	 su	 resistencia.	 Había	 hecho	 ejecutar	 a	 los	 jefes	 rebeldes,	 pero	 tampoco
quería	 abusar	 de	 la	 violencia,	 y	 en	 cuanto	 partía,	 el	 muro	 de	 desconfianza	 y	 de
tozudez	volvía	a	cerrarse.	A	cada	instante	una	malla	de	esta	delicada	red	se	rompía,	y
había	que	repararla	a	toda	prisa,	antes	de	que	el	desgarramiento	se	agrandara.

Fatigado	por	esos	viajes	incesantes,	por	esos	esfuerzos	en	apariencia	inútiles,	por
esos	triunfos	siempre	precarios,	Atila	cambió	de	táctica.	Ya	que	no	podía	convencer	a
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los	 viejos	 hunos,	 los	 remplazaría	 por	 una	 nueva	 generación,	 más	 accesible	 a	 los
proyectos	audaces,	a	las	innovaciones	y	a	los	entusiasmos.	Se	esforzó	por	conquistar
a	 la	 juventud,	y	en	cuanto	un	viejo	 jefe	moría	 lo	 remplazaba	por	un	hombre	 joven.
Quiso	el	azar	que	la	longevidad	de	los	escépticos	y	de	los	obstinados	disminuyera	de
golpe.	Muchos	 de	 los	 viejos	 jefes	 de	 clanes	murieron	 por	 accidente.	Unos	 cuantos
fueron	 ejecutados	 por	 haber	 desobedecido	 al	 rey,	 y	 pronto	 la	 administración	 de	 la
nación	se	vio	ocupada	por	hombres	intrépidos	y	fieles.

Se	organizaron	servicios	de	mensajeros,	 se	establecieron	postas	en	 los	caminos.
Los	enviados	de	Atila	reafirmaban	con	frecuencia	el	estado	de	ánimo	de	las	tribus	y
les	 animaban	 a	 que	 mantuvieran	 el	 mismo	 celo.	 En	 otros	 casos	 espiaban	 los
movimientos	de	los	romanos.

Después	de	mejorar	de	este	modo	la	estructura	interior	de	la	nación	y	de	reforzar
su	cohesión,	Atila	desarrolló	su	política	exterior.	Envió	a	emisarios	que	velaban	por	la
fidelidad	 de	 sus	 aliados	 germánicos.	 Otros	 se	 ganaron	 la	 amistad	 de	Genserico.	 Y
finalmente	alentó	a	la	rebelión	dentro	del	Imperio	romano.	Los	bagaudas	recibieron
dinero	 y	 armas	 de	 él.	 A	 pesar	 de	 la	 vigilancia	 de	 los	 agentes	 imperiales,	mantuvo
relaciones	regulares	con	Tibato	y	Eudoxio,	el	médico	marsellés,	que	fomentaban	los
levantamientos	de	los	campesinos.	Prometió	su	apoyo	a	Basilio,	un	jefe	de	labradores
hispanos	que	se	había	proclamado	rey.

Así	 se	aseguraba	aliados	en	el	campo	mismo	del	enemigo,	y	en	el	momento	en
que	atacara	al	Imperio	podría	desencadenar	en	Galia,	en	España	y	en	Italia	revueltas
que	complicarían	enormemente	la	labor	del	ejército	romano.
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CAPÍTULO	OCHO

Política	exterior

Mediante	 un	 trabajo	 obstinado	 que	 le	 había	 llevado	 varios	 años,	 Atila	 había
fabricado	una	nación,	un	ejército.	Ya	no	le	faltaba	más	que	el	dinero	para	entrar	en
campaña.	 Los	 hunos	 eran	 pobres.	 Habían	 saqueado	 algunos	 lugares,	 pero	 los
resultados	de	dichas	operaciones	no	habían	sido	demasiado	fructuosos.	Las	tribus,	al
enterarse	de	su	llegada,	salían	huyendo	y	se	llevaban	todo	lo	que	era	precioso,	y	los
vencedores	no	encontraban	más	que	las	mansiones	vacías,	o	muebles	pesados	con	los
que	no	podían	hacer	nada.

La	 política	 financiera	 de	 los	 reyes	 les	 había	 conducido	 a	 servir	 a	 Roma	 y
Constantinopla	por	la	soldada	que	de	éstas	recibían.	Atila	no	tenía	más	recursos	que
estos	 tributos,	 y	 también	 el	 dinero	 que	 los	 ministros	 daban	 secretamente	 a	 sus
embajadores,	creyendo	que	de	este	modo	compraban	también	su	complicidad.	Había
descubierto	este	procedimiento	de	corrupción,	tan	caro	a	la	diplomacia	romana,	y	lo
utilizaba	 ampliamente	 en	 su	 provecho.	 Cuando	 la	 necesidad	 de	 dinero	 se	 hacía
apremiante,	 enviaba	 una	 embajada	 a	 Teodosio	 o	 a	 Valentiniano,	 bajo	 cualquier
pretexto.	Se	cubría	de	oro	al	embajador	para	obtener	la	renuncia	a	sus	pretensiones,	y
el	 tesoro	 de	 Atila	 se	 enriquecía	 en	 la	 misma	 medida.	 Experimentaba	 una	 alegría
maliciosa	al	imponer	a	los	romanos	esas	tasas	suplementarias	que	le	proporcionaban
los	medios	de	luchar	contra	ellos.

Sin	 embargo,	 los	ministros	 del	 Imperio	 juzgaban	 que	 sus	 exigencias	 se	 hacían
demasiado	 frecuentes,	 y	 que	 a	 ese	 ritmo	 sus	 cajas	 pronto	 se	 encontrarían	 vacías.
Roma	había	agotado	todo	su	tesoro	en	la	construcción	de	la	flota	y	en	la	guerra	contra
los	 vándalos.	El	 tributo	que	pagaba	Constantinopla	 parecía	módico	 comparado	 con
sus	nuevas	necesidades.	Era,	de	todos	modos,	un	tributo	que	se	pagaba	de	forma	muy
irregular,	dependiendo	de	la	entrada	de	los	impuestos,	la	cual,	tanto	por	la	negligencia
de	los	contribuyentes	como	por	la	deshonestidad	de	los	perceptores,	se	efectuaba	de
modo	bastante	caprichoso.

Atila	 tomó	 como	 pretexto	 el	 retraso	 en	 un	 pago	 para	 invadir	 bruscamente	 el
territorio	del	Imperio	de	Occidente.	No	tenía	en	absoluto	la	intención	de	declarar	la
guerra,	su	intención	era	solamente	asustar	a	Teodosio	para	arrancarle	el	dinero.	Como
ocurre	con	todos	los	grandes	políticos,	a	Atila	no	le	gustaba	la	guerra.	Le	parecía	un
medio	brutal	y	fácil,	un	recurso	propio	de	los	reyes	sin	genio.	Cuando	se	la	hacían	la
sufría,	pero	en	su	caso	no	se	decidía	hasta	llegar	al	último	extremo,	tras	haber	agotado
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todos	los	argumentos	pacíficos	y	las	argucias	de	la	diplomacia.	Nunca	tomaba	parte
en	el	combate,	se	contentaba	con	dirigir	los	ataques	y	ordenaba	desde	lejos	el	avance
de	 sus	 escuadrones.	Sentía	 un	gran	desprecio	por	 los	hombres	que	no	piensan	más
que	en	matar	o	en	hacer	matar.	Era	una	diversión	bestial,	desprovista	de	inteligencia,
y	 generalmente	 sin	 provecho.	 Hábil	 con	 las	 estratagemas,	 prefería	 las	 largas
negociaciones	 en	 las	 que	 se	 agota	 la	 paciencia	 del	 enemigo,	 las	 conversaciones
insidiosas	 e	 irritantes	 que	 lo	 obligan	 a	 desenmascararse,	 los	 plazos	 en	 los	 que	 se
«ahoga»	al	adversario	como	a	un	pez	que	ha	mordido	el	anzuelo.	Ese	juego	en	el	que
colaboraban	todas	las	cualidades	del	espíritu	le	parecía	mucho	más	sabio	y	digno	de
ocupar	a	un	soberano	que	 las	guerras	absurdas,	el	primer	y	único	argumento	de	 los
reyes	demasiado	estúpidos	como	para	afrontar	el	duelo	diplomático.	Sobresalía	en	ese
arte,	en	el	que	se	complacían	los	monarcas	de	Oriente,	y	en	sus	estratagemas	había	a
menudo	menos	de	traición	y	de	perfidia	que	talento	o	sentido	artístico.	Construir	una
estructura	complicada	de	alianzas	y	de	vasallajes,	 equilibrar	 los	 tratados,	componer
planos	de	campaña	utilizando	las	complacencias,	los	odios,	los	rencores,	los	apetitos,
todo	eso	era	mucho	más	interesante	que	hacer	maniobrar	a	los	escuadrones.	Atila	no
era	ningún	general,	sino	un	diplomático,	su	política	progresaba	como	una	partida	de
ajedrez	delicada	y	precisa.

La	guerra	 era	para	 él	 como	un	accesorio.	Se	 servía	de	ella	 a	propósito,	 con	 los
mínimos	riesgos	y	gastos,	a	cambio	de	un	beneficio	real.	La	evitaba	durante	todo	el
tiempo	 que	 podía,	 pero	 cuando	 las	 circunstancias	 la	 hacían	 inevitable,	 entonces	 la
llevaba	adelante	con	toda	la	crudeza	necesaria	y	eficaz.	Para	que	llegara	a	su	objetivo
era	 necesario	 que	 fuese	 corta	 y	 terrorífica.	 Se	 trataba	 no	 tanto	 de	 matar	 como	 de
asustar.	Las	guerras	largas	acaban	cansando	a	los	dos	adversarios,	y	como	mucho	se
obtiene	de	ellas	el	resultado	de	haber	vencido	cuando	también	se	está	agotado.

Por	extraño	que	pueda	parecer,	Atila	hacía	la	guerra	para	poder	hacer	la	paz,	una
paz	 ventajosa	 para	 él,	 naturalmente,	 y	 convenía,	 por	 consiguiente,	 no	 aniquilar	 al
adversario,	sino	llevarlo	a	negociar.	Cuando	se	quiere	obtener	el	dinero	de	alguien,	no
hay	que	obligarlo	a	arruinarse,	sino	que	debe	asustársele	lo	suficiente	para	que	estime
salir	 bien	 parado	 pagando	 un	 pesado	 tributo.	 La	 ferocidad	 de	 Atila,	 convertida	 en
proverbial,	y	que	inspiraba	tantas	diatribas	a	los	historiadores	latinos	olvidadizos	de
su	propio	pasado,	era	una	ferocidad	inteligente,	es	decir,	proporcionada	al	objetivo	y
a	 los	 medios,	 calculada,	 aplicada,	 económica.	 Sabía	 que	 a	 veces	 es	 mucho	 más
saludable	hacer	torturar	a	una	decena	de	individuos	con	la	ayuda	de	una	gran	puesta
en	escena	que	masacrar	sin	utilidad,	oscuramente,	a	una	multitud	a	 la	que	 le	habría
bastado	 con	 asistir	 al	 espectáculo	 del	 suplicio	 para	 decidirse	 a	 aceptarlo	 todo.	 No
había	que	matar	mucho,	sino	matar	bien,	en	el	momento	oportuno,	y	dar	a	la	masacre
la	 publicidad	 necesaria.	 Mediante	 el	 poder	 de	 exageración	 de	 los	 pueblos,	 Atila
estaba	convencido	de	que	sus	diez	víctimas	se	convertirían	pronto	en	mil,	y	que	las
imaginaciones	aterrorizadas	aumentarían	todavía	más	esa	cifra.	¿Qué	más	le	daba?	Se
sentía	 demasiado	 superior	 a	 todos	 para	 preocuparse	 por	 su	 reputación.	 Solamente
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existía	el	objetivo	a	alcanzar,	y	había	que	hacerlo	por	el	camino	más	fácil,	por	el	más
corto.	Tampoco	le	desagradaba	ser	«el	hombre	más	odioso	del	mundo»,	y	el	día	en
que	 un	 eremita	 galo	 le	 llamó,	 con	 la	 voluntad	 de	 insultarlo,	 «azote	 de	 Dios»,	 él
adoptó	 entusiasmado	 este	 sobrenombre,	 convencido	 de	 que	 beneficiaría	 más	 a	 su
éxito	que	un	nuevo	ejército	de	cien	mil	hombres.

Todavía	 no	 estaba	 preparado	para	 su	 «gran	 conquista»	 cuando,	 en	 446,	 invadió
Tesalia.	 Únicamente	 quería	 obtener	 el	 dinero	 de	 Teodosio.	 Para	 conseguirlo	 había
escogido	a	sus	jinetes	de	aspecto	más	horrible,	y	después	de	recomendarles	que	no	se
despojaran	de	sus	atuendos	de	cuero	sucio	ni	de	sus	gorros	de	piel,	que	no	comieran
más	 que	 carne	 cruda	 calentada	 entre	 sus	 muslos	 y	 los	 flancos	 del	 caballo,	 que
desplegaran	todos	los	recursos	de	su	imaginación	para	escoger	las	torturas	a	aplicar	a
los	prisioneros,	para	así	mantener	viva	la	leyenda,	y	que	añadieran	algunos	episodios
más	a	ésta,	los	soltó	sobre	el	Imperio	de	Oriente.

Importunado	 por	 su	 mujer	 Atenais,	 su	 hermana	 Pulqueria	 y	 Crisafio,	 el	 gran
eunuco	 al	 que	 había	 nombrado	 portaespada,	 Teodosio	 II	 quiso	 resistir	 con	 la
cabezonería	 de	 los	 débiles.	 Irritado	 por	 verse	 distraído	 de	 sus	 placeres	 y	 de	 sus
trabajos	de	compilación,	quiso	demostrar	que	él	también	era	capaz	de	hacer	la	guerra.
Menos	por	 patriotismo	que	por	 orgullo	 y	 por	 no	parecer	 inferior	 a	Valentiniano,	 al
que	detestaba.	También	es	posible	que	creyera	de	buena	fe	que	había	vencido	a	 los
hunos	cuando	éstos,	cinco	años	antes,	habían	detenido	su	avance	a	cinco	jornadas	del
Danubio,	cuando	habrían	podido	saquear	todo	el	Imperio.	Después	de	haber	seducido
al	mundo	cultivado	con	su	bella	escritura	y	de	merecer	el	sobrenombre	de	Calígrafo,
¿era	 posible	 que	 ambicionara	 los	 laureles	militares	 y	 la	 gloria	 del	 general?	 Contra
toda	 razón	 se	 obstinó,	 y	 tuvo	 que	 llegar	 el	 momento	 en	 que	 los	 hunos	 habían
alcanzado	ya	las	Termopilas	y	devastado	más	de	setenta	ciudades	para	que	le	entrara
el	miedo	y	se	apresurara	a	detener	las	hostilidades.

Atila	no	se	esperaba	encontrar	tan	belicoso	al	hijo	de	Arcadio,	y	estaba	decidido,
si	hacía	falta,	a	ir	hasta	Constantinopla	para	arrancarle	su	sumisión.	Pero	la	demanda
de	 paz	 que	 Teodosio	 le	 envió	 lo	 detuvo.	 Bizancio	 capitulaba.	 El	 Imperio,
atemorizado,	se	resignaba	a	comprar	la	paz.	Haber	tardado	tanto	en	someterse	iba	a
costarle	todavía	más	caro.

Si	 el	 Imperio	 de	 Occidente	 no	 hubiese	 estado	 dispuesto	 desde	 el	 principio	 a
aceptar	 todas	 las	 humillaciones,	 habría	 rechazado	 las	 condiciones	 de	 Atila.	 Éste
exigía	para	empezar	seis	mil	libras	de	oro	en	concepto	de	compensación.	¿Y	de	qué
iban	a	indemnizarlo,	si	era	él	quien	había	arrasado	una	provincia?	Gastos	de	guerra,
respondía	 él.	 Bizancio	 no	 discutió.	 El	 tributo	 anual	 aumentaría	 a	 doscientas	 mil
piezas	de	oro.	Los	prisioneros	romanos	evadidos	se	evaluarían	cada	uno	a	doce	piezas
de	oro	en	lugar	de	ocho.	Teodosio	firmó	sin	resistirse.	Era	uno	de	esos	hombres	que
no	viven	más	que	el	momento	presente,	y	a	los	que	el	futuro	preocupa	poco,	siempre
que	escapen	de	 las	dificultades	 inmediatas.	No	se	preguntó	cómo	iba	a	poder	pagar
esa	 indemnización	 y	 el	 tributo.	 Crisafio,	 portaespada,	 pero	 también	 ministro	 de

www.lectulandia.com	-	Página	49



finanzas,	 ya	 se	 encargaría	 del	 asunto.	 Lo	 más	 urgente	 era	 alejar	 a	 los	 hunos	 y
reencontrar,	 sin	 inquietudes,	 la	 voluptuosidad	 de	 los	 festines	 y	 las	 delicias	 de	 la
erudición.	Aunque	Atila	hubiera	pedido	una	cantidad	diez	veces	mayor,	Teodosio	se
la	 habría	 concedido	 con	 idéntica	 despreocupación.	Tal	 y	 como	 estaba	 el	 tesoro	 del
Imperio,	habría	podido,	del	mismo	modo,	prometer	diez	millones	de	libras.	Las	cajas
estaban	vacías,	por	mucho	que	se	hubieran	recaudado	los	últimos	impuestos.	Ordenó
a	Crisafio	que	consiguiera	el	dinero	necesario,	y	volvió	a	su	ocupación	de	copiar	los
textos	legislativos	del	pasado.

El	 gran	 eunuco	 estuvo	 encantado	 de	 esta	 misión.	 Ambicioso,	 con	 una	 gran
codicia,	 había	 tenido	 que	 gastarse	 una	 fortuna	 para	 obtener	 el	 ansiado	 título	 de
portaespada,	que	lo	convertía	en	confidente,	secretario	y	factótum	del	emperador.	Le
había	sido	necesario	eliminar	a	innumerables	rivales,	descartar	mediante	la	calumnia
a	los	que	eran	honestos,	hacer	asesinar	a	los	demás,	intrigar	en	los	círculos	próximos
a	la	Augusta,	sobornar	a	los	ministros	y	adquirir	el	favor	popular.	Estaba	en	el	poder
desde	 hacía	 tres	 años,	 y	 el	 deplorable	 estado	 de	 las	 finanzas	 todavía	 no	 le	 había
permitido	 recuperar	 sus	gastos.	Era	una	ocasión	magnífica	para	volver	a	estrujar	el
país,	 para	 retener	 sobre	 las	 sumas	 percibidas	 la	 parte	 razonable	 que	 según	 él	 se	 le
debía.	 Por	 desgracia	 para	 él,	Atila	 no	 se	 fiaba	 de	 los	 eunucos	 ni	 de	 la	manera	 que
tenían	 de	 recaudar	 impuestos.	 En	Roma	 se	 había	 fijado	 en	 que	 del	 dinero	 que	 los
contribuyentes	 aportaban,	 una	 ínfima	 porción	 entraba	 en	 las	 cajas	 del	 tesoro.	 Pero
como	en	ese	 caso	el	destinatario	del	dinero	era	 él,	 quiso	vigilar	 a	 los	 recaudadores
más	 estrechamente	 que	 el	 gobierno	 y	 envió	 a	 Constantinopla	 a	 unos	 embajadores
encargados	de	examinar	las	cuentas	y	de	impedir	que	el	producto	de	los	impuestos	se
perdiera	por	el	camino…

Teodosio	 II	 aceptó,	 sin	 reproches,	 este	nuevo	ultraje.	Es	posible	 incluso	que	no
supiera	nada.	Pero	Crisafio	no	perdonaría	nunca	a	Atila	esta	muestra	de	desconfianza,
y	 juró	 vengarse	 de	 quien	 tanto	 contrariaba	 su	mejor	 ocasión	 de	 hacer	 fortuna.	 En
realidad	no	perdía	nada,	pues	exigía	a	los	contribuyentes	mucho	más	de	lo	necesario
y	se	quedaba	con	 la	diferencia.	Empezó	por	presionar	a	 los	senadores	y	a	 los	 ricos
burgueses,	 y	 después,	 cuando	 ya	 le	 habían	 dado	 todo	 lo	 que	 poseían,	 a	 los
comerciantes	y	artesanos.	Finalmente	tampoco	olvidó	ni	el	denario	del	campesino,	ni
el	óbolo	del	plebeyo,	y	pronto	no	quedó	en	 todo	el	 Imperio	ni	un	solo	hombre,	del
más	pobre	al	más	opulento,	que	no	se	hubiese	visto	despojado	de	todos	sus	haberes.

Al	emperador	no	le	preocupaba	en	absoluto,	porque	le	bastaba	con	poder	ofrecer
cada	día	fiestas	brillantes,	y	mientras	que	la	hambruna	asolaba	el	país,	 los	manjares
más	raros	se	amontonaban	en	su	mesa	con	estúpida	prodigalidad.	Crisafio	organizaba
los	placeres	de	su	amo	y	velaba	porque	el	dinero	no	faltara	nunca	en	palacio.

Por	mal	administradas	que	estuvieran	las	finanzas,	Atila	recibió	las	sumas	que	se
le	debían,	pero	mientras	se	acercaba	el	momento	para	la	gran	conquista,	comprendía
el	peligro	que	entrañaba	dejar	el	Danubio	como	frontera	entre	él	y	el	Imperio.	Era	una
posición	estratégica	fácil	de	defender,	y	si	a	Aecio	—pues	tal	idea	ni	se	había	pasado

www.lectulandia.com	-	Página	50



por	la	imaginación	de	los	bizantinos—	se	le	ocurría	la	idea	de	fortificarla,	el	paso	por
el	 río	 de	 todo	 su	 ejército	 se	 haría	muy	 difícil.	 Todavía	 no	 sabía	 si	 atacar	 Roma	 o
Constantinopla,	 pero	 no	 quería	 tener	 que	 franquear	 esa	 barrera	 cuya	 travesía	 en
invierno	 se	 hacía	 imposible	 por	 la	 violencia	 de	 la	 corriente.	 Quería	 escoger	 el
momento	favorable	para	atacar	sin	 tener	que	depender	de	un	obstáculo	ridículo,	así
que	 era	 necesario	 situarse	 en	 la	 orilla	 derecha	 y	 establecerse	 de	 una	 manera	 lo
bastante	 fuerte	como	para	poder	convertirla	en	el	punto	de	salida	de	su	expedición.
Dado	que	algunos	jinetes	se	habían	adelantado	hacia	Mesia	y	Tracia,	y	habían	llegado
hasta	 a	 cinco	 jornadas	 de	 distancia	 del	 río,	 estimaba	 que	 ese	 país	 había	 sido
conquistado	 por	 él	 y	 tenía	 que	 reconocérsele.	 «Teodosio	 no	 adivinará	 la	 intención
secreta,	y	creerá	que	se	trata	de	una	nueva	arrogancia	por	mi	parte	—pensaba—.	Es
incapaz	de	comprender	que	el	Danubio	es	su	única	frontera	natural	fácil	de	defender,
y	por	tanto	aceptará.	Si	pide	consejo	a	Ravena,	Aecio	le	dirá	que	lo	rechace.	En	ese
caso	enviaré	a	unos	cuantos	miles	de	jinetes	y	volveré	a	tomar	sin	esfuerzo	esa	región
que	 ya	 había	 ocupado.	De	 todos	modos	 ya	 estaré	 instalado	 en	 la	 orilla	 derecha,	 y
desde	allí…».

De	 acuerdo	 con	 su	 costumbre	de	no	 adquirir	 jamás	violentamente	 lo	 que	podía
obtener	 con	 la	 astucia,	 la	 intimidación	o	 la	persuasión,	Atila	 envió	una	embajada	a
Constantinopla.	Los	mensajeros	encargados	de	presentar	sus	reivindicaciones	tenían
que	 ser	 notables	 y	 hombres	 fiables,	 ya	 que	 las	 negociaciones	 serían,	 sin	 duda,
delicadas.	Por	tanto	escogió	a	dos	embajadores.	El	primero,	Edecón,	pertenecía	a	la
aristocracia	huna.	Jefe	de	la	guardia	de	Atila,	pertenecía	a	la	cepa	mongola	pura	que
constituía	entre	 los	hunos	una	casta	privilegiada.	Pero	Atila	no	reservaba	el	 favor	a
sus	 compatriotas.	 Acogía	 sin	 distinción	 de	 nacionalidades	 a	 todos	 cuantos	 se
presentaban	ante	él,	y	en	esa	época	quizás	hubiera	en	la	corte	del	rey	más	extranjeros
que	hunos.	Los	apreciaba	por	los	servicios	que	podían	prestar,	y	por	la	fidelidad	de	la
que	les	creía	capaces.	No	dudaba	en	ofrecerles	cargos	importantes	cuando	su	talento
los	merecía.	Era	un	conocedor	de	hombres	de	una	extraordinaria	perspicacia,	y	poseía
el	más	alto	grado	de	una	cualidad	raramente	otorgada	a	los	soberanos:	saber	escoger	a
las	personalidades	que	lo	rodeaban.

En	este	sentido,	la	corte	de	Atila	presentaba	la	mezcla	más	curiosa	de	individuos,
venidos	de	todos	los	puntos	del	mundo.	Había	jefes	galos	y	rebeldes	celtas,	germanos
y	africanos,	griegos,	persas	y	españoles.	Todos	los	aventureros	de	alta	clase	a	los	que
asqueaba	 la	 vida	 mediocre	 del	 Imperio	 afluían	 a	 su	 círculo.	 Todos	 los	 jefes
nacionalistas,	cansados	del	yugo	romano,	venían	a	implorar	su	ayuda	contra	la	tiranía
imperial,	 los	que	no	podían	admitir	que	Galia,	Bretaña,	Panonia	 fuesen	esclavas	de
amos	 despreciables	 como	 Teodosio	 o	 Valentiniano,	 saludaban	 en	 Atila	 al	 salvador
que	 iba	 a	 librarlos	 de	 ese	 yugo.	 Los	 hunos	 no	 dejaban	 de	 sentir	 cólera	 al	 ver	 que
algunos	extranjeros	invadían	su	campo	y	ocupaban	altas	funciones,	pero	reconocían
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que	el	rey	no	los	escogía	en	absoluto	por	capricho,	y	que	sabía	juzgar	con	una	mirada
el	valor	de	un	hombre	y	la	eficacia	de	su	rendimiento.

La	obra	emprendida	por	Atila	era	internacional	y	tenía	que	emplear	todo	tipo	de
instrumentos,	 pero	 sobre	 todo	 las	 reivindicaciones	 nacionalistas.	 Cuando	 un	 jefe
franco	desposeído	o	un	noble	romano	cuyos	servicios	rechazaba	la	corte	de	Ravena
venían	a	enrolarse	entre	sus	tropas,	él	les	confiaba	inmediatamente	el	empleo	que	les
convenía.	Esto	conllevaba	una	doble	ventaja:	tener	a	su	alrededor	hombres	que	se	lo
debían	 todo,	 e	 interponer	 entre	 él	 y	 los	 jefes	 hunos	 siempre	 proclives	 a	 la
independencia	una	guardia	 cuya	vida	dependía	de	 la	 suya.	Entre	 los	 romanos	y	 los
bizantinos,	 tan	 numerosos,	 que	 lo	 acompañaban	 no	 solamente	 había	 ambiciosos
resentidos	 u	 hombres	 de	 estado	 amargados,	 sino	 también	 secretarios,	 intérpretes	 y
aventureros	como	los	que	se	ven	en	todas	las	épocas	y	en	todos	los	países,	que	habían
preferido	 los	 azares	 a	 la	monotonía	 de	 una	 existencia	 banal.	 Se	 habían	 casado	 con
mujeres	de	 la	horda,	y	vivían	exactamente	a	 la	manera	huna.	Según	 las	ordenanzas
imperiales	que	ponían	precio	a	sus	cabezas	se	trataba	de	traidores,	pero	en	realidad	se
trataba	 de	 espíritus	 originales	 que,	 pudiendo	 elegir	 entre	 la	 barbarie	 simple	 de	 los
hunos	y	la	civilización	abominablemente	decrépita	y	corrompida	del	Imperio,	habían
preferido	 esta	 «vuelta	 a	 la	 naturaleza».	 Claro	 está	 que	 entre	 todos	 esos	 europeos
también	 había	 espías	 a	 sueldo	 de	 Roma	 o	 de	 Bizancio,	 escribas	 y	 bufones	 que	 el
emperador	había	enviado	al	rey	huno	como	regalos	y	de	los	que	éste	desconfiaba	por
prudencia,	temeroso	de	los	regalos	de	los	romanos	y	de	su	pérfida	generosidad.

Entre	 los	 extranjeros	que	desempeñaban	un	papel	 importante	 en	 el	 gobierno	de
Atila,	había	sobre	todo	dos	que	ejercían	una	gran	influencia:	Onegesio	y	Orestes.	El
primero	era	griego,	pero	después	del	rey	ocupaba	el	primer	rango	en	la	nación	huna.
Sus	funciones	eran	más	o	menos	las	de	un	gran	visir,	y	Atila	escuchaba	con	atención
sus	opiniones	y	consejos.	Orestes	era	panonio,	es	decir,	germano,	y	compatriota	de
Aecio.	Descontento	por	ver	 lo	mal	que	 le	 recompensaban	 los	servicios	prestados	al
Imperio,	indignado	por	la	ingratitud	con	la	que	los	romanos	olvidan	a	los	hombres	a
los	 que	 más	 deben	 y	 por	 la	 ligereza	 que	 les	 llevaba	 a	 elegir	 para	 las	 más	 altas
dignidades	a	seres	despreciables,	se	había	unido	a	Atila.

Estas	deserciones	eran	la	consecuencia	de	una	política	absurda	seguida	tanto	por
la	corte	de	Ravena	como	por	la	de	Constantinopla.	Los	caprichos	del	favor	imperial
elevaban	de	golpe	a	un	hombre	para	derribarlo	al	día	siguiente.	El	favorito	pasaba	a
convertirse	en	sospechoso,	según	la	fantasía	de	la	emperatriz	o	del	gran	eunuco.	Ni	a
los	ministros	ni	a	los	generales	se	les	aseguraba	ninguna	situación	estable,	y	la	mayor
preocupación	 de	 los	 funcionarios	 de	 todo	 tipo	 era	 conservar	 su	 puesto	 a	 cualquier
precio,	 por	 precario	 que	 fuera.	 El	 interés	 del	 país	 pasaba	 a	 un	 segundo	 plano.	 El
mismo	 Aecio,	 ese	 hombre	 de	 hierro,	 había	 sentido	 varias	 veces	 la	 tentación	 de
pasarse	 al	 lado	 huno	—bien	 que	 los	 había	 encabezado	 contra	Bonifacio—,	 pero	 el
sentido	 de	 la	 fidelidad	 militar	 y	 del	 deber	 le	 habían	 impedido	 hacerlo.	 Si	 había
llamado	a	los	hunos	había	sido	siempre	en	interés	del	Imperio,	y	si	en	esa	ocasión	no
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hubiese	 escuchado	más	que	 su	asco	y	 su	desprecio,	 con	 su	ayuda	habría	barrido	 la
corte	podrida	de	Ravena.	Pero	detrás	del	emperador	estaba	el	Imperio,	y	él	servía	al
Imperio,	con	la	intransigencia	feudal	de	los	germanos	que	ignoraban	todo	lo	que	no
fuera	el	vínculo	riguroso	de	soberano	a	vasallo.	No	se	planteaba	que	Roma	hubiese
reducido	 a	 su	 nación	 a	 la	 servidumbre,	 ni	 que	 siguiera	 oprimiéndola	 con	 la	 más
grosera	de	las	crudezas.	Era	general	romano,	no	se	preocupaba	por	las	amabilidades
sospechosas	de	Valentiniano,	ni	por	la	perfidia	de	Placidia,	y	seguía	fiel	a	su	papel,
partiendo	cuando	caía	en	desgracia,	pero	volviendo	solícito	cuando	la	corte	en	estado
de	pánico	se	lo	pedía.

Orestes,	 panonio	 como	 él,	 toleraba	menos	 dócilmente	 el	 yugo	 romano,	 y	 había
acudido	 a	Atila	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ese	 hombre,	 por	 fin,	 liberaría	 a	 todos	 los
pueblos	 oprimidos	 del	 yugo	 romano.	 El	 destino	 que	 juega	 irónicamente	 con	 el
devenir	 de	 los	 individuos	 reservaba	 a	Aecio,	 el	 fiel,	 una	muerte	 innoble,	 asesinado
por	 la	misma	mano	del	emperador	al	que	había	 salvado,	mientras	que	del	germano
rebelde	hizo	el	padre	del	último	emperador	de	Occidente,	y	por	capricho	también	le
dio	 a	 éste	 el	 nombre	 del	 fundador	 de	 Roma,	 Rómulo.	 La	 historia	 romana,	 que	 se
había	abierto	con	este	nombre,	se	cerraría	también	con	él,	y	Orestes,	el	consejero	de
Atila,	sería	quien	daría	al	Imperio	su	último	César.
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CAPÍTULO	NUEVE

Embajadas

Edecón	 y	 Orestes	 partieron	 juntos	 hacia	 Constantinopla.	 Tenían	 como	 misión
presentar	 a	 Teodosio	 II	 las	 últimas	 exigencias	 de	 Atila.	 Éstas	 se	 referían	 a	 la
rectificación	de	fronteras	que	él	deseaba	y	al	protocolo	de	las	embajadas.

Sobre	el	tema	de	las	fronteras	danubianas,	el	huno	reivindicaba	como	propia	toda
la	región	situada	más	allá	de	la	orilla	derecha	del	Danubio,	desde	el	río	hasta	el	lugar
en	 que	 la	 expedición	 de	 441	 se	 había	 detenido.	 Había	 razones	 para	 delimitar
exactamente	 esa	 línea,	 que	 pasaba	 por	Naiso.	Reclamaba	 que	 los	mercados	 que	 se
celebraban	hasta	entonces	a	orillas	del	río	se	trasladaran	más	allá	de	esta	frontera,	y
que	 los	 romanos	 que	 habían	 vuelto	 a	 instalarse	 indebidamente	 en	 la	 región	 se
apresuraran	a	abandonarla.

En	lo	que	respecta	a	las	embajadas,	se	lamentaba	de	que	los	mensajeros	enviados
por	 Bizancio	 fuesen	 a	 menudo	 gentes	 de	 poca	 importancia,	 y	 hacía	 saber	 al
emperador	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 sólo	 recibiría	 a	 los	 primeros	 cargos	 del
Estado.	Todos	los	demás	serían	detenidos	y	expulsados	inmediatamente.

Teodosio	concedió	una	audiencia	a	los	mensajeros	de	Atila,	y	éstos	expusieron	el
objeto	 de	 su	 viaje.	 Escuchó	 con	 desprecio	 a	Orestes,	 al	 que	 contemplaba	 como	un
traidor	y	un	desertor,	y	respondió	que	la	cuestión	era	delicada	y	merecía	un	examen
atento.	En	efecto,	delimitar	la	nueva	frontera	no	era	fácil,	y	para	hacerlo	era	necesario
nombrar	 a	 algunos	 expertos	 y	 establecer	 algunas	 estadísticas.	Como	Atila	 volvía	 a
insistir	en	reclamar	la	extradición	de	los	desertores	hunos,	convenía	también	llevar	a
cabo	 algunas	 encuestas	 por	 todo	 el	 Imperio	 para	 conocer	 cuántos	 eran	 y	 poder	 así
reunidos.

Orestes	 y	 Edecón	 se	 retiraron.	 En	 el	 momento	 en	 que	 salían	 de	 la	 sala	 de
audiencias	les	abordó	un	agregado	de	embajada	llamado	Vigilas,	que	les	explicó	que
después	de	haber	visto	al	emperador	era	necesario	rendir	visita	al	portaespada,	y	que
se	 ofreció	 a	 llevarles	 ante	 él.	 Conociendo	 el	 papel	 que	 Crisafio	 desempeñaba	 en
Constantinopla	 los	 embajadores	 aceptaron,	 y	 empezaron	 su	 marcha	 a	 través	 del
palacio	para	llegar	a	los	apartamentos	del	eunuco.

En	 todas	 las	 salas	que	atravesaban	Edecón	prorrumpía	 en	gritos	de	 admiración.
Acostumbrado	 a	 los	 carros	 y	 a	 las	 groseras	 casas	 de	 madera,	 el	 huno	 miraba
estupefacto	 los	 mármoles	 preciosos,	 los	 jarros,	 las	 esculturas.	 Deslumbrado	 por	 el
lujo	que	decoraba	profusamente	el	palacio,	a	cada	 instante	se	detenía	para	mirar	un
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mosaico,	 tocar	 una	 tela,	 contemplar	 una	 estatua.	 Orestes,	 acostumbrado	 desde	 la
infancia	 a	 los	 fastos	 bizantinos	 que	 él	 había	 abandonado	 por	 la	 vida	 rústica	 de	 los
hunos,	sonreía	ante	ese	entusiasmo	infantil	y	dejaba	que	su	compañero	se	detuviera
tanto	tiempo	como	deseara	para	admirar	cada	objeto.	Su	guía	Vigilas	consideraba	con
desdén	esta	manifestación	de	mal	gusto.	Era	el	encargado	de	llevarles	ante	Crisafio,	y
no	 de	 mostrar	 las	 bellezas	 del	 palacio	 a	 una	 pareja	 de	 bárbaros.	 Interrumpió
secamente	las	incesantes	preguntas	de	Edecón,	y	pronto	entraron	en	las	habitaciones
del	eunuco.

Crisafio	tenía	poca	confianza	en	las	cualidades	diplomáticas	de	su	señor.	Se	había
abstenido	 de	 aparecer	 en	 la	 recepción	 de	 los	 embajadores	 por	 deferencia,	 pero
esperaba	 impaciente	 la	 ocasión	 de	 escuchar	 el	mensaje	 de	Atila	 que	 habían	 traído
para	 Teodosio,	 y	 los	 había	 hecho	 venir	 a	 su	 casa	 para	 discutir	 familiar	 y
oficiosamente	 sus	 condiciones.	 Escuchó	 sin	 abrir	 la	 boca.	 Dada	 la	 importancia	 de
dichas	condiciones,	según	dijo,	no	quería	pronunciarse.	Tenía	que	reflexionar,	hablar
con	el	emperador…	Mañana	volvería	a	recibirles.

Sin	 embargo,	 apenas	 hacía	 unos	 minutos	 que	 los	 embajadores	 habían	 salido
cuando	Vigilas	 volvió	 a	 abordarlos	 para	 transmitirles	 una	 invitación	para	 comer	 en
casa	 de	 Crisafio.	 Sorprendidos,	 aceptaron,	 y	 cuando	 volvieron	 por	 la	 noche
encontraron	 al	 eunuco	 sonriente	 y	 afable,	 afanoso	 en	 atenderles	 bien.	 Bastante
inquietos	 por	 este	 cambio	 de	 actitud,	 y	 temiendo	 las	 amabilidades	 de	 un	 hombre
famoso	 por	 su	 perfidia	 y	 capaz	 de	 todo	 para	 asegurarse	 el	 poder,	 al	 principio
comieron	 con	 desgana	 algunos	 bocados,	 pero	 luego	 se	 dejaron	 llevar	 por	 la
glotonería.	Vigilas,	que	asistía	a	la	comida,	también	les	observaba	con	el	rabillo	del
ojo,	y	reía	por	la	sorpresa	que	manifestaba	Edecón	ante	cada	nuevo	manjar.	El	arte	de
la	cocina	bizantina	exigía	que	ningún	plato	se	pareciese	a	lo	que	en	realidad	era.	Las
carnes	se	cortaban	y	adornaban	en	forma	de	pescado,	los	postres	parecían	verduras	y
el	 talento	de	 los	cocineros	se	dejaba	 llevar	en	estas	 invenciones	con	una	riqueza	de
imaginación	 prodigiosa.	 El	 vino	 era	 abundante,	 variado	 y	 bueno.	 Vigilas	miraba	 a
Crisafio,	 a	 escondidas,	 como	 para	 decirle	 «¿Lo	 veis?	 Es	 tal	 y	 como	 os	 lo	 había
contado»,	 y	 ambos	 parecían	 divertirse	 del	 placer	 pueril	 con	 que	 Edecón,	 una	 vez
superada	la	desconfianza,	disfrutaba	de	ese	festín.

Durante	 el	 rato	 que	 había	 pasado	 a	 solas	 con	 el	 agregado	 de	 embajada,	 éste	 le
había	descrito	entre	carcajadas	la	estúpida	admiración	que	demostraba	el	huno	a	cada
paso.	Pero	Crisafio,	 hábil	 a	 la	hora	de	 sacar	partido	 a	 toda	 clase	de	 circunstancias,
había	entrevisto	enseguida	la	posibilidad	de	utilizar	toda	esta	disposición	de	espíritu,
y	 su	 invitación	no	 tenía	otro	objetivo	que	atraer	hacia	 su	 terreno	a	 los	 enviados	de
Atila	para	poderlos	estudiar	y	ver	qué	podía	sacar	de	ellos.

Aturdido	por	la	sorpresa	y	el	entusiasmo,	Edecón	bebía	y	comía	con	voracidad,	y
los	sirvientes	se	apresuraban	a	atiborrarle	de	vituallas	y	de	vinos.	Tras	la	comida,	los
comensales	 se	 pasearon	 por	 las	 estancias	 de	 Crisafio.	 Éste	 les	 hizo	 admirar	 sus
vestiduras	 tejidas	 en	 oro,	 teñidas	 de	 púrpura,	 bordadas	 y	 adornadas	 con	 piedras
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preciosas,	y	sus	 joyas,	 los	cofres	en	 los	que	guardaba	el	 tesoro.	 Jarrones	de	plata	y
copas	 pintadas	 cubrían	 la	 mesa	 en	 profusión.	 Descuidadamente,	 el	 eunuco	 los
condujo	hacia	las	camas.	Volvieron	a	beber.

Con	la	noche	ya	avanzada,	mientras	Vigilas	discutía	con	Orestes	sobre	cuestiones
de	 estrategia,	 Crisafio	 se	 acercó	 a	 Edecón	 y	 señalando	 a	 los	 otros	 comensales	 le
insinuó:

—¡Cómo	es	posible	que	os	dejen	así,	al	margen!	No	entiendo	que	un	hombre	de
vuestro	valor	 se	vea	eclipsado	por	 este	Orestes,	que	no	es	más	que	un	necio,	y	 sin
embargo,	 es	 evidente,	 todos	 los	 honores	 son	 para	 él.	—Edecón	miró	 a	Orestes	 y	 a
Vigilas,	y	su	expresión	se	tornó	irritada—.	Evidentemente,	es	rico.	¡Ah,	cuando	se	es
rico…!

A	 continuación	 enumeró	 con	 complacencia	 todo	 lo	 que	 podía	 obtenerse	 con	 el
dinero,	mostrando	en	un	ademán	el	lujo	de	la	sala	en	la	que	se	encontraban.

—Todo	 esto	 podría	 ser	 vuestro	 —continuó	 diciendo	 Crisafio—,	 siempre	 que
queráis,	claro…

—¿Cómo?	—preguntó	Edecón	con	mirada	codiciosa.
—Oh,	vaya,	no	sería	muy	difícil…	Aunque	supongo	que	no	querríais…
—Haría	lo	que	fuera	—dijo	Edecón	con	brutalidad.
—¿Lo	que	fuera?	—repitió	Crisafio	con	aire	incrédulo.
El	huno	asintió	con	la	cabeza	repetidas	veces,	con	oscura	obstinación.	Entonces	el

eunuco	se	inclinó	hacia	él	y	le	preguntó	en	un	susurro:
—¿Incluso	contra	vuestro	señor?
Edecón	hizo	un	ademán	afirmativo	y	salvaje.
—¿Mataríais	 a	Atila?	—dijo	Crisafio,	 con	una	 sonrisa	que	podía	hacer	pasar	 la

pregunta	 como	una	broma.	Sus	 ojos	 se	 quedaron	 fijos	 en	 el	 rostro	 del	 interlocutor.
Distinguió	en	él	una	lucha	entre	la	fidelidad	y	la	avidez.

Edecón	iba	a	decir	que	no	cuando	miró	las	camas	mullidas,	las	copas	de	oro,	las
flores…	Y	dijo:

—Sí.
Como	en	ese	momento	Orestes	y	Vigilas	se	acercaban	a	ellos,	Crisafio	murmuró:
—Mañana	por	la	mañana,	a	las	once	aquí.
Edecón,	moviendo	la	cabeza,	le	hizo	comprender	que	estaban	de	acuerdo.
Al	día	siguiente,	Vigilas	propuso	a	Orestes	un	paseo	a	caballo,	y	mientras	que	el

embajador	 huno	 visitaba	 con	 él	 los	 monumentos	 de	 Constantinopla,	 Edecón	 se
desplazó	a	casa	de	Crisafio.	Sobrio,	dudaba	en	mantener	su	promesa,	pero	el	eunuco
supo	enumerar	con	tanto	talento	todas	las	ventajas	que	le	iba	a	suponer	—una	buena
suma	de	dinero,	el	favor	del	emperador,	una	alta	función	en	la	corte…—	que	el	jefe
de	 la	 guardia	 de	 Atila	 no	 resistió	 demasiado	 tiempo.	 Ciertamente,	 a	 él	 más	 que	 a
ningún	 otro	 le	 iba	 a	 resultar	 fácil	 ejecutar	 tal	 misión.	 El	 rey	 era	 desconfiado,	 y
resultaba	difícil	acercársele,	pero	él,	Edecón,	lo	veía	cuando	quería,	y	podía	elegir	a
su	antojo	el	momento	propicio	para	asestarle	el	golpe.	Sin	embargo,	corría	grandes
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riesgos,	pues	si	los	oficiales	de	Atila	descubrían	al	culpable,	pagaría	con	su	cabeza.
Crisafio	comprendió	lo	que	insinuaba	el	huno,	y	le	ofreció	cuarenta	libras.	Edecón	le
pidió	 cincuenta.	 El	 eunuco,	 que	 esperaba	 una	 suma	 mucho	 mayor,	 se	 apresuró	 a
aceptar,	 y	 el	 trato	 quedó	 cerrado.	 Mientras	 Edecón	 volvía	 a	 reunirse	 con	 Orestes,
Crisafio	corría	a	las	habitaciones	del	emperador	para	anunciarle	la	buena	noticia.

En	un	principio	Teodosio	fingió	censurar	esta	maniobra,	esta	traición	que,	según
decía,	se	convertiría	en	un	escándalo	sobre	la	grandeza	del	Imperio.	Que	los	que	se
sienten	 débiles,	 según	 decía,	 se	 desembaracen	 de	 este	 modo	 de	 sus	 enemigos	 es
normal,	 pero	 no	 se	 aviene	 con	 la	 majestad	 de	 un	 monarca	 de	 Bizancio	 aprobar
procedimientos	 tan	menospreciables.	 Para	 empezar,	 no	 quería	 ni	 oír	 hablar	 de	 esas
negociaciones	 que	 reprobaba,	 y	 le	 dejaba	 toda	 la	 responsabilidad	 al	 ministro	 que
había	tomado	la	iniciativa.	Crisafio	dejó	que	se	calmara	esta	falsa	cólera	que	exigía	el
prestigio	del	emperador,	y	no	hubo	necesidad	de	 insistir	para	convencer	a	Teodosio
de	 que	 desembarazarse	 de	 Atila	 por	 cincuenta	 libras	 de	 oro	 era	 el	 medio	 más
económico	que	podía	encontrarse.	Pero	como	el	emperador	no	acababa	de	fiarse	de
un	cómplice	así,	el	eunuco	le	explicó	de	qué	modo,	deslumbrado	por	los	esplendores
augustales,	el	bárbaro	se	había	dejado	engatusar.

—Hará	todo	lo	que	le	digamos	—dijo	Crisafio.
—Creía	que	los	hunos	eran	más	leales	—insinuó	Teodosio.
—Lo	son	—respondió	el	eunuco—,	pero	a	Edecón	le	indigna	que	se	le	haya	dado

a	Orestes	 el	 papel	 principal	 y	 la	 dirección	 de	 la	 embajada.	 He	 sabido	 utilizar	 con
habilidad	la	cólera	que	este	ultraje	le	ha	causado	para	despertar	su	odio	hacia	Atila,	y
quizá	se	vengue	tanto	por	despecho	como	para	ganar	la	recompensa	prometida.

—Cincuenta	 libras	 es	 mucho	 dinero	 —dijo	 Teodosio	 sacudiendo	 la	 cabeza—.
¿No	habríais	podido	obtenerlo	por	menos?

Crisafio	explicó	que	en	circunstancias	semejantes	lo	mejor	era	no	escatimar.
Plenamente	 tranquilizado,	Teodosio	 recuperó	 su	majestad	e	hizo	convocar	a	 los

embajadores.	 Orestes,	 que	 la	 víspera	 le	 había	 visto	 vacilante,	 casi	 tembloroso,	 se
sorprendió	de	verlo	 tan	arrogante,	autoritario	y	 resuelto.	Había	salido	de	 la	primera
entrevista	con	el	convencimiento	de	que	Teodosio	aceptaría	todas	las	condiciones	de
Atila,	pero	hoy,	en	cambio,	se	encontraba	con	un	adversario	intratable	que	no	quería
ni	 oír	 hablar	 de	 tributos	 ni	 de	 desertores.	 Teodosio	 era	 más	 inflexible	 por	 todo	 el
miedo	 que	 había	 pasado,	 y	 se	 vengaba	 de	 golpe	 de	 todos	 los	 ultrajes	 que	Atila	 le
había	 infligido.	 Incluso	 exageraba	 esa	 intransigencia,	 y	 el	 embajador	 huno,
acostumbrado	a	encontrar	entre	los	bizantinos	más	docilidad,	no	entendía	las	razones
del	cambio.

La	 noticia,	 murmurada	 por	 Crisafio	 a	 algún	 confidente,	 de	 que	 un	 suceso
inesperado	 iba	a	modificar	pronto	el	curso	de	 los	acontecimientos,	 fue	 rápidamente
conocida	 en	 toda	 la	 corte,	 y	mirara	 hacia	 donde	mirase,	 el	 huno	 no	 veía	más	 que
sonrisas	 socarronas	 o	 muecas	 amenazantes.	 Junto	 al	 emperador,	 sentado
orgullosamente	 en	 una	 actitud	 de	 César,	 el	 portaespada	 bajaba	 los	 párpados	 para
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mirar	de	soslayo,	los	generales	asían	con	orgullo	las	empuñaduras	de	sus	sables,	los
ministros	 se	 frotaban	 las	manos	 en	 la	 actitud	 de	 quien	 lo	 entiende	 todo	 y	 la	 corte
entera	disimulaba	mal	un	 júbilo	 incomprensible.	Orestes,	 inquieto	como	un	hombre
que	cae	de	 improviso	en	medio	de	una	enorme	broma	organizada	a	 su	costa,	no	se
explicaba	un	cambio	tan	súbito	e	interrogaba	con	la	mirada	a	Edecón,	que	ponía	gran
cuidado	en	no	verlo.

Ahora	que	ya	no	había	nada	que	 temer	de	Atila	 (pues	 les	parecía	que	ya	estaba
muerto)	 todos	 los	hombres	de	Estado	de	Bizancio,	 aligerados	de	una	pesada	carga,
recuperaban	 su	 orgullosa	 insolencia.	 Un	 escriba,	 atendiendo	 las	 órdenes	 del
emperador,	leyó	la	respuesta	que	éste	había	preparado	para	Atila.	Se	le	informaba	de
que	en	todo	el	Imperio	sólo	habían	dado	con	diecisiete	desertores	que	se	le	enviaban
y	con	los	que	tenía	que	contentarse.	En	cuanto	a	la	cuestión	de	las	fronteras,	la	corte
imperial	no	veía	la	necesidad	de	cambiar	nada	de	los	términos	del	tratado	precedente
y	no	iba	a	admitir	que	un	jinete	huno	penetrase	en	el	suelo	romano.	Su	exigencia	a
propósito	de	las	embajadas	era	inaceptable,	y	como	se	había	hecho	hasta	entonces,	se
le	 enviaría	 a	 los	 plenipotenciarios	 que	 se	 estimasen	 convenientes,	 ya	 fueran
suboficiales	 o	 simples	 soldados.	 En	 cambio,	 Teodosio	 deseaba	 recibir	 como
embajador	 de	Atila	 al	 griego	Onegesio,	 quien	 a	 su	 entender	 podía	 hacer	 de	 juez	 y
árbitro	 del	 litigio,	 y	 le	 recomendaba	 que	 a	 partir	 de	 ese	momento	 se	 abstuviera	 de
enviarle	 a	 patanes	 como	 Edecón,	 que	 no	 podía	 ser	 persona	 grata	 en	 una	 corte
civilizada.

Como	 Orestes	 intentaba	 contestar,	 Teodosio	 le	 impuso	 silencio	 con	 aire
amenazador.	¿La	comisión	de	delimitación?	Quedaba	suspendida.	¿Los	 informes	de
los	expertos?	Cancelados.	¿La	retirada	de	los	romanos	establecidos	en	la	provincia	de
Naiso?	Si	se	encontraban	bien	allí,	que	se	quedaran,	y	que	nadie	fuera	a	molestarles.
El	 emperador	 puso	 fin	 a	 sus	 preguntas	 poniéndose	 en	 pie	 con	 aire	 ofendido.	En	 el
momento	de	salir	añadió	que	los	embajadores	hunos	debían	partir	de	inmediato	y	que
los	 plenipotenciarios	 bizantinos	 les	 acompañarían	 para	 entregar	 a	 Atila,	 en	 propia
mano,	la	orgullosa	respuesta	del	emperador.	En	voz	alta	dijo	a	Crisafio,	que	salía	con
él,	que	esos	hunos	se	habían	vuelto	insoportables	con	su	arrogancia,	y	que	a	partir	de
ese	momento	Bizancio	sabría	cómo	actuar	frente	a	esos	bárbaros.

La	corte	enloquecía	de	entusiasmo.	La	noble	actitud	de	Teodosio	merecía	 todos
los	elogios.	¡Así	había	que	hablar	a	los	hunos!	Se	comentaba	la	sorpresa	de	Orestes,
la	 disimulada	 incomodidad	 de	 Edecón,	 y	 se	 alababan	 las	 maravillosas	 virtudes
políticas	del	gran	eunuco.

Éste	 organizaba	 con	 el	 emperador	 el	 protocolo	 de	 la	 embajada.	 Enviarían	 a
Vigilas,	naturalmente,	que	estaba	al	corriente	del	asunto,	para	vigilar	a	Edecón,	pero
para	alejar	cualquier	sospecha	era	necesario	que	a	la	cabeza	de	la	misión	figurara	un
hombre	de	probada	honestidad.	No	podía	conocer	el	verdadero	objetivo	de	la	misión,
pues	 si	 realmente	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 honesto	 rechazaría	 cubrir	 semejante
atentado.	 En	 la	 corte	 sólo	 había	 un	 hombre	 que	 pudiera	 representar	 ese	 papel:
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Maximino.	Precisamente	acababa	de	volver	del	extranjero	ese	mismo	día,	y	no	sabía
nada	del	complot.

El	 emperador	 tenía	 prisa	 por	 verse	 librado	 del	 adversario	 y	 escogió
apresuradamente	 a	 los	 miembros	 de	 la	 embajada.	 Maximino	 aceptó	 sin	 recelo	 la
misión	 de	 discutir	 con	 Atila	 la	 rectificación	 de	 fronteras	 que	 solicitaba.	 No
sospechaba	en	absoluto	el	grave	peligro	que	corría	cuando	se	supiera	que	Atila	había
sido	 asesinado	 por	 la	 instigación	 de	 los	 emisarios	 bizantinos,	 y	 se	 juzgaba	 que	 su
buena	 fe	 le	 permitiría	 ganarse	 la	 confianza	 del	 huno	 necesaria	 para	 permitir	 a	 los
conjurados	 que	 ejecutaran	 su	 proyecto.	 Crisafio	 quiso	 entregar	 a	 Edecón	 la	 suma
pactada,	pero	el	huno	la	rechazó,	alegando	que	no	podría	cargar	con	cincuenta	libras
de	oro	sin	llamar	la	atención,	la	codicia	o	la	sospecha	de	sus	compañeros.	Sería	mejor
que	 un	 hombre	 seguro,	 como	 por	 ejemplo	 Vigilas,	 volviera	 a	 Constantinopla,	 en
cuanto	la	embajada	hubiera	llegado	junto	a	Atila,	para	buscar	el	dinero	y	llevárselo.
Crisafio	aceptó	este	acuerdo	con	la	esperanza	de	que	los	criminales	serían	liquidados
tan	 pronto	 como	 se	 descubriera	 el	 asesinato,	 y	 de	 que	 así	 cualquier	 pago	 se
convertiría	 en	 superfluo.	Pero	 el	 emperador	mostró	 algunos	 escrúpulos	 en	cuanto	 a
Maximino.	¿Qué	le	ocurriría?	Crisafio	le	respondió	que	no	le	preocupaba	en	absoluto,
y	que	 todo	 se	 arreglaría	de	 la	mejor	manera	posible.	Si	 el	 atentado	 tenía	 éxito,	 era
probable	 que	 en	 el	 desorden	 resultante	 los	 embajadores	 pudieran	 escapar.	 Si
fracasaba,	el	emperador	estaría	en	disposición	de	desautorizar	a	todo	el	mundo	y	de
dejar	 que	Maximino	 se	 las	 ingeniara	 con	Atila.	 Se	 recordaba	 que	 la	 honestidad	 de
Maximino	había	contrariado	a	menudo	las	intrigas	de	Crisafio,	y	era	gracioso	oír	al
portaespada	 declarar	 que	 el	 ministro	 no	 corría	 ningún	 peligro,	 y	 que	 si	 por
imprudencia	 se	 encontraba	 con	una	 suerte	 fatal,	 de	 este	modo	 se	 haría	 digno	de	 la
patria,	 y	 que	 ésa	 era	 la	 única	 ambición	 de	 todo	 verdadero	 romano.	 En	 realidad,
Crisafio	sabía	muy	bien	que	la	embajada	pagaría	por	el	atentado,	triunfara	o	no,	y	si
había	 recomendado	 tan	 calurosamente	 a	 Maximino	 para	 dirigirla	 era	 no	 sólo	 por
tratarse	del	hombre	más	honesto	de	la	corte	(en	la	que	contaba	bien	poco),	sino	por
ser	uno	de	sus	enemigos	personales	al	que	con	gusto	vería	desaparecer.

Entre	 los	 escribas	 que	 tenían	 que	 acompañar	 la	 misión	 había	 un	 joven	 griego
llamado	Priscos	del	que	se	alababa	la	perspicacia	y	elegancia.	Contento	de	hacer	tan
largo	 viaje,	 de	 ver	 al	 célebre	 rey	 de	 los	 hunos,	 de	 observar	 las	 costumbres	 de	 los
bárbaros	y	los	paisajes	de	su	región,	el	escritor	había	hecho	provisión	de	tablillas	y	de
rollos	 en	previsión	de	 las	 observaciones	 curiosas	 que	 tendría	 la	 ocasión	de	 escribir
sobre	las	costumbres,	las	instituciones	y	los	mil	incidentes	del	viaje.

Priscos	era	uno	de	esos	agregados	de	embajada	más	preocupado	por	la	literatura
que	por	la	diplomacia,	que	encontraba	en	las	diversas	misiones	que	se	le	encargaban
un	excelente	medio	de	anotar	sus	observaciones	sobre	la	psicología	de	los	individuos,
y	de	escuchar	anécdotas,	y	de	renovar	en	el	extranjero	las	impresiones	que	la	estancia
en	Bizancio	hacía	fastidiosas.	Tenía	a	la	vez	gusto	por	lo	pintoresco	y	sentido	de	la
profundidad,	y	se	le	había	incorporado	a	la	embajada	de	Maximino	no	tanto	por	los
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servicios	que	podía	proporcionarle	como	por	el	libro	que	resultaría	de	la	experiencia
y	que	sería	uno	de	los	documentos	más	curiosos	sobre	la	personalidad	casi	fabulosa
de	Atila.	De	sobra	se	conocía	que	estaba	fielmente	vinculado	a	las	ideas	del	gobierno,
y	no	se	temía	en	absoluto	que	manifestara,	como	ocurría	demasiado	a	menudo	entre
los	 jóvenes	 romanos	de	espíritu	 subversivo,	una	curiosidad	perversa	y	una	malsana
simpatía	 con	 respecto	 al	 huno.	 La	 terrible	 aureola	 con	 la	 que	 lo	 rodeaba	 la
imaginación	popular	exaltaba	a	algunos	de	estos	desocupados,	descontentos	de	todo	y
de	ellos	mismos	que,	despreciando	el	orden	establecido,	 intentan	derribar,	mediante
paradojas	que	ellos	creen	brillantes,	las	preciosas	tradiciones	de	sus	padres.	A	veces
se	 les	 oía	 decir	 que	 Atila	 era	 muy	 superior	 a	 Teodosio,	 que	 su	 genio	 político	 era
maravilloso	y	que	no	dejarían	de	aplaudirle	si	un	día	tenía	 la	 inspiración	de	venir	a
sacudir	 la	 capa	 de	 polvo	 hipócrita	 que	 cubría	 a	 la	 sociedad	 romana.	 Todos	 los
hombres	 sensatos	 pensaban	 que	 palabras	 semejantes	 eran	 altamente	 reprensibles,	 y
anunciaban	a	quienes	las	pronunciaran	el	porvenir	más	triste.	Priscos,	en	cambio,	era
demasiado	respetuoso	con	el	orden	social	como	para	permitirse	pensar	en	cosas	 tan
inconvenientes,	y	se	sabía	que	juzgaría	severamente	al	rey	de	los	hunos	y	a	su	nación.
De	este	modo	su	libro	sería	una	justificación	del	acto	de	Edecón,	y	convencería	a	los
que	 pudieran	 molestarse	 por	 el	 procedimiento	 empleado	 para	 deshacerse	 de	 Atila:
siempre	hay	quien	pretende	mezclar	su	ideología	con	el	ejercicio	de	las	sanas	virtudes
políticas.
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CAPÍTULO	DIEZ

Diario	de	Priscos

[…]	Las	 dos	 embajadas	 salieron	 de	 la	 ciudad	 el	mismo	 día.	Haremos	 juntos	 el
camino,	 aunque	 la	 vecindad	 de	 los	 bárbaros	 apestando	 a	 sudor	 y	 grasa	 nos	 resulte
penosa.	 En	 compensación,	 nos	 servirán	 de	 guías	 cuando	 hayamos	 abandonado	 las
fronteras	del	Imperio,	y	no	correremos	el	riesgo	de	perdernos.	Maximino	y	Orestes,	el
embajador	huno,	van	hablando	con	familiaridad	a	lo	largo	del	camino.	Entre	las	dos
escoltas	la	cordialidad	no	es	tanta.	En	las	comidas	—¡siempre	buey	o	cordero	asado!
—	se	multiplican	las	querellas,	pues	los	hunos	suelen	emborracharse,	y	su	actitud	es
entonces	insultante	y	violenta.	Es	difícil	de	creer	hasta	qué	punto	estos	bárbaros	son
groseros	 y	 pendencieros.	Anoche,	 una	 conversación	mal	 dirigida	 llevó	 a	 establecer
paralelismos	 entre	 nuestro	 augusto	 emperador	 Teodosio	 y	Atila.	Vigilas,	 indignado
por	lo	que	tal	comparación	tenía	de	ultrajante	para	nuestro	señor,	hizo	la	observación
de	 que	 era	 indecoroso	 buscar	 parecidos	 entre	 un	 hombre	 y	 un	 dios.	 Al	 oír	 esta
palabra,	 los	bárbaros	se	echaron	a	reír	y	sostuvieron	que	su	rey	valía	 tanto	como	el
nuestro,	y	que	de	todos	modos	es	absurdo	comparar	a	un	hombre,	sea	quien	sea,	con
un	 dios.	Ya	 habíamos	 echado	mano	 de	 nuestras	 espadas	 para	 castigar	 su	 blasfemia
cuando	Maximino	nos	exhortó	a	la	paciencia	y	a	la	indulgencia.	Estos	seres	de	cara
amarilla	no	merecen,	en	efecto,	que	se	les	trate	como	hombres…	No	tienen	más	razón
ni	educación	que	las	bestias	[…]

Maximino	 se	 ha	 quedado	 muy	 sorprendido	 de	 una	 conversación	 que	 acaba	 de
tener	 con	 Orestes,	 en	 la	 que	 el	 enviado	 de	 Atila	 le	 habría	 hablado	 de	 Edecón	 en
términos	oscuros	que	han	despertado	la	desconfianza	del	embajador.	Éste	acababa	de
ofrecer	 a	 los	 dos	 hunos	 vestidos	 de	 seda	 y	 gemas.	 ¿Quizás	 Orestes	 no	 estaba
satisfecho	de	lo	que	había	recibido?	Maximino	se	ha	dirigido	a	Vigilas,	que	conoce
bien	las	costumbres	de	esas	gentes,	para	saber	el	sentido	exacto	de	esas	palabras.	Pero
Vigilas	 no	 aprecia	 en	 absoluto	 a	 Orestes	 —y	 con	 razón,	 pues	 ese	 panonio	 es	 un
traidor	y	un	renegado—,	y	le	ha	explicado	que	habla	de	una	manera	absurda	y	que	lo
que	 ha	 dicho	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 Sin	 embargo,	 a	 continuación	 ha	 hablado
durante	largo	rato	con	Edecón,	que	parecía	muy	descontento.	Por	lo	visto	existe	entre
los	 dos	 notables	 hunos	 una	 antigua	 querella	 alimentada	 por	 incesantes
preocupaciones	 de	 presencia	 y	 de	 etiqueta,	 que	 son	 de	 lo	 más	 impropias	 entre
bárbaros	tan	groseros	[…]
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Sardica.	 Trece	 días	 ya	 desde	 que	 salimos	 de	 Constantinopla.	 Nos	 instalamos
como	 podemos	 en	 casas	 en	 ruinas	 para	 pasar	 la	 noche.	 La	 ciudad	 quedó
completamente	arrasada	 tras	el	paso	de	 los	hunos	en	su	expedición	de	441.	Uno	de
nosotros,	durante	la	cena,	hace	alusión	al	furor	destructor	de	esos	jinetes:	«Por	donde
pasan,	 la	 hierba	 no	 vuelve	 a	 crecer».	 Al	 oír	 estas	 palabras	 que	 deberían	 haberles
llenado	de	vergüenza,	 los	hunos	han	 lanzado	gritos	de	alborozo.	Realmente	se	diría
que	se	lo	tomaban	como	un	elogio	[…]

Naiso.	Esta	ciudad	tampoco	ha	escapado	a	la	brutalidad	de	los	hunos.	La	gloria	de
haber	visto	nacer	al	gran	Constantino	habría	debido	preservarla,	pero	estos	salvajes
no	 respetan	 nada.	 Una	 población	 lamentable	 de	 ancianos	 y	 enfermos	 que	 todavía
habitan	entre	estas	ruinas	nos	ha	rodeado	con	llantos	y	 lamentos.	Hemos	consolado
como	hemos	podido	a	estas	desgraciadas	víctimas	de	la	invasión	asiática	[…]

Cada	día	un	nuevo	espectáculo	de	horror	se	presenta	ante	nosotros.	La	llanura	que
acabamos	de	atravesar	estaba	cubierta	de	esqueletos.	¿Víctimas	de	la	guerra,	quizá?
No,	 de	 la	 barbarie,	 pues	 estas	 fieras	 salvajes	 llamadas	 hunos	 no	 merecen	 la
consideración	de	guerreros.	El	cielo	quiera	que	se	nos	permita,	un	día,	aniquilar	a	esta
raza	maléfica	[…]

Durante	 todo	el	día	hemos	 ido	atravesando	desfiladeros	estrechos	y	espantosos.
Agintheum.	Alto.	Los	habitantes	nos	traen	bueyes	y	corderos	para	la	comida.	Desde
que	salimos	de	Constantinopla	sólo	comemos	carne	asada,	y	los	menos	delicados	de
entre	nosotros	aceptan	mal	dicha	monotonía.	A	los	hunos,	en	cambio,	no	parece	que
les	 afecte	 y	 desgarran	 con	 sus	 dientes	 la	 carne	 sanguinolenta.	 El	 arte	 de	 nuestros
cocineros	permite	medir	la	distancia	que	nos	separa	de	estos	brutos	[…]

Hemos	atravesado	el	Istrum	en	barcas	de	corteza	que	los	barqueros	hunos	dirigen
con	 habilidad,	 evitando	 la	 corriente	 del	 río.	 Una	 cantidad	 impresionante	 de	 estas
embarcaciones	 se	 hallaba	 en	 las	márgenes	 del	 río,	 había	 las	 suficientes	 como	 para
transportar	a	un	ejército.	Como	nos	extrañábamos,	se	nos	ha	dicho	que	Atila	cazaba
por	los	alrededores.	¿Qué	tipo	de	caza?

Seguro	que	esa	pretendida	caza	no	era	más	que	un	pretexto.	Los	hunos	no	sabrían
contentarse	con	una	diversión	tan	inocente.	Lo	que	ellos	llaman	«caza»	es	la	guerra.
Le	 hemos	 hecho	 notar	 a	 Orestes	 que	 su	 señor	 «cazaba»	 en	 territorio	 romano,
contrariamente	 a	 lo	 que	 establecen	 los	 tratados.	 ¿Y	 qué	 necesidad	 puede	 haber	 de
llevarse	al	ejército	de	cacería?	[…]

Desde	el	momento	en	que	pasamos	a	la	otra	orilla	del	Danubio,	los	embajadores
hunos	y	su	escolta	han	partido	al	galope,	con	lo	que	hemos	quedado	muy	confusos.
Maximino	 está	 muy	 descontento	 con	 esta	 defección.	 Para	 nosotros	 es	 un	 alivio
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librarnos	 de	 estos	 bárbaros	 sucios	 y	 groseros.	Nos	 quedan	 dos	 o	 tres	 guías	 que	 no
comprenden	ni	el	latín	ni	el	griego,	y	nos	hablan	en	su	lenguaje.	Ni	siquiera	Vigilas
consigue	 hablar	 con	 ellos,	 y	 todo	 son	 gritos	 y	 gestos,	 lo	 que	 divierte	mucho	 a	 los
soldados	de	nuestra	guardia	[…]

Nos	acercamos	al	 final	de	nuestro	viaje.	En	el	momento	en	que	acabábamos	de
preparar	nuestras	tiendas	para	pasar	la	noche,	tras	una	jornada	muy	fatigosa,	oímos	el
rumor	de	una	galopada	y	dos	jinetes	hunos	nos	anuncian	que	Atila	acampa	no	lejos	de
aquí	y	que	nos	conducirán	ante	él	mañana.	Nos	hemos	alegrado	de	llegar	a	término.
Los	hunos	han	cenado	con	nosotros	con	bastante	cortesía	[…]

Hoy	veremos	(¡por	fin!)	al	célebre	bárbaro.	Acabamos	de	llegar	a	la	cima	de	una
colina	desde	la	que	se	divisa	una	extensa	llanura	cubierta	de	tiendas	y	de	carros.	Nos
instalaremos	aquí	para	 reposar	durante	algunas	horas	antes	de	 llevar	a	cabo	nuestra
misión	[…]

Apenas	habíamos	descargado	nuestros	 equipajes	 cuando	una	 tropa	de	 jinetes	 se
precipita	hacia	nosotros	con	gritos	y	gestos	amenazantes.	Esto	nos	ha	causado	gran
inquietud,	hasta	que	Vigilas	los	ha	interrogado	y	después	ha	podido	explicarnos	que
su	 indignación	 procede	 de	 que	 hayamos	 levantado	 nuestras	 tiendas	 en	 un	 lugar
elevado	mientras	que	su	rey	se	encuentra	en	el	 llano.	Por	 lo	visto	es	absolutamente
contrario	a	los	usos	de	su	nación.	Nos	hemos	excusado,	no	sin	ironía,	por	este	crimen
involuntario	 de	 lesa	majestad,	 y	 hemos	 descendido	 en	 busca	 de	 un	 lugar	modesto,
desde	el	que	no	se	divisa	la	residencia	real	[…]

¿Cómo	 es	 posible	 que	 los	 pueblos	 civilizados	 traten	 con	 estos	 bárbaros	 que
ignoran	las	costumbres	más	elementales	del	trato	social?	Un	jefe	huno	llamado	Scota,
que	 parece	 gozar	 de	 un	 gran	 crédito	 por	 parte	 de	 Atila,	 ha	 entrado	 en	 nuestro
campamento	con	una	numerosa	escolta	de	notables	entre	los	que	hemos	reconocido	a
Edecón	y	Orestes.	Con	increíble	descaro,	Scota	nos	ha	preguntado	cuál	era	el	objetivo
de	nuestra	embajada.	Maximino	le	ha	respondido,	dignamente,	que	el	mensaje	tenía
que	 dárselo	 a	 Atila	 personalmente,	 mientras	 nosotros	 asistíamos	 con	 estupor	 a	 la
escena,	 hasta	 tal	 punto	 nos	 parecía	 sorprendente	 la	 audacia	 de	 los	 hunos,	 incluso
viniendo	 de	 asiáticos	 todavía	 salvajes.	 La	 orgullosa	 respuesta	 de	Maximino	 les	 ha
irritado,	y	han	vuelto	a	repetir	su	pregunta,	a	 la	que	él	ha	respondido	de	nuevo,	del
mismo	modo.	Ha	añadido	que	los	hunos	no	podían	ignorar	las	reglas	de	la	diplomacia
internacional,	puesto	que	habían	enviado	ya	muchas	embajadas	a	Bizancio,	y	que	le
sorprendía	que	se	le	solicitara	infringirlas.	Al	comprobar	el	fracaso	de	su	tentativa	se
retiraron,	muy	irritados	[…]	Un	momento	más	tarde	volvieron,	pero	comprobé	que	el
general	 Edecón	 no	 estaba	 entre	 ellos.	 Reiteraron	 su	 pregunta	 con	 una	 cabezonería
bestial,	 hasta	 que	Maximino,	 perdiendo	 la	 paciencia,	 les	 dijo	 que	 no	 respondería	 a
ella.	Entonces	vimos	con	sorpresa	que	Scota	se	echaba	a	reír,	y	cuál	no	fue	nuestra
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sorpresa	 y	 nuestra	 indignación	 cuando	 nos	 declaró	 que	 sabía	 muy	 bien	 de	 qué
mensaje	 éramos	 portadores	 y,	 para	 probárnoslo,	 nos	 lo	 recitó,	 palabra	 por	 palabra.
Nos	 quedamos	 inmóviles,	 como	 si	 un	 rayo	 nos	 hubiera	 fulminado.	 Nunca	 se	 nos
había	infligido	semejante	ultraje.	Vi	que	Maximino	había	palidecido	al	descubrir	que
los	 secretos	 de	 Estado	 habían	 sido	 divulgados	 de	 una	 manera	 tan	 indiscreta	 e
imprudente.	 Cuando	 Scota	 añadió	 groseramente	 que	 si	 no	 teníamos	 nada	más	 que
decir	podíamos	partir,	se	repuso	y	ordenó	que	preparáramos	los	equipajes.	Vigilas	le
detuvo,	 gritando	 que	 no	 podíamos	 actuar	 con	 precipitación,	 que	 los	 hunos	 no	 eran
malos,	 que	 bastaba	 con	 saber	 aceptarlos,	 que	 se	 habían	 sentido	 heridos	 con	 la
intransigencia	del	embajador.	Añadió	que	 todo	estaba	perdido	si	partíamos	ahora,	y
que	 él	 podría	 arreglarlo	 todo	 si	 le	 permitían	 ver	 a	 Atila	 aunque	 sólo	 fuera	 un
momento.	Había	que	ganar	tiempo,	decía,	alegar	que	Maximino	poseía	instrucciones
secretas	que	precisaban	de	una	audiencia	con	el	rey	[…]

Maximino	no	quiso	seguir	su	consejo,	y	a	última	hora	de	la	tarde	estábamos	listos
para	 volver	 a	 ponernos	 en	 camino.	 Nos	 disgustaba	 tener	 que	 aventurarnos	 así	 en
plena	noche,	 en	 un	país	 desconocido,	 y	 no	disimulábamos	nuestro	 descontento.	En
cuanto	al	embajador,	no	quería	quedarse	ni	un	instante	más	entre	esas	personas	que	le
habían	ultrajado,	y	estaba	haciendo	la	señal	de	partida	cuando	un	tranquilo	cortejo	se
adelantó	 hacia	 nosotros.	 El	 mensajero	 de	 Atila,	 seguido	 de	 un	 buey	 vivo	 y	 de
servidores	que	 llevaban	cestos	de	pescado,	nos	 rogó	que	aceptáramos	 los	 regalos	y
que	no	partiéramos	antes	de	la	salida	del	sol.	Maximino	dudaba,	pero	le	incitamos	a
consentir	esta	tregua,	y	nos	acostamos	después	de	haber	cenado	con	buen	apetito	[…]

He	dormido	muy	bien,	pero	un	sueño	me	ha	aconsejado	que	no	me	fíe	de	Vigilas.
La	actitud	que	había	tomado	ayer	ya	me	había	parecido	sospechosa.	He	encontrado	a
un	hombre	inteligente,	llamado	Rusticio,	que	habla	con	fluidez	las	lenguas	bárbaras.
No	pertenece	al	personal	de	nuestra	embajada,	y	nos	ha	seguido	por	curiosidad,	o	más
bien	por	el	deseo	de	estudiar	las	relaciones	comerciales	que	sería	posible	establecer
más	adelante	con	los	hunos.	Lo	he	tomado	como	intérprete	y	hemos	ido	a	preguntarle
a	Scota	si,	dada	su	posición,	podría	mediar	para	obtener	una	audiencia	de	Atila.	Al
principio	decía	que	era	imposible,	pero	le	he	hecho	algunos	obsequios	que	enseguida
han	apaciguado.	He	comunicado	el	resultado	de	mi	misión	a	Maximino,	que	ha	tenido
la	bondad	de	aprobarla,	y	luego	la	ha	alabado	grandemente,	pues	apenas	había	pasado
una	hora	cuando	vimos	que	Scota	galopaba	a	nuestro	encuentro.	La	audiencia	había
sido	concedida,	nos	ha	dicho,	y	el	rey	nos	esperaba.

Hemos	atravesado	el	campamento	hasta	llegar	a	una	gran	tienda	que	según	nos	ha
informado	Scota	es	la	residencia	de	Atila.	Alrededor	de	esa	tienda	había	tanta	gente,
contenida	por	un	cordón	de	soldados,	que	nos	ha	costado	grandes	esfuerzos	llegar	a	la
puerta.

Atila,	 rodeado	 de	 ministros	 y	 oficiales,	 estaba	 sentado	 sobre	 un	 escabel	 de
madera.	 Me	 ha	 sorprendido	 comprobar	 la	 extrema	 simplicidad	 de	 sus	 vestiduras,
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mientras	que	los	jefes	hunos	iban	vestidos	con	telas	delicadas	y	coloreadas,	robadas
sin	 duda	 en	 Persia	 o	 China,	 con	 pájaros	 y	 flores,	magníficamente	 bordadas.	 En	 la
tienda	 había	 pocos	 objetos	 de	 valor.	 Solamente	 he	 podido	 percibir	 algunas	 bellas
pieles	tiradas	por	el	suelo,	y	asientos	de	tosca	madera.	Cerca	de	él	había	un	arco	y	un
hacha.	Aunque	 sólo	 lo	 he	 podido	 ver	 sentado,	me	 ha	 parecido	 pequeño,	 pero	muy
fuerte.	Su	 rostro	es	de	un	amarillo	oscuro,	 imberbe	y	extrañamente	plano.	Sus	ojos
rasgados,	hundidos,	nos	observaban	con	curiosidad.

Tan	 pronto	 como	 hemos	 entrado	 nos	 hemos	 detenido	 mientras	 Maximino
avanzaba	 a	 solas	 hacia	 él.	 Llevaba	 en	 la	 mano	 la	 carta	 de	 Teodosio,	 y	 se	 la	 ha
entregado	al	rey	diciendo	que	el	emperador	le	enviaba	sus	deseos	de	buena	salud.	El
bárbaro	ha	respondido	secamente:

—Que	los	romanos	reciban	todo	el	bien	que	a	mí	me	desean.
Nos	 ha	 sorprendido	 esta	 respuesta	 poco	 cortés,	 pero	 Atila,	 recorriendo	 con	 la

mirada	 a	 los	 hombres	 que	 nos	 seguían,	 ha	 detenido	 sus	 ojos	 sobre	 Vigilas,	 y	 ha
gritado	con	una	voz	ronca	que	nos	ha	sobresaltado:

—¡Bestia	desvergonzada!	¿Cómo	osas	presentarte	ante	mí?	¿Acaso	no	formabas
parte	 de	 la	 embajada	 de	 Anatolio?	 ¿Acaso	 no	 tomaste	 parte	 con	 él	 en	 las
negociaciones?	¿No	sabías	ya	que	ningún	embajador	romano	sería	recibido	aquí	hasta
que	todos	los	desertores	hunos	nos	hubieran	sido	entregados?

Vigilas,	turbado,	ha	dicho	que	esa	convención	había	sido	cumplida.
—¡Mentira!	—ha	gritado	Atila.
Y	siguiendo	sus	órdenes	un	escriba	se	ha	puesto	a	enumerar	a	todos	los	tránsfugas

que,	según	él,	se	encontraban	en	territorio	del	Imperio,	y	que	eran	muchos	más	de	los
diecisiete	que	habíamos	traído	con	nosotros.	En	cuanto	esta	larga	lectura	ha	acabado,
Atila,	 imponiendo	 silencio	 a	 Maximino,	 que	 hacía	 ademán	 de	 querer	 hablar,	 ha
declarado	que	si	no	fuera	porque	el	hecho	de	pertenecer	a	una	embajada	protegía	al
secretario	 contra	 ese	 castigo,	 le	 haría	 crucificar	 para	 castigar	 sus	 palabras.	 Le	 ha
ordenado	que	partiera	inmediatamente	hacia	Bizancio	con	uno	de	sus	oficiales	y	que
recordara	al	emperador	el	acuerdo	anterior.	Se	trataba	solamente	de	una	cuestión	de
principios,	ha	afirmado,	ya	que	sabía	que	esos	tránsfugas	eran	incapaces	de	ofrecer	el
menor	servicio	a	sus	enemigos,	pero	no	convenía	que	ningún	súbdito	huno	estuviese
a	sueldo	del	extranjero.

A	 un	 gesto	 de	 Maximino,	 ha	 afirmado	 que	 la	 orden	 de	 partida	 concernía
solamente	a	Vigilas,	y	que	la	embajada	se	quedaría	cerca	de	él	hasta	que	la	respuesta
que	quería	enviar	a	Teodosio	estuviese	lista.	Le	hemos	dado	entonces	los	regalos	que
traíamos.	Los	ha	recibido	con	complacencia,	y	con	aire	satisfecho	nos	ha	despedido.

Vigilas	se	muestra	muy	inquieto	por	 las	consecuencias	que	este	 incidente	pueda
tener,	 y	 no	 sabe	 a	 qué	 atribuir	 la	 repentina	 cólera	 de	Atila.	 Creo	 que	 los	 hunos	 le
habrán	informado	de	sus	palabras	en	la	cena	de	Sárdica,	pero	a	él	parece	preocuparle
otro	asunto,	y	pretende	que	tiene	que	haber	una	razón	más	grave.	De	todos	modos	ha
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parecido	 más	 tranquilo	 después	 de	 que	 Edecón	 haya	 venido	 a	 hablar	 con	 él
largamente,	y	nos	ha	dicho	que	la	cuestión	de	los	tránsfugas	había	irritado	a	Atila	y
provocado	sus	amenazas	[…]

Tras	 la	 visita	 de	 Edecón	 hemos	 recibido	 la	 de	 un	 jefe	 huno	 que	 ha	 venido	 a
comunicarnos	una	orden	del	rey	que	prohíbe	al	personal	de	la	embajada	comprar	nada
en	Hunia,	a	excepción	de	 los	alimentos	necesarios.	Nos	ha	parecido	muy	divertido,
porque	 no	 estamos	 demasiado	 tentados	 por	 lo	 que	 vemos	 a	 nuestro	 alrededor.	 La
orden	 estipula	 que	 la	 prohibición	 concierne	 tanto	 a	 los	 caballos	 como	 a	 los
prisioneros	romanos	y	a	los	esclavos	bárbaros	[…]

Un	mensajero	de	Atila	nos	informa	de	que	el	rey	volverá	pronto	a	su	capital	para
que	así	estemos	preparados	para	seguirle.	Cargamos	los	mulos	y	cerramos	los	cofres.
Esperamos	el	capricho	del	rey	[…]

Nos	ha	despertado	el	estrépito	que	reinaba	en	el	campamento.	Acabamos	nuestros
preparativos	 de	 salida	 y	 nos	 incorporamos	 a	 la	 retaguardia	 del	 ejército,	 en	marcha
hacia	el	norte.	Vigilas	partió	hacia	Constantinopla	ayer,	con	el	huno	Esla.	Nos	parece
que	 éste	 le	 sigue	 más	 como	 carcelero	 que	 como	 compañero,	 tan	 numerosa	 es	 la
escolta	de	jinetes	armados	[…]

Nos	hemos	apartado	del	ejército	de	los	hunos,	que	ha	tomado	el	camino	oblicuo
hacia	la	izquierda	mientras	nuestros	guías	han	seguido	por	el	mismo.	Al	ver	nuestra
extrañeza,	 han	 declarado	 que	 se	 iban	 a	 celebrar	 las	 bodas	 de	 Atila	 con	 la	 hija	 de
Escam,	uno	de	sus	ministros,	y	que	ningún	extranjero	debía	asistir	a	la	ceremonia.

¡Las	bodas	de	Atila!	Posee	ya	más	de	doscientas	mujeres	[…]

El	 país	 que	 atravesamos	 es	 plano,	 monótono	 y	 surcado	 por	 marismas.
Encontramos	 algunos	 ríos,	 que	 debemos	 cruzar	 vadeándolos,	 y	 cuando	 son
demasiado	 profundos,	 en	 barcas	 que	 nos	 facilitan	 las	 gentes	 que	 habitan	 en	 los
pueblos	 vecinos.	También	nos	 traen	mijo,	 hidromiel	 y	 leche	de	 yegua,	 lo	 que	hace
que	casi	echemos	en	falta	el	buey	asado	que	comíamos	en	nuestro	viaje	precedente
[…]

Acabamos	de	soportar	la	tempestad	más	terrible	que	imaginarse	pueda.	El	viento
nos	ha	arrebatado	las	tiendas	y	los	utensilios	del	campamento,	los	ha	lanzado	al	río,	y
hemos	pasado	 la	noche	bajo	 la	 lluvia,	 en	busca	de	una	aldea	en	 la	que	pudiéramos
abrigarnos.	Afortunadamente	hemos	 encontrado	un	grupo	de	 cabañas,	 desde	 el	 que
atendiendo	a	nuestros	gritos	han	salido	hunos	con	cañas	encendidas.	Nos	han	recibido
amablemente.	Hemos	podido	secar	junto	al	fuego	nuestras	ropas	mojadas.	Una	de	las
esposas	de	Bleda,	que	es	la	propietaria	del	villorrio,	nos	ha	traído	víveres	y	algunas
mujeres	para	nuestros	placeres	 amorosos,	 lo	que	para	 los	hunos	constituye	un	gran
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honor.
Hemos	 aceptado	 los	 alimentos,	 pero	 hemos	 renunciado	 a	 las	 mujeres,	 pues

estábamos	muertos	de	cansancio	y	el	sueño	nos	abrumaba.

La	tormenta	ha	cesado	por	la	mañana.	En	cuanto	el	sol	se	ha	levantado	hemos	ido
a	buscar	nuestras	tiendas	y	hemos	podido	recuperar,	a	costa	de	muchos	esfuerzos,	una
parte	 de	 los	 bienes	 que	 la	 tempestad	 nos	 había	 arrebatado.	 Hemos	 pasado	 el	 día
secando	 los	 objetos	 mojados.	 Luego	 hemos	 ido	 a	 agradecerle	 a	 la	 reina	 su
hospitalidad.	 Le	 hemos	 ofrecido	 tres	 copas	 de	 plata,	 pieles	 teñidas	 de	 púrpura,
pimienta,	dátiles,	todas	ellas	cosas	que	los	bárbaros	aprecian	mucho,	y	puesto	que	las
desconocen,	todavía	más.

Finalmente	hemos	podido	oír	hablar	latín	con	otro	acento	que	ese	bárbaro	que	las
gentes	 de	 por	 aquí	 no	 pierden	 nunca,	 ¡por	mucho	 que	 haya	 durado	 su	 estancia	 en
Roma!	 Desde	 hacía	 un	 tiempo	 observábamos	 una	 caravana	 que	 se	 dirigía	 hacia
nosotros,	y	nos	preguntábamos	quién	debía	ser,	cuando	de	pronto	reconocimos	a	unos
romanos.	 Respondieron	 con	 alegría	 a	 nuestros	 saludos,	 y	 nos	 dijeron	 que	 iban	 en
embajada	a	hablar	con	Atila	para	arreglar	el	asunto	de	los	vasos	sagrados	de	Sirmio.
Como	ignorábamos	de	qué	se	trataba,	nos	han	contado	que	cuando	los	hunos	sitiaron
Sirmio,	 el	 obispo,	 temiendo	 que	 dichos	 vasos	 cayeran	 en	 manos	 paganas	 que	 los
habrían	 profanado,	 se	 entendió	 con	 un	 secretario	 de	 Atila,	 llamado	 Constancio,	 a
quien	 los	 confió,	 estipulando	 que	 los	 utilizara	 para	 volver	 a	 comprarlos	 si	 los
bárbaros	le	hacían	prisionero,	o	para	comprar	la	libertad	de	otros	cautivos	si	él	moría.
El	obispo,	efectivamente,	murió,	y	Constancio	se	guardó	de	emplear	el	depósito	para
comprar	 la	 libertad	 de	 algunos	 prisioneros.	 Entregó	 los	 vasos	 a	 un	 prestamista
romano,	 y	 dilapidó	 el	 dinero	 que	 éste	 le	 entregó	 a	 cambio.	 Como	 no	 pudo
reembolsarle	en	la	fecha	señalada,	el	usurero	vendió	entonces	la	prenda	a	un	obispo
de	 Italia,	 que	 la	 compró	 por	 un	 precio	 módico.	 Atila,	 al	 enterarse	 de	 estas
transacciones,	 se	 consideró	 perjudicado,	 hizo	 ejecutar	 a	 Constancio	 y	 escribió	 a
Valentiniano	para	reclamar	esos	vasos	que,	según	decía,	le	pertenecían.

Aprendimos	todo	esto	del	conde	Rómulo,	que	resultó	ser	el	suegro	de	Orestes,	el
ministro	huno.	Tatullo,	padre	de	Orestes,	 le	acompaña,	contento	de	 tener	 la	ocasión
que	 se	 le	 ofrece	 de	 volver	 a	 ver	 a	 su	 hijo.	Con	 ellos	 van	 dos	 oficiales,	 Promoto	 y
Romano,	y	un	escriba	galo	que	Aecio	envía	a	Atila	como	regalo.

Rómulo	nos	ha	explicado	que	las	intenciones	de	Atila	en	el	asunto	de	Sirmio	son
inaceptables,	 que	 a	 falta	 de	 los	 vasos	 reclama	 la	 cabeza	 del	 usurero,	 pero	 que	 no
obtendrá	nada,	ya	que	los	vasos	son	objetos	sagrados	y	el	prestamista	es	inocente,	ya
que	los	había	adquirido	de	buena	fe.

Atila,	por	su	lado,	pretende	que	se	ha	producido	un	robo,	y	que	esto	vicia	todos
los	derechos	de	los	poseedores.	Se	teme	que	aproveche	este	incidente	como	pretexto
para	 la	 guerra,	 y	 se	 espera	 que	 los	 padres	 de	Orestes	 llegarán,	 por	 intermediación
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suya,	a	un	acuerdo	satisfactorio.
Los	 romanos	 se	 han	 mostrado	 muy	 contentos	 de	 habernos	 encontrado.	 Se	 han

unido	a	nosotros,	e	iremos	juntos	hacia	la	capital	de	Atila.

¡Extraña	 capital!	 Es	 a	 decir	 verdad	 una	 ciudad	 de	 tiendas	 y	 carromatos,	 en	 el
centro	de	la	cual	se	levanta	una	especie	de	caserío	rodeado	de	empalizadas.

El	palacio	del	rey	(si	es	que	puede	darse	este	nombre	a	una	casa	de	madera)	está
situado	sobre	una	elevación,	en	el	centro	de	la	población.	Las	casas	de	las	esposas	y
de	 los	 guardias	 lo	 rodean.	 El	 edificio,	 visto	 de	 cerca,	 es	 curioso.	 Los	muros	 están
hechos	de	planchas	hábilmente	yuxtapuestas,	y	 la	 techumbre	se	apoya	en	columnas
de	madera	 que	 forman	 una	 especie	 de	 galería.	 Todo	 bastante	 bien	 trabajado,	 y	 las
esculturas,	 aunque	 sean	 de	 un	 diseño	 bárbaro,	 otorgan	 una	 cierta	 impresión	 de
grandeza.

Se	nos	señala	una	morada:	debe	de	ser	la	nuestra.	Está	situada	cerca	del	palacio
de	Onegesio,	uno	de	los	principales	jefes	hunos.

Onegesio	nos	ha	agasajado	su	casa.	Construida	en	madera,	como	todas	las	de	la
región,	contiene	sin	embargo	unos	baños	de	piedra	y	mármol	que	siguen	el	modelo	de
las	 termas	 romanas.	 Al	 comprobar	 nuestra	 sorpresa	 por	 encontrar	 algo	 tan
extraordinario	en	la	casa	de	un	bárbaro,	Onegesio	nos	ha	explicado	que	el	azar	quiso
que	en	su	parte	del	botín	de	Sirmio	figurara	un	arquitecto	griego.	Y	como	él	mismo	es
griego	 y	 muy	 amante	 de	 las	 costumbres	 de	 limpieza	 de	 su	 nación,	 aprovechó	 la
presencia	de	ese	cautivo	para	hacer	edificar	unos	baños,	con	una	estufa	y	una	piscina.
Es	 una	 de	 las	 grandes	 curiosidades	 de	 la	 región,	 y	 todos	 los	 hunos	 hablan	 con
admiración	 de	 esta	 rareza.	 En	 cuanto	 al	 arquitecto,	 deplora	 su	 infortunio,	 pues
solamente	él	puede	mantener	su	obra	en	condiciones,	con	lo	que	teme	acabar	sus	días
como	bañero	de	Onegesio	y	de	su	familia.

Llevábamos	ya	unos	días	en	la	ciudad	cuando	se	nos	anunció	la	llegada	de	Atila.
Fue	una	curiosa	ceremonia	a	la	que	asistimos	mezclados	con	una	multitud	de	hunos
que	había	salido	de	sus	tiendas	y	carros	para	acoger	al	rey.	Muchachas	que	llevaban,
de	 dos	 en	 dos,	 telas	 blancas	 y	 finas	 que	 levantaban	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas
salieron	 a	 su	 encuentro.	 Bajo	 este	 palio,	 otras	 muchachas,	 en	 grupos	 de	 siete,
caminaban	cantando.	Volvieron	precediendo	a	Atila,	a	quien	sus	súbditos	recibieron
con	 gritos	 de	 alegría.	 Seguía	 sobre	 su	 caballo,	 y	 cuando	 llegó	 ante	 la	 casa	 de
Onegesio	la	mujer	del	ministro	salió	y	rogó	al	rey	que	aceptara	algo	de	comida.	Atila
aceptó,	lo	que	implica	hacer	un	gran	honor	a	estas	gentes,	y	sin	descender	del	caballo
comió	y	bebió	 lo	que	habían	dispuesto	 sobre	una	mesa	de	plata	que	unos	hombres
levantaron	hasta	la	altura	de	su	silla.

Por	 la	 noche	 nos	 invitaron	 a	 cenar	 a	 la	 casa	 de	 la	mujer	 de	Onegesio,	 que	 nos
recibió	con	cortesía.	Allí	nos	encontramos	a	todos	los	grandes	personajes	del	país,	y
la	comida	fue	excelente.
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Al	 día	 siguiente,	Onegesio,	 que	 volvía	 de	 viaje	 y	 a	 quien	 todavía	 no	 habíamos
visto,	nos	rindió	visita.	No	había	podido	asistir	a	la	cena	ofrecida	por	su	mujer,	ya	que
Atila	 le	 había	 retenido	 a	 su	 lado,	 para	 que	 le	 diera	 noticias	 de	 su	 hijo	 Ellak,	 que
gobierna	a	los	acatziros.	La	majestad	del	ministro,	el	aire	de	grandeza	y	de	honradez
que	se	desprende	de	su	persona,	nos	causaron	muy	buena	impresión.	De	todos	modos,
es	sorprendente	que	un	hombre	civilizado	haya	abandonado	su	país	para	vivir	entre
los	hunos.	Éstos	 tienen	muchos	 celos	de	 la	 influencia	que	 ejerce	 sobre	 el	 rey,	 pero
reconocen	 en	 él	 a	 un	 jefe	 valiente	 y	 a	 un	buen	 consejero,	 con	 lo	 que	 soportan,	 sin
quejarse,	su	ascendiente.

Onegesio	se	ha	entrevistado	largamente	con	Maximino.	Nuestro	embajador	le	ha
expuesto	las	razones	por	las	que	el	emperador	había	pedido	que	se	le	escogiera	como
arbitro	de	todas	las	desavenencias	que	pudieran	surgir	entre	los	hunos	y	los	romanos.
El	 griego	 se	 mostró	 muy	 sorprendido	 por	 este	 proceder,	 que	 no	 comprendía	 en
absoluto.	Como	ministro	 de	Atila,	 decía,	 su	 deber	 era	 defender	 los	 intereses	 de	 su
soberano,	 y	 el	 papel	 de	 árbitro	 no	 conviene	 a	 quien	 es	 por	 sí	 mismo	 parte	 en	 un
proceso.

Como	Maximino	hizo	entonces	alusión	a	los	honores	y	provechos	que	le	valdría
el	reconocimiento	del	emperador,	a	Onegesio	pareció	herirle	que	se	pudiera	pensar	de
él	que	era	capaz	de	traicionar	a	su	señor.	Esto	lo	dijo	con	bastante	sequedad,	y	añadió
que	se	había	convertido	en	huno,	que	sus	esposas	y	sus	hijos	eran	hunos,	y	que	ni	los
mayores	honores	 le	harían	desatender	 jamás	 los	 intereses	del	soberano	que	 le	había
dado	su	confianza.

Estas	 palabras	 nos	 decepcionaron	 un	 poco,	 ya	 que	 teníamos	 la	 esperanza	 de
podernos	ganar	al	griego	para	nuestra	causa.	¿Quizá	le	dé	miedo	el	simple	hecho	de
hacerse	sospechoso	si	nos	muestra	su	simpatía?	Todo	esto	es	muy	extraño,	porque	al
fin	y	 al	 cabo,	 ¿cómo	puede	un	hombre	que	no	pertenece	a	 esa	nación	complacerse
entre	los	bárbaros?	¿No	se	encontraría	mejor	en	la	corte	de	Constantinopla?

Sin	 embargo,	 el	 fenómeno	 es	 frecuente,	 y	 encontramos	 por	 entre	 los	 rostros
mongoles	muchos	 otros	 de	 rasgos	 germanos	 y	 latinos.	A	 este	 respecto,	 ayer	 por	 la
mañana	tuve	una	aventura	de	lo	más	curiosa.	Paseaba	por	el	exterior	del	recinto	del
palacio	de	Onegesio,	a	quien	acababa	de	remitir	un	regalo,	cuando	oí	un	kairé	como
saludo,	pronunciado	con	el	más	puro	acento	griego.	El	hombre	que	me	hablaba	 iba
vestido	 como	 un	 notable	 huno,	 pero	 su	 tipo	 no	 era	 el	 asiático.	 Le	 expresé	 mi
extrañeza,	y	él	me	explicó	sonriendo	que	no	era	bárbaro	de	nacimiento,	pero	que	tras
establecerse	como	comerciante	en	Viminacium,	lo	habían	capturado	en	la	campaña	de
Mesia	y	lo	habían	entregado	a	Onegesio.	Poniendo	al	mal	tiempo	buena	cara,	había
servido	 honestamente	 a	 su	 maestro,	 le	 había	 acompañado	 a	 la	 guerra,	 y	 había
conquistado	el	botín	suficiente	para	poder,	según	la	costumbre,	comprar	su	libertad.
Pero	como	llevaba	tanto	tiempo	separado	de	su	familia,	y	sabiendo	que	su	comercio
estaba	arruinado,	había	renunciado	a	volver	al	hogar	para	quedarse	en	el	país	de	los
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hunos,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	muy	 bien.	 Este	 hombre	me	 hizo	 el	 elogio	más
sorprendente	 de	 la	 vida	 libre,	 feliz,	 exenta	 de	 preocupaciones,	 que	 lleva	 ahora.	Es,
según	dice,	una	vida	natural,	despojada	de	artificios,	la	vida	sana	del	hombre	al	que
no	abruman	las	injusticias,	las	exacciones,	los	ultrajes	de	los	grandes,	los	rigores	del
fisco,	las	demoras	y	la	corrupción	de	los	tribunales.	Me	hizo	una	descripción	oscura
de	 la	 sociedad	 civilizada,	 y	 exaltó	 su	 felicidad	por	haber	 escapado	a	 su	 tiranía.	No
podía	admitir	sin	protestar	 tamaña	apología	de	 la	barbarie,	así	que	 le	rogué	que	me
escuchara	 pacientemente,	 y	 tuve	 ocasión	 de	 describirle	 el	 orden	 y	 la	 jerarquía	 que
gobiernan	 en	 el	 Imperio	 romano,	 la	 sabiduría	 de	 las	 leyes	 y	 de	 las	 costumbres,	 los
beneficios	 que	 obtienen	 sus	 súbditos.	 Le	 demostré	 que	 entre	 nosotros	 los	 mismos
esclavos	 poseen	 derechos	 y	 medios	 para	 hacerlos	 respetar.	 Convencido	 por	 mis
palabras,	prorrumpió	en	llanto,	y	entonces	pude	comprobar	cuánto,	a	pesar	de	lo	que
decía,	echaba	de	menos	su	existencia	anterior.	Acabó	reconociendo	la	excelencia	de
nuestras	 leyes	 y	 de	 nuestra	 república,	 pero	 seguía	 acusando	 todavía	 a	 los	 malos
magistrados	de	aplicarlas	mal,	cuando	un	servidor	de	Onegesio	vino	a	buscarme	por
encargo	de	su	señor.	Dejé	a	mi	interlocutor,	y	no	he	vuelto	a	verlo	[…]

Rusticio,	 que	 nos	 ha	 acompañado	 y	 que	 me	 ha	 servido	 de	 intérprete	 en	 las
conversaciones	 con	 Orestes,	 acaba	 de	 ser	 nombrado	 agregado	 a	 los	 despachos	 del
gobierno	 huno.	 Creo	 que	 podrá	 darnos	 informaciones	 útiles.	 Dos	 panonios,
Constancio	 y	 Constanciolo,	 traídos	 por	 Rómulo,	 han	 sido	 destinados	 al	 mismo
servicio.	Es	un	buen	asunto	disponer	de	estas	complicidades	en	el	lugar.	Por	lo	visto
Atila	ha	 tomado	un	gran	afecto	por	este	Constancio,	 en	consideración	hacia	Aecio,
que	es	quien	se	lo	ha	recomendado	y	a	quien	los	hunos	respetan	muchísimo	[…]

Acabamos	 de	 encontrar	 al	 embajador	 de	 Valentiniano	 paseándose	 junto	 a	 las
empalizadas	con	sus	dos	oficiales.	Como	lo	hemos	interrogado	sobre	el	resultado	de
sus	negociaciones,	nos	ha	respondido	con	aire	grave	que	Atila	seguía	reclamando	los
vasos	 al	 usurero	 Silvano.	Maximino	 le	 ha	 dicho	 entonces	 que	 eso	 era	 de	 una	 gran
imprudencia,	y	que	las	pretensiones	del	rey	eran	excesivas.	Rómulo	ha	añadido	que
temía	 la	 ambición	 de	Atila,	 ya	 que	 sus	 éxitos	 habían	 acentuado	 su	 orgullo	 de	 una
manera	 desordenada,	 y	 que	 le	 creía	 capaz	 de	 desencadenar	 sobre	Europa	 la	 guerra
más	abominable.

—Los	 hunos	—nos	 ha	 dicho—	 pretenden	 someternos	 e	 invadir	 Persia.	 Ya	 han
descubierto	un	camino	muy	corto	para	 llegar	 a	Media,	y	 les	 será	 fácil	vencer	 a	 los
persas.

Estas	 palabras	 nos	 han	 impresionado,	 pues	 Rómulo	 es	 un	 hombre	 sabio	 y	 con
muchísima	experiencia.	Ha	ponderado	la	valentía	y	la	disciplina	del	ejército	huno,	el
cual,	 según	él,	podría	 acabar	 con	cualquier	otro	ejército.	Uno	de	nosotros	ha	dicho
entonces	que	estos	proyectos	no	nos	inquietaban,	pues	Atila,	ocupado	con	los	persas,
no	pensaría	en	atacar	el	Imperio.
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—Os	equivocáis	—ha	replicado	Rómulo,	muy	serio—.	Después	de	vencer	a	 los
persas	volverá	contra	nosotros,	y	sólo	Dios	sabe	lo	que	ocurrirá	entonces	[…]

He	reflexionado	largamente	sobre	lo	que	Rómulo	nos	ha	dicho.	Es	un	hombre	de
un	entendimiento	demasiado	fiable	y	demasiado	estricto	como	para	que	podamos	ver
en	sus	declaraciones	una	exageración.

Onegesio	me	ha	hecho	llamar.	Esperaba	de	él	palabras	favorables,	pero	solamente
me	 ha	 dicho	 que	 Atila	 no	 iba	 a	 admitir	 recibir	 a	 más	 embajadores	 de	 un	 rango
subalterno.	 Ha	 nombrado	 a	 tres	 personajes	 consulares	 que	 serían	 los	 únicos
permitidos,	 entre	 los	 que	 Teodosio	 debería	 escoger	 a	 su	 enviado.	 No	 he	 podido
privarme	de	decirle	que	el	favor	de	Atila	no	iba	a	ser	para	ellos	una	recomendación	a
la	hora	de	dirigirse	al	gobierno	de	Constantinopla.	Respondiendo	a	esto,	Onegesio	se
ha	contentado	con	responder	que	si	lo	rechazamos,	las	armas	resolverían	el	conflicto.

Salía	de	su	palacio,	muy	enojado,	cuando	me	he	encontrado	a	Tatullo,	que	venía	a
comunicarnos	una	invitación	a	la	cena	de	esta	misma	noche.	Acompañará	a	Rómulo,
mientras	que	Maximino	y	yo	representaremos	al	Imperio	de	Oriente.

No	 le	 concedo	 gran	 importancia	 a	 lo	 que	 se	 dice	 en	 los	 banquetes,	 pero	 estoy
contento	de	poder	observar	más	de	cerca	de	Atila	y	su	corte	[…]

Habían	dispuesto	la	mesa	en	una	larga	sala	decorada	con	vigas	talladas.	Sobre	un
estrado	 vi	 a	 Atila,	 sentado	 sobre	 un	 banco	 cubierto	 de	 pieles	 y	 de	 tapices
multicolores.	Los	hunos	ya	estaban	a	 la	mesa	cuando	llegamos.	Ya	en	 la	entrada	se
nos	 dio	 una	 copa	 de	 vino	 que	 teníamos	 que	 beber	 saludando	 al	 rey.	 Tras	 haber
cumplido	con	este	ritual	 insólito	ocupamos	nuestros	sitios	a	la	 izquierda	de	la	mesa
real.	La	derecha	estaba	ocupada	por	Onegesio	y	los	hijos	del	rey.	Maximino	se	quejó
de	que	un	simple	jefe	huno,	llamado	Berik,	se	sentara	en	un	lugar	más	elevado	que	el
nuestro,	pero	nadie	tuvo	en	cuenta	su	reclamación.	Ellak,	hijo	primogénito	de	Atila,
también	estaba	sentado	al	lado	de	su	padre,	en	actitud	respetuosa,	y	por	deferencia	al
rey	no	levantó	los	ojos	en	ningún	momento	de	la	velada.

Antes	 de	 la	 comida,	 Atila	 saludó	 uno	 por	 uno	 a	 todos	 los	 invitados	 notables,
siguiendo	el	orden	de	escalafón,	y	bebió	a	la	salud	de	cada	uno	una	copa	de	vino.	El
invitado	 honrado	 de	 este	modo	 respondía	 bebiendo	 a	 su	 vez.	Después	 se	 sirvieron
platos	enormes	cargados	de	viandas	y	de	caza.	La	vajilla	era	de	plata	y	de	oro,	pero
sobre	la	mesa	de	Atila	no	había	más	que	un	plato	de	madera	lleno	de	carne,	y	vino	en
una	copa	también	de	madera.

Cada	 comensal	 se	 sirvió	 a	 su	 antojo	 en	 el	 plato	 que	 tenía	 delante,	 pues	 la
costumbre	prohibía	tocar	los	alimentos	que	se	encontraban	más	lejos.	Por	este	motivo
no	 pude	 degustar	 todos	 los	 guisos	 que	 despertaban	mi	 deseo.	 Se	 volvió	 a	 brindar
siguiendo	el	ceremonial	ya	descrito,	y	luego	se	sirvió	otro	plato,	y	se	volvió	a	beber
por	 la	 salud	 de	 todos.	 Los	 asistentes,	 excitados	 por	 el	 vino,	 se	 interpelaban
alegremente	y	se	hacían	mil	bromas.	Atila	era	el	único	que,	en	una	actitud	grave,	no
hablaba	en	absoluto.
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Una	vez	acabada	la	comida	se	hizo	entrar	a	dos	poetas	que	cantaron	los	triunfos
de	 los	 hunos	 del	 pasado	 y	 las	 victorias	 de	 Atila.	 Estos	 cantos	 entusiasmaron	 al
auditorio.	Algunos	derramaban	lágrimas,	 los	viejos	recordando	el	perdido	vigor,	 los
jóvenes	pensando	en	 la	gloria	que	 les	esperaba.	Otros	hacían	rechinar	sus	dientes	y
apretaban	 los	 puños.	Cuando	 los	 poetas	 se	 hubieron	 alejado,	 vimos	 entrar	 un	 viejo
guerrero	que	llevaba	en	sus	brazos	a	un	niño.	Era	Ernak,	el	más	joven	de	los	hijos	de
Atila.	Fue	acogido	en	un	clamor	jubiloso,	y	cada	uno	de	los	comensales	lo	acarició.

En	cuanto	el	niño	hubo	recorrido	de	este	modo	las	mesas,	el	guerrero	lo	colocó
sobre	el	lecho	de	su	padre.	Vi	entonces	que	una	sonrisa	iluminaba	ese	rostro	duro	y
frío.	Atila	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mejilla	y	lo	apretó	contra	su	pecho.	Al	darse
cuenta	de	mi	sorpresa,	mi	vecino	de	mesa	me	dijo	que	ese	niño	era	el	que,	según	las
predicciones,	 perpetuaría	 a	 solas	 la	 raza	 real.	Entonces	me	 expliqué	 la	 ternura	 y	 el
afecto	orgulloso	con	el	que	su	padre	lo	atendía.

Mientras	los	hunos	estaban	todavía	emocionados	por	el	entusiasmo	guerrero	que
los	 poemas	 épicos	 habían	 despertado	 en	 ellos,	 aparecieron	 unos	 bufones,	 y	 la
emoción	 del	 público	 se	 tornó	 entonces	 en	 una	 alegría	 pueril.	 La	 menor	 de	 las
cabriolas,	la	gracia	más	inocente	desencadenaba	excesivas	carcajadas,	y	la	alegría	se
convirtió	en	delirio	cuando	el	moro	Cercón	vino	a	hacer	sus	números.	Este	bufón,	que
habíamos	traído	con	nosotros	de	Constantinopla,	es	célebre	en	Hunia.	Su	vida	es	de
lo	 más	 tormentosa,	 y	 cuesta	 imaginar	 cuantas	 aventuras	 pasó.	 Capturado	 por	 los
africanos,	 éstos	 lo	 habían	 dado	 a	 Aspar,	 el	 general	 romano,	 y	 los	 hunos	 se	 lo
arrebataron.	Como	Atila	no	había	querido	verlo,	se	convirtió	en	un	habitual	de	Bleda,
que	no	quería	separarse	de	él.	Se	lo	llevaba	a	guerrear,	y	su	mayor	placer	era	hacerle
caminar	sobre	las	tablas	cubierto	con	una	armadura	hecha	a	su	medida	y	armado	de
una	espada	descomunal.

Nostálgico	del	vagabundeo,	Cercón	huyó	un	día	a	la	tierra	de	lo^	romanos.	Pero
Bleda	le	hizo	buscar	y	lo	devolvió	a	Hunia,	y	como	el	enano	decía	cómicamente	que
se	había	escapado	para	tomar	esposa,	se	le	hizo	desposar	a	una	sirvienta	de	la	reina.

Tras	la	muerte	de	Bleda,	Atila	se	desembarazó	de	él	enviándolo	a	Aecio,	quien	a
su	vez	lo	devolvió	a	Aspar,	que	estaba	desconsolado	desde	que	lo	había	perdido.	Pero
Cercón	volvió	a	huir,	y	tras	muchas	aventuras	en	Constantinopla	dio	con	Edecón,	que
se	lo	llevó	de	vuelta.

Los	hunos	acogieron	con	alborozo	a	este	hombrecillo	deforme,	jorobado,	de	pies
torcidos	y	nariz	chata,	de	aspecto	estúpido.	Respondía	a	sus	bromas	y	en	un	discurso
burlesco	y	lleno	de	palabras	góticas	y	de	citas	latinas,	reclamó	a	su	mujer,	lo	que	hizo
reír	hasta	las	lágrimas	a	toda	la	audiencia.	El	mismo	Atila	sonrió,	lo	que	produjo	un
nuevo	estrépito.	Aproveché	el	tumulto	para	salir,	ya	que	bebiendo	había	pasado	ya	la
mitad	de	la	noche,	y	fui	a	acostarme	mientras	que	los	hunos	continuaban	vaciando	sus
copas	gritando	y	cantando.

Aunque	 nuestras	 negociaciones	 no	 avancen,	 por	 lo	 menos	 pasamos	 el	 tiempo
agradablemente.	Cada	día	 se	 repiten	 los	 festines	entre	 los	grandes	de	 la	nación,	 los
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ministros,	 las	 reinas.	 Estos	 bárbaros	 son	 alegres	 comensales.	 A	 pesar	 de	 nuestras
protestas	nos	obligan	a	beber	mucho.	De	este	modo,	el	otro	día,	en	casa	de	la	reina
Kerka,	 enardecidos	 por	 el	 vino,	 nos	 dejamos	 ganar	 por	 su	 alegría	 y	 nos	 besamos
efusivamente.	 El	mismo	Maximino	 había	 perdido	 toda	 su	 gravedad	 y	 apuraba	 una
copa	tras	otra.

Al	 día	 siguiente	 manifestó	 algunos	 remordimientos	 y	 se	 quejó	 de	 los
aplazamientos	que	Atila	opone	a	todas	nuestras	demandas	de	audiencia.	No	consiente
en	recibirnos,	ni	tampoco	nos	deja	partir.	A	veces	comemos	con	él,	pero	cuando	uno
de	nosotros	intenta	llevar	la	conversación	hacia	el	objetivo	de	nuestra	embajada	nos
mira	 con	 dureza,	 y	 no	 nos	 atrevemos	 a	 insistir.	 En	 cambio	 se	 diría	 que	 le	 da
importancia	 a	 las	 cosas	 más	 fútiles.	 Insiste	 en	 casar	 ricamente	 a	 su	 secretario
Constancio,	 y	 se	muestra	muy	 descontento	 de	 que	 la	 novia	 que	 Teodosio	 le	 había
prometido	 se	 haya	 hecho	 raptar	 por	 un	 oficial.	 Constancio	 se	 contentaría	 con	 una
viuda,	siempre	que	tuviera	mucho	dinero,	y	el	rey	no	deja	de	recordarle	este	asunto	a
Maximino,	 como	 si	 no	 tuviéramos	 otras	 preocupaciones.	Rómulo	 arguye	 que	 tanto
interés	se	debe	a	que	tiene	que	compartir	la	dote	con	Constancio,	y	que	se	trata	de	una
inoportunidad	interesada.	Es	muy	posible.	Rómulo	afirma	que	el	mismo	Atila	 lo	ha
dicho	en	alguna	ocasión.	La	cuestión	es	que	no	habla	más	que	de	este	asunto,	y	las
cuestiones	graves	pasan	a	un	segundo	plano.	Maximino	muestra	mucha	impaciencia.
Temo	 que	 abandone	 la	 ciudad	 a	 pesar	 de	 la	 prohibición	 del	 rey	 si	 éste	 persiste	 en
ignorar	el	objetivo	de	nuestra	embajada.

¿Qué	significan	estos	aplazamientos,	estas	moratorias?	Ya	no	vemos	a	Atila.	Se
habla	 del	 próximo	 regreso	 de	 Vigilas.	 Los	 hunos	 guardan	 silencio	 cuando	 les
interrogamos.	Maximino	quiere	hacer	un	último	intento.

Atila	no	quiere	recibirnos,	pero	por	fin	permite	que	partamos.	Ha	ordenado	que	a
cada	uno	de	nosotros	se	le	entregaran	regalos,	pieles,	joyas	curiosamente	trabajadas,
hebillas	 de	 cinturón,	 broches	 en	 forma	 de	 caballo	 o	 de	 cabra.	 Todo	 en	 un	 estilo
bastante	bárbaro	y	de	una	inspiración	grosera,	sin	más	valor	que	el	del	metal.	Se	nos
han	entregado	estos	regalos	con	mil	atenciones.	Maximino	ha	recibido	de	Atila	una
carta	 de	 cortesía,	 pero	 será	 Berik,	 un	 ministro	 huno,	 quien	 le	 lleve	 a	 Teodosio	 la
respuesta	oficial	de	su	maestro.	Partirá	al	mismo	tiempo	que	nosotros.

Hace	ya	varios	días	que	dejamos	la	capital.	Echamos	en	falta	los	festines	de	Atila.
La	 carne	 asada	 y	 la	 leche	 de	 yegua	 son	 lo	 habitual.	 El	 camino	 es	 largo	 y	 el	 viaje
monótono.	Berik	es	mucho	menos	amable	que	Orestes	o	Edecón.	Sólo	abre	 la	boca
para	 renegar.	Sus	 soldados	 se	pelean	 sin	cesar	 con	 los	de	nuestra	 escolta.	Entonces
grita,	 y	 nos	 insulta	 groseramente.	 A	 veces	 percibimos	 en	 los	 bordes	 del	 camino	 a
hombres	crucificados,	colgados	o	empalados.	Berik,	con	expresión	aviesa,	nos	dice
que	son	traidores,	espías,	desertores.	Uno	de	esos	desgraciados,	atado	a	un	poste,	fue
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degollado	en	nuestra	presencia.	Como	vio	que	nos	extrañábamos	por	estos	frecuentes
suplicios,	el	huno	dijo	que	la	seguridad	del	rey	exigía	estos	castigos.	Y	diciéndonos
esto	nos	miraba	de	una	manera	extraña	[…]

El	azar	ha	hecho	que	en	la	frontera	nos	encontráramos	con	Vigilas,	que	vuelve	a
la	 ciudad	 de	 Atila.	 Como	 le	 hemos	 compadecido	 por	 tener	 que	 volver	 con	 esos
bárbaros	a	los	que	con	tanto	placer	dejamos	atrás,	nos	ha	dicho,	con	sonrisas	llenas	de
segundas	 intenciones,	que	se	 le	había	encomendado	una	misión	muy	importante.	El
huno	que	le	acompaña	no	le	deja	ni	por	un	momento.	Pero	no	pueden	hablar,	porque
según	dice	Vigilas	no	comprende	ni	el	latín	ni	el	griego.

Al	alba,	Vigilas	ha	partido	al	galope	con	el	huno	Esla.	Les	hemos	visto	alejarse
por	la	llanura.	En	pocos	días	estaremos	en	Constantinopla.
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CAPÍTULO	ONCE

El	fracaso	del	complot

Mientras	 que	Maximino	 esperaba,	 en	 vano,	 la	 audiencia	 de	 Atila,	 los	 oficiales
hunos	 observaban	 atentamente	 todos	 los	 movimientos	 de	 los	 personajes	 que
componían	la	embajada.

Ya	desde	el	momento	de	su	llegada,	Edecón	había	hablado	largamente	con	el	rey,
y	 después	 de	 su	 conversación	 se	 había	 hecho	 un	 relevo	 completo	 de	 todos	 los
soldados	 de	 guardia	 alrededor	 del	 palacio.	Maximino,	 Priscos,	 hasta	 el	 más	 nimio
escriba,	todos	estaban	sujetos	a	una	discreta	vigilancia.

Vigilas	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 esta	 desconfianza,	 y	 había	 palidecido	 cuando
Atila	 le	 había	 interpelado	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 primera	 recepción.	 A	 pesar	 de	 la
tranquilidad	de	Edecón,	que	le	aseguraba	que	nadie	podía	sospechar	del	complot,	esta
escena,	que	contrastaba	con	el	carácter	habitual	de	Atila,	estas	amenazas	salvajes	que
el	pretexto	invocado	no	podía	justificar,	 le	parecían	de	mal	agüero.	Pero	también	se
decía	que	si	hubiese	adivinado	el	proyecto	de	asesinato	diseñado	por	Crisafio,	habría
hecho	 arrestar	 inmediatamente	 a	 toda	 la	 embajada,	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 la
honorabilidad	de	Maximino	inspiraba	confianza.

Acabó	de	 tranquilizarse	cuando	Atila	 le	envió	a	Constantinopla	para	 reclamar	a
los	tránsfugas.	Si	se	le	encargaba	esta	misión	quería	decir	que	no	era	sospechoso,	y
esta	feliz	coincidencia	iba	a	permitirle	transportar	en	secreto	la	suma	necesaria	para
sobornar	a	los	cómplices,	sin	despertar	la	desconfianza	de	sus	compañeros.	Este	viaje
retardaba	la	ejecución	del	proyecto,	pero	también	la	hacía	más	segura	y	más	fácil.

Crisafio	 le	 esperaba	 con	 impaciencia.	 Cada	 día	 creía	 ver	 llegar	 a	 un	 jinete
anunciando	la	muerte	de	Atila,	y	censuró	a	Vigilas	por	su	negligencia.	Éste	respondió
que	 un	 plan	 tan	 audaz	 tenía	 que	 ser	 cuidadosamente	 estudiado,	 que	 cualquier
precipitación	 podía	 comprometer	 el	 éxito	 de	 la	 empresa,	 pero	 que	 Edecón	 había
mordido	el	anzuelo	dorado	que	se	 le	había	echado,	y	que	 lo	preparaba	 todo	para	el
éxito	del	atentado.	Tenía	que	asegurarse	las	amistades	entre	los	guardias,	escoger	el
día	 oportuno,	 permanecer	 entre	 los	 favoritos	 del	 rey	 para	 asestar	 el	 golpe	 en	 el
momento	preciso.	Nada	de	todo	esto	tenía	que	dejarse	al	azar.	Solamente	pedía	que	se
doblara	la	suma,	por	las	complicidades	que	tenía	que	comprar.	Pero	pagar	cien	libras
de	oro	por	la	cabeza	de	Atila	realmente	no	era	nada	caro.

A	pesar	de	su	avaricia,	Crisafio	entregó	el	dinero,	hasta	 tal	punto	 tenía	prisa	en
enterarse	 de	 la	 muerte	 de	 su	 enemigo.	 Ignoraba	 que	 Vigilas	 era	 uno	 de	 esos
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conspiradores	infantiles	que	asegurarían,	a	falta	de	muerte	natural,	la	inmortalidad	de
los	soberanos,	y	que	Edecón,	desde	el	mismo	día	de	su	llegada,	se	lo	había	contado
todo	a	Atila.

Los	 embajadores,	 durante	 las	 fiestas	 y	 las	 borracheras,	 no	 habían	 imaginado	 ni
durante	 un	 solo	 instante	 que	 Atila	 jugaba	 con	 ellos	 como	 un	 verdadero	 asiático.
Informado	del	proyecto	de	Crisafio,	el	rey	había	sospechado	en	un	primer	momento
de	Maximino	y	de	Priscos	como	parte	del	complot.	Los	hunos	más	vigilantes	no	los
habían	perdido	de	vista.	Se	había	estudiado	cada	una	de	sus	palabras,	cada	gesto,	pues
si	bien	Edecón	estaba	informado	por	Vigilas	de	que	todo	el	personal	de	la	embajada,
a	excepción	del	mismo	Vigilas,	ignoraba	la	intriga,	en	esta	misma	información	podía
esconderse	 una	 nueva	 trampa	 que	 había	 que	 prevenir.	 Mientras	 se	 banqueteaban
despreocupadamente,	 los	 enviados	 de	 Teodosio	 no	 sabían	 que	 un	 solo	movimiento
equívoco	 habría	 bastado	 para	 que	 todos	 fueran	 asesinados.	 Esta	 confianza	 que
mostraban,	 en	 la	 que	 Atila	 creyó	 reconocer	 en	 un	 principio	 un	 refinamiento
habilidoso,	 hizo	 que	 finalmente	 se	mostrara	 convencido	 de	 su	 inocencia,	 y	 aunque
por	precaución	rechazó	recibirles,	los	regalos	que	les	ofreció	en	su	partida	probaban
que	estaba	convencido	de	su	buena	fe.	Les	compadecía	por	haberse	hecho	cómplices
involuntarios	 de	 los	 asesinos,	 los	 trataba	 como	 a	 huéspedes	 distinguidos,	 pero
esperaba	 la	 vuelta	 del	 asesino	 para	 castigarlos.	 Había	 retenido	 a	 los	 embajadores
hasta	 que	 no	 quedó	 ninguna	 duda	 sobre	 su	 inocencia,	 y	 les	 apremió	 para	 que	 se
fueran	 en	 cuanto	 se	 enteró	 del	 próximo	 regreso	 de	 Vigilas,	 para	 mostrar	 que	 los
desligaba	completamente	del	asesino,	y	que	solamente	éste	sería	castigado	en	cuanto
confesara	su	intención	criminal.

Mientras	galopaba	alegremente	hacia	la	capital	de	Atila,	con	la	bolsa	de	oro	sujeta
a	la	silla	de	su	caballo,	Vigilas	se	acordaba	de	las	recomendaciones	de	Edecón.	Había
que	 atacar	 a	Atila	 de	 noche,	 y	 luego	 decir	 a	 los	 guardias	 que	 el	 rey	 quería	 dormir
hasta	 el	 día	 siguiente	 a	mediodía,	 partir	 a	 toda	 prisa	 y	 volver	 a	Constantinopla,	 en
donde	grandes	honores	esperaban	a	 los	asesinos	para	 recompensar	 su	celo.	Todo	el
mundo	 latino	 bendeciría	 su	 nombre,	 y	 la	 civilización	 occidental	 a	 la	 que	 habrían
salvado	 retendría	 para	 la	 posteridad	 el	 recuerdo	 de	 sus	 gestas.	 Arrullado	 por	 esos
sueños	 de	 gloria,	 Vigilas	 ya	 veía	 su	 imagen	 acuñada	 en	 las	 monedas	 y	 oía	 las
trompetas	 del	 triunfo.	Sólo	 olvidaba	 un	 detalle:	 la	 perfidia	 huna	de	 la	 que	 tanto	 se
hablaba,	y	las	astucias	asiáticas	de	los	bárbaros.	Ni	por	un	instante	pensó	que	Edecón
podía	haber	fingido	aceptar	su	pacto	para	hacer	fracasar	la	estratagema,	o	que	incluso
por	 miedo	 o	 remordimientos	 pudiera	 abandonar	 la	 partida	 y	 explicar	 el	 complot.
Crisafio,	de	manera	mucho	más	inteligente,	había	previsto	todas	las	posibilidades.	Si
la	 aventura	 tenía	 éxito,	 le	 sacaría	 todo	el	provecho;	 si	 fracasaba,	Vigilas	 lo	pagaría
con	su	cabeza,	e	 incluso,	¿por	qué	no?,	 liquidaría	 también	a	Maximino,	y	a	Priscos
[…]	Eso	no	tenía	mayor	importancia.

El	 gran	 eunuco	 no	 le	 ponía	 ningún	 precio	 a	 su	 apuesta:	 si	 Vigilas	 hablaba,	 él
podría	negarlo	todo.	Por	otro	lado,	Vigilas	parecía	tan	seguro	de	su	éxito	que	incluso
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se	 llevaba	con	él	 a	 su	hijo	de	unos	veinte	años,	 cuya	vida	con	seguridad	no	habría
arriesgado	en	una	empresa	peligrosa.

Atila,	 por	 su	 lado,	 se	 había	 alegrado	del	 azar	 que	ponía	 al	 alcance	de	 su	mano
tanto	 a	 Crisafio	 como	 a	 Teodosio.	 Enseguida	 había	 visto	 en	 el	 gran	 eunuco
portaespada	 al	 inspirador	 de	 la	 conjura,	 y	 ya	 se	 encargaría	 de	 hacérselo	 confesar	 a
Vigilas,	mediante	 la	 tortura	 si	era	necesario.	El	 intérprete	era	una	presa	paupérrima
para	él.	Como	el	destino	le	libraba	el	emperador	y	su	ministro,	un	vulgar	asesino	no
le	preocupaba	en	absoluto:	quería	llegar	hasta	la	cabeza	del	complot,	y	denunciar	ante
el	 mundo	 los	 procedimientos	 empleados	 por	 la	 corte	 de	 Constantinopla	 en	 las
relaciones	diplomáticas	con	el	extranjero.	Y	si	había	enviado	a	Vigilas	a	Bizancio	era
para	obtener	la	prueba	material	de	sus	sospechas,	la	confirmación	de	la	complicidad
de	Crisafio.

Ignorante	de	 la	acogida	que	 le	esperaba,	Vigilas	quemaba	 las	etapas	para	 llegar
cuanto	antes	a	Etzelburgo.	(Empleamos	este	nombre	que,	ciertamente,	pertenece	más
a	la	leyenda	que	a	la	historia,	en	nuestra	ignorancia	de	la	situación	exacta	de	la	capital
huna.	Ante	la	discordia	de	los	historiadores,	que	tan	pronto	la	ubican	en	Buda	como
en	Tokay,	o	tanto	en	Szony	como	en	Taszbereny,	adoptamos	el	término	empleado	por
el	 autor	 de	 Nibelungenlied	 para	 designar	 la	 «fortaleza	 de	 Atila»).	 Se	 había	 dado
cuenta	 de	 que	 la	 guardia	 huna	 le	 rodeaba	 más	 estrechamente	 desde	 que	 habían
traspasado	la	frontera,	pero	sin	darse	cuenta	de	que	a	los	ojos	de	un	transeúnte	tenía
más	aspecto	de	prisionero	que	de	embajador.

Llegaron	una	noche	a	las	puertas	de	Etzelburgo.	Vigilas	vio	que	a	la	llamada	de
sus	 compañeros	 de	 viaje	 se	 levantaba	una	barrera	 en	 la	 empalizada	de	 altos	 postes
puntiagudos.	Una	vez	dentro,	algo	sorprendido	por	esa	recepción	sin	ningún	aparato,
siguió	a	Esla	hacia	una	 tienda.	De	pronto	 recordó	 la	bolsa	de	oro	que	había	dejado
atada	 a	 su	 silla.	 Buscaba	 un	 pretexto	 para	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 y	 llegarse	 a
recogerla	cuando,	de	golpe,	cuatro	hombres	se	lanzaron	sobre	él	para	atarlo	de	pies	y
manos	con	correas.	Una	multitud,	atraída	por	sus	gritos,	le	rodeó,	y	entre	insultos	y
risotadas,	le	arrastraron	hasta	un	calabozo	subterráneo.

Por	la	mañana	sacaron	a	Vigilas	de	su	prisión	y	lo	llevaron	ante	Atila.	Temblaba
de	miedo,	temiendo	que	se	hubiera	descubierto	la	conjura.	El	rey	estaba	rodeado	por
Orestes,	 Edecón	 y	 los	 principales	ministros.	 Ante	 él,	 en	 el	 suelo,	 se	 encontraba	 la
bolsa	de	oro.	Mientras	que	el	enviado	de	Constantinopla	miraba	con	ojos	implorantes
a	su	cómplice,	Atila,	con	voz	socarrona,	le	preguntó	qué	pensaba	hacer	con	una	suma
tan	grande	en	un	país	pobre	como	el	de	los	hunos.	Vigilas	había	previsto	una	pregunta
como	aquélla.	Respondió	con	aplomo	que	estaba	destinada	al	rescate	de	los	cautivos
romanos.

—¿No	 había	 prohibido	 expresamente	 a	 los	 miembros	 de	 la	 embajada	 que
compraran	fuera	lo	que	fuese?	—preguntó	Atila	con	suavidad.

El	 valor	 de	 Vigilas	 se	 iba	 restableciendo	 al	 comprobar	 que	 no	 se	 hablaba	 de
conjura	alguna.	Más	desenvuelto,	 respondió	que	esa	prohibición	se	 le	había	pasado
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por	 alto,	 pero	 que	 de	 cualquier	 modo	 no	 justificaba	 el	 arresto	 de	 un	 mensajero
diplomático,	ni	la	noche	que	le	habían	hecho	pasar	en	una	prisión	sucia	y	húmeda.	En
cuanto	 pronunció	 estas	 palabras	 comprobó	 con	 sorpresa	 que	 todos	 los	 hunos	 se
echaban	a	reír.

—Eso	no	es	todo	—dijo	con	indiferencia	Atila.	Y	de	pronto	todos	los	rostros	se
volvieron	graves—.	¿Para	qué	iba	a	servir	este	dinero?	Crisafio	es	demasiado	avaro
para	consagrar	cien	libras	de	oro	al	rescate	de	los	prisioneros	justo	cuando	el	tesoro
imperial	está	vacío.	¿Qué	querías,	pues?	¿Caballos?

—¡Sí,	eso	es!	—confesó	Vigilas—.	Quería	comprar	caballos.
—¡Caballos	por	cien	 libras	de	oro!	¿Qué	querías,	una	yeguada?	—Pero	Vigilas,

apurado,	 no	 respondió—.	 ¡Habla!	—le	 dijo	 secamente	 Atila,	 que	 de	 pronto	 había
abandonado	su	tono	irónico	para	mirarle	con	dureza—.	¿Qué	querías	comprar	en	mi
país?	¿Has	perdido	la	memoria?	¿Quieres	que	te	ayude?	¿Ganado?	¿Joyas?	¿Pieles?
No	poseemos	más	que	eso…	¿Qué	si	no?	¿Cómplices,	tal	vez?

Vigilas	no	dijo	nada,	pero	vio	los	ojos	de	Atila,	y	supo	que	había	descubierto	la
conjura.	Con	rabia,	tendió	el	puño	hacia	Edecón	y	gritó	palabras	confusas,	diciendo
que	era	mentira,	y	que	no	estaba	permitido	tratar	de	ese	modo	a	un	embajador.	Nadie
le	interrumpió.	Cuando	se	calló,	el	rey	retomó	sus	preguntas:

—¿Fuiste	tú	quien	tuvo	la	idea?	¿De	quién	fue?
Vigilas,	 que	 en	 ese	 momento	 se	 veía	 perdido,	 callaba.	 Atila,	 después	 de

interrogarlo	por	tercera	vez	sin	obtener	resultados	dijo:
—No	quieres	decírnoslo,	¿verdad?	Peor	para	ti…	Tu	hijo	nos	lo	dirá…
Y	 a	 un	 signo	 del	 rey	 hicieron	 entrar	 al	 joven.	A	 todas	 las	 preguntas	 el	 hijo	 de

Vigilas	respondía	«No	sé	nada»,	y	probablemente	fuera	cierto.
—Puesto	que	no	sabes	nada,	tu	presencia	aquí	es	inútil	—dijo	Atila—.	Vamos	a

matarte.
Y	 mientras	 que	 un	 soldado	 echaba	 al	 joven	 de	 rodillas	 sobre	 el	 suelo,	 el	 otro

levantó	por	encima	de	su	cabeza	una	espada.	Vigilas	 lanzó	un	grito	y	balbuceando,
sollozando,	juró	que	su	hijo	era	inocente,	que	no	sabía	nada	del	complot,	que	todo	era
idea	del	propio	Vigilas…

—Eso	no	es	cierto	—dijo	Atila—,	eres	demasiado	estúpido	para	eso.	No	eres	más
que	un	torpe	instrumento.	¿Qué	mano	te	ha	empujado?

Y	como	la	espada	rozaba	la	nuca	de	su	hijo,	Vigilas	gritó:
—¡Crisafio!
Y	se	desmayó.
—Lo	sabía	—respondió	simplemente	el	rey.
—¿Qué	 vais	 a	 hacer	 de	 mí?	 —preguntó	 el	 desdichado	 intérprete	 cuando,

volviendo	en	sí,	se	reencontró	en	su	calabozo	subterráneo.
El	 huno	 que	 le	 vigilaba	 no	 respondió,	 pero	 un	 instante	 después	 Esla	 vino	 a

tranquilizarle.	Atila,	le	dijo,	era	demasiado	grande	como	para	encarnizarse	en	presas
menores.	 Perseguía	 a	 una	 pieza	 mayor,	 y	 en	 esta	 caza	 la	 personalidad	 ínfima	 del
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intérprete	pasaba	desapercibida.	No	iban	a	matarle,	pero	seguiría	allí	prisionero	hasta
que	 el	 asunto	 se	 aclarara.	 Necesitaban	 su	 testimonio.	 Su	 hijo	 había	 quedado	 en
libertad,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 Constantinopla	 con	 Orestes,	 a	 quien	 Atila
enviaba	en	embajada	a	Teodosio.

Mientras	Vigilas	maldecía	en	 su	calabozo	 la	ambición	que	 le	había	empujado	a
estas	 aventuras,	 Crisafio	 se	 irritaba	 por	 no	 recibir	 la	 noticia	 tan	 impacientemente
esperada.	Un	día	se	anunció	por	 fin	 la	 llegada	de	una	embajada	huna	cuyo	paso	se
había	señalado	en	la	frontera.	«Vienen	a	ofrecernos	su	sumisión	—pensó	Crisafio—.
Atila	era	el	alma	de	su	nación.	Con	él	muerto,	todo	su	edificio	político	se	desploma».
Sin	 embargo,	 le	 sorprendía	 que	 Vigilas	 no	 hubiese	 precedido	 la	 llegada	 de	 tal
embajada.	 ¿Acaso	el	desgraciado	había	pagado	con	 su	vida	 el	 acto	de	valentía	que
libraba	al	universo	del	monstruo	asiático?	«Tanto	mejor	—pensó	Crisafio—,	así	no
tendremos	que	recompensarle».	En	cuanto	a	Edecón,	sin	duda	venía	a	que	le	pagaran.
«Ha	recibido	ya	cien	libras	de	oro.	Es	suficiente».	Teodosio,	si	el	eunuco	se	proponía,
consentiría	en	darle	un	 título	honorífico	y	un	grado	en	el	ejército,	pero	en	 lugar	de
paga	le	procuraría	la	dote	de	una	mujer	rica.

Impaciente	por	conocer	los	detalles	del	asesinato,	Crisafio	corrió	a	la	delantera	de
la	 comitiva	 para	 interrogar	 a	 Edecón.	 Pero	 cuando	 en	 lugar	 del	 huno	 reconoció	 a
Orestes	 el	 panonio,	 pensó	 que	 quizá	 se	 había	 alegrado	 demasiado	 pronto.	 En
respuesta	 a	 su	 cordial	 saludo,	 Orestes	 volvió	 la	 cabeza	 y	 por	 mediación	 de	 un
secretario	le	hizo	saber	que	traía	una	carta	de	Atila	destinada	a	su	señor,	y	que	quería
entregársela	 cuanto	 antes,	 pero	 a	 Teodosio	 en	 persona.	 Crisafio	 intentó	 localizar
desde	 allá	 a	 Vigilas	 entre	 la	 escolta	 del	 embajador,	 pero	 sólo	 percibió	 a	 su	 hijo
rodeado	de	soldados.

Orestes	 puso	 pie	 en	 tierra	 ante	 el	 palacio.	 Exigía	 ver	 al	 emperador
inmediatamente.	Crisafio	le	condujo	hasta	la	sala	de	audiencias,	en	donde	Teodosio,
rodeado	de	sus	ministros	y	de	su	corte,	se	disponía	a	felicitar	al	asesino	de	Atila.

La	 gravedad	 llena	 de	 desprecio	 de	 Orestes,	 que	 le	 saludó	 con	 una	 simple
inclinación,	lo	mismo	que	el	aire	decepcionado	de	Crisafio,	contuvieron	las	fórmulas
de	bienvenida.

El	 embajador	 sacó	 de	 su	 manga	 una	 carta	 que	 entregó	 al	 emperador.	 Decía
aproximadamente	lo	siguiente:	«Tu	portaespada	es	un	asesino	de	la	peor	ralea.	Quiero
que	me	envíes	su	cabeza	sin	más	demora.	De	otro	modo,	seré	yo	mismo	quien	venga
a	buscarla».	Al	ver	que	el	emperador	hacía	un	gesto	de	indignación,	Orestes	dijo	que
el	rey	poseía	todas	las	pruebas	de	la	conjura,	y	que	reclamaba	el	castigo	del	hombre
que	 lo	 había	 urdido.	 Crisafio,	 pálido,	 a	 punto	 de	 desvanecerse,	 se	 apoyaba	 en	 el
hombro	 de	 uno	 de	 sus	 familiares.	 La	 consternación	 hizo	 que	 todos	 los	 asistentes
enmudecieran.

Orestes	recordaba	con	qué	arrogancia	esa	corte,	aterrorizada	en	esos	momentos,	le
había	 despedido	 cuando	 esperaba	 desembarazarse	 de	 Atila	 mediante	 un	 crimen.
Teodosio,	confuso,	asustado,	desesperado,	ofrecía	todas	las	satisfacciones	que	según
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pensaba	 podrían	 apaciguar	 la	 cólera	 de	 Atila,	 tanto	 personajes	 consulares	 como
embajadores,	y	la	margen	derecha	del	Danubio,	pero	no	podía	resolverse	a	prescindir
de	 Crisafio.	 El	 pueblo	 detestaba	 a	 ese	 portaespada,	 pero	 sus	 protegidos	 ocupaban
todas	 las	 funciones	del	Estado,	y	 era	 el	único	que	conocía	 el	punto	en	que	estaban
todos	 los	 asuntos.	En	cuanto	 lo	apartaban	de	 sus	 libros,	Teodosio	perdía	 la	 cabeza.
Con	gusto	habría	entregado	a	su	ministro,	si	hubiera	sabido	cómo	remplazado.	¡Ah,	si
hubiese	 podido	 disponer	 de	 un	 hombre	 como	 Aecio	 se	 habría	 desembarazado
gustosamente	 de	 los	 eunucos!	 Pero	 nadie	 podía	 secundarlo	 en	 el	 gobierno,	 o	 por
decirlo	mejor:	 nadie	podía	gobernar	 en	 su	 lugar,	mientras	 él	 se	ocupaba	de	dibujar
bellos	 caracteres	 sobre	 un	 pergamino.	 Entregar	 a	 Crisafio	 implicaba	 atraer	 el
desorden,	 ¡incluso	 la	 revolución,	 quizá…!	 Su	madre,	 que	 hasta	 hacía	muy	 poco	 le
servía	de	guía,	era	en	ese	momento	demasiado	mayor	para	ayudarle.	A	cambio	de	la
cabeza	 que	 se	 le	 exigía,	 Teodosio	 proponía	 todos	 sus	 tesoros,	 su	 palacio,	 sus
concubinas…	Y	Orestes	lo	rechazaba	con	desprecio.	Su	señor	sólo	quería	una	cosa:	el
castigo	 de	 Crisafio.	 Éste	 había	 actuado	 como	 un	 vulgar	 criminal,	 y	 tenía	 que	 ser
castigado.	Se	trataba	de	una	cuestión	de	pura	justicia.	Y	el	germano	miraba	asqueado
a	ese	emperador	enloquecido,	a	esos	eunucos	temblorosos,	a	esos	hombres	de	Estado
que	preparaban	atentados	y	eran	incapaces	de	llevarlos	a	cabo.

Sentada	muy	 derecha	 sobre	 su	 trono,	 la	 anciana	 Placidia	 asentía	 con	 la	 cabeza
dignamente	y	no	comprendía	nada	de	lo	que	ocurría.

Con	 gesto	 de	 desprecio,	 Orestes	 interrumpió	 las	 lamentaciones	 del	 emperador.
Lanzó	 ante	 el	 trono	 la	 bolsa	 en	 la	 que	 Vigilas	 había	 transportado	 el	 salario	 de	 su
crimen	y	se	retiró,	dejando	a	Teodosio	el	mensaje	de	Atila.

Unos	 días	 más	 tarde,	 Vigilas	 volvía	 a	 Constantinopla.	 Los	 hunos	 le	 habían
considerado	tan	insignificante	que	le	soltaron	a	cambio	de	un	nimio	rescate.	Traía	una
carta	en	 la	que	se	volvía	a	reclamar	 la	cabeza	de	Crisafio.	La	cólera	del	emperador
estalló.	Vigilas	fue	acusado	de	traición,	se	le	imputaron	todas	las	faltas	de	la	corte,	se
pretendía	que	su	torpeza	había	hecho	fracasar	la	conjura.	Le	encarcelaron,	y	apenas
pudo	conservar	sobre	sus	hombros	esa	cabeza	que	los	hunos	le	habían	perdonado.
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CAPÍTULO	DOCE

Preparativos

Tras	estas	negociaciones	en	el	curso	de	las	cuales	el	emperador	de	Oriente	había
puesto	 en	 evidencia	 su	 perfidia	 y	 su	 debilidad,	 Atila	 juzgó	 que	 había	 llegado	 el
momento	 de	 poner	 en	 práctica	 sus	 proyectos.	 Le	 parecía	 que	 nunca	 se	 había
presentado	una	ocasión	 tan	 favorable	para	 aplastar	 a	un	 Imperio	 romano	debilitado
por	las	invasiones	de	los	bárbaros	y	las	disensiones	interiores.	Cada	día,	los	correos
traían	al	huno	el	anuncio	de	una	nueva	revuelta.	Las	infiltraciones	de	suevos,	alanos	y
vándalos	 amenazaban	 con	 inundar	 el	 territorio	 latino.	 Los	 visigodos	 habían
conseguido	adueñarse	de	toda	Aquitania.

Sangiban,	 un	 auxiliar	 que	 no	 era	muy	 de	 fiar,	 jefe	 de	 un	 regimiento	 de	 alanos,
ocupaba	las	márgenes	del	Loira,	y	los	bagaudas	multiplicaban	los	desórdenes	en	los
campos	galos.

La	Némesis	que	hasta	entonces	trataba	con	indulgencia	la	obra	de	Roma,	parecía
apartar	la	vista	de	ella	para	abandonarla	a	la	cólera	de	sus	enemigos.	La	opresión	que
las	 legiones	habían	hecho	pesar	 sobre	 el	mundo	 se	había	hecho	 insoportable,	 y	 los
pueblos	 vasallos	 aspiraban	 a	 reconquistar	 la	 independencia	 de	 la	 que	 habían	 sido
privados	desde	varios	siglos	atrás.	El	armazón	interior	del	Imperio	se	reducía	a	polvo.
La	situación	económica	de	las	ciudades	y	de	los	campos	era	desastrosa.	A	pesar	de	la
terrible	represión	de	Aecio,	los	bagaudas	pugnaban	por	liberarse	del	yugo	de	Roma	y
reivindicaban	 los	derechos	de	su	 raza.	Los	 francos,	que	constituían	casi	 los	últimos
aliados	 seguros,	 acababan	 de	 ser	 vencidos	 por	 los	 burgundios,	 que	 los	 habían
expulsado	al	sur	del	Mosa.

Valentiniano	 III	 presentía	 con	 terror	 el	 derrumbamiento	 del	 Imperio.	 Los
contingentes	bárbaros	que	dependían	de	su	sueldo	se	quejaban	de	lo	mal	pagados	que
estaban,	y	sabía	que	en	caso	de	guerra	era	imposible	contar	con	su	apoyo.

Cada	 día	 los	 presagios	 siniestros	 sembraban	 el	 pánico	 entre	 la	 población.	 Los
cometas	atravesaban	el	cielo	con	estelas	deslumbrantes,	las	lágrimas	corrían	sobre	el
rostro	 de	 las	 estatuas,	 y	 a	 veces	 se	 escuchaba	 en	 las	 iglesias	 desiertas	 una	 voz
sobrenatural	que	gemía.	Se	oyeron	violentos	truenos	en	un	cielo	azul,	ruido	de	armas
entrechocando	 en	 las	 nubes.	 La	 tierra	 tembló,	 los	 espectros	 de	 los	 emperadores
anteriores	se	aparecían	en	los	lugares	sagrados,	y	un	día	una	lluvia	de	sangre	inundó
la	ciudad.	El	pueblo	imploraba	a	los	santos	y	en	su	desconcierto,	en	su	deseo	de	no
olvidar	ninguno	de	los	apoyos	posibles,	se	vio	salir	de	sus	antiguos	escondites	a	las
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estatuas	 de	 los	 lares,	 y	 las	 viejas	 fórmulas	 de	 propiciación	 se	 mezclaron	 con	 las
letanías.	 No	 se	 sabía	 exactamente	 qué	 peligro	 amenazaba	 al	 Imperio,	 pero	 se
calculaba	su	importancia	en	el	número	de	presagios	y	en	lo	temible	de	su	significado.
La	 inquietud	de	 los	 romanos	 se	convirtió	en	enloquecimiento	cuando	se	conoció,	 a
pesar	 del	 cuidado	 que	 se	 había	 puesto	 en	 no	 difundirla,	 la	 predicción	 que	 había
recibido	Servasio,	obispo	de	Tongres,	cuando	había	acudido	a	rezar	sobre	la	tumba	de
san	Pedro,	un	anuncio	estremecedor	en	su	laconismo	y	en	su	oscuridad.	Se	hablaba	de
las	más	temibles	calamidades,	y	naturalmente	el	nombre	de	los	hunos	se	repetía	como
tema	trágico	en	los	pronósticos	amedrentados.

Atila,	por	su	 lado,	consultaba	a	 los	poderes	sobrenaturales.	Por	 tolerancia	o	por
superstición	se	había	rodeado	de	adivinos,	y	como	no	tenía	ninguna	creencia	religiosa
y	no	practicaba	ningún	culto	en	particular,	escuchaba	con	la	misma	predisposición	a
los	 magos	 de	 Persia	 como	 a	 los	 chamanes	 siberianos	 que	 invocan	 a	 los	 muertos
tocando	 el	 tambor.	 En	 el	 palacio	 de	 madera	 en	 el	 que	 amontonaba	 las	 imágenes
divinas	 de	 los	 pueblos	 sobre	 los	 que	 reinaba	 se	 oía	 un	 alboroto	 ensordecedor.	 Los
hechiceros	 tibetanos	danzaban	agitando	sus	molinillos,	 los	sacerdotes	de	Capadocia
se	 flagelaban	 para	 satisfacer	 a	 sus	 dioses,	 chinos	 con	 el	 cráneo	 rasurado	 lanzaban
agudos	maullidos.	 Se	 sacrificaban	 todo	 tipo	 de	 animales.	 Se	 leía	 el	 porvenir	 en	 la
espuma	del	agua	hirviendo,	en	las	entrañas	de	los	pollos,	en	los	dibujos	trazados	por
palos	que	 se	dejaban	caer,	o	por	 runas	 trabajadas	en	omóplatos	de	cordero,	o	en	 la
danza	 de	 los	 humos	 fragantes…	Los	 gemidos	 del	 éxtasis,	 los	 gritos	 roncos	 de	 los
conjuros,	 las	 fatídicas	 llamadas	 a	 los	 espectros,	 el	 sonido	 de	 las	 flautas,	 de	 los
platillos,	 de	 los	 tam-tams,	 se	 fundían	 en	 un	 estruendo	 profético	 que	 los	 hunos
escuchaban	sin	confianza,	pero	sin	 ironía,	con	 la	 seguridad	de	que	existían	poderes
superiores	 pero	 en	 la	 ignorancia	 de	 sus	 nombres,	 de	 sus	moradas	 y	 de	 los	medios
eficaces	para	hacerlos	propicios	a	sus	empresas.

De	pronto	se	hizo	el	silencio,	y	las	voces	de	los	sacerdotes	declararon	en	todos	los
idiomas	 del	mundo	 que	 Atila	 sería	 el	 vencedor	 de	 sus	 enemigos	 y	 conquistaría	 el
universo	en	su	totalidad.

El	rey	conocía	demasiado	bien	la	debilidad	de	los	hombres	y	la	docilidad	de	los
dioses	 cuando	 habitan	 la	 corte	 de	 un	 monarca,	 así	 que	 no	 le	 daba	 demasiada
importancia	a	esta	predicción.	Supersticioso,	como	todos	los	grandes	hombres	que	no
temen	 más	 que	 a	 los	 adversarios	 desconocidos	 del	 más	 allá,	 no	 consultaba	 a	 los
hechiceros	para	obedecer	a	sus	oráculos,	sino	simplemente	para	otorgar	a	su	propia
confianza	el	apoyo	exterior	de	un	consejo	divino	en	el	que	no	creía	si	iba	en	contra	de
sus	propios	deseos,	pero	mediante	el	que	los	confirmaba	si	los	favorecía.	Los	magos
lo	sabían,	y	ninguno	de	ellos	se	habría	atrevido	a	ambicionar	un	poder	sobrenatural
sobre	 el	 rey.	 Como	 la	 religión	 de	Atila	 era	 el	 poder	 y	 la	 acción,	 su	 única	 función
consistía	en	mantener	el	optimismo	necesario	para	su	culto.	Una	opinión	desfavorable
de	 los	 dioses	 no	 habría	 evitado	 en	 absoluto	 la	 expedición	 proyectada,	 pero	 habría
introducido	 un	 elemento	 de	 desarmonía	 y	 de	 inquietud	 que	 habría	 podido,	 si	 las
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circunstancias	 se	 hubiesen	 mostrado	 desfavorables,	 agravar	 las	 dificultades
materiales.	 Del	 mismo	 modo,	 los	 hechiceros	 evitaban	 mostrar	 opiniones
contradictorias	que	podrían	haber	resultado	en	su	expulsión,	ya	que	más	que	escoger
entre	 presagios	 opuestos,	Atila,	 enemigo	 de	 cualquier	 indecisión,	 y	 no	 creyente	 en
nada	que	no	fuera	su	destino,	los	habría	puesto	de	acuerdo	burlándose	de	todos	ellos,
imparcialmente.

Por	 tanto,	 no	 era	 sorprendente	 ver	 a	 los	 dioses	 más	 diversos	 aportar	 en	 estas
consultas	una	 extraña	unanimidad.	Atila	 sabía	 a	qué	 se	debía,	 pero	 como	 todos	 los
supersticiosos	no	osaba	ni	aceptar	ni	rechazar,	y	se	contentaba	con	registrar	como	un
testimonio	favorable	la	adhesión	sobrenatural	que	se	le	proporcionaba.

Por	otra	parte,	se	daban	otras	razones	para	creer	que	había	 llegado	el	momento.
La	tentativa	de	asesinato	preparada	por	Crisafio	mostraba	que	el	Imperio	de	Oriente,
acorralado,	sólo	tenía	la	esperanza	de	acabar	con	él	mediante	un	crimen.	La	torpeza
del	 gran	 eunuco,	 normalmente	 más	 prudente	 y	 sutil,	 había	 sido	 tan	 grande	 que
revelaba	en	la	política	bizantina	un	desvarío	que	sólo	podía	constituir	el	mejor	de	los
augurios.	 Por	 otra	 parte,	 las	 minas	 que	 había	 dispuesto	 a	 través	 del	 Imperio	 de
Occidente	 estaban	 listas	 para	 hacer	 explosión.	 En	 el	 curso	 de	 un	 reciente	 viaje	 a
Hunia,	 Eudoxio,	 el	 médico	 marsellés	 que	 era	 uno	 de	 los	 principales	 líderes	 del
nacionalismo	galo,	le	había	asegurado	que	las	circunstancias	eran	favorables	y	que	si
Atila	 consentía	 en	 ayudarlo,	 él	 se	 encargaría	de	barrer	 a	 los	 romanos.	Poco	 tiempo
después	 un	 joven	 príncipe	 franco	 acudió	 al	 rey	 para	 pedirle	 su	 apoyo	 en	 la
reconquista	del	reino	del	que	había	sido	desposeído.	Su	hermano,	ayudado	por	Roma
y	adoptado	por	Aecio,	le	había	expulsado	del	trono	y	reinaba	en	su	lugar.	Pero	entre
la	población	había	muchos	descontentos	que	se	 indignaban	al	verse	gobernados	por
un	usurpador	al	que	defendían	los	soldados	romanos.	En	este	sentido,	la	insurrección
estaba	 lista,	 y	 si	 Atila	 quería	 entrar	 en	 Galia,	 no	 tardaría	 en	 encontrar	 amigos	 y
aliados.

Acababa	de	 llegar	otra	demanda	de	alianza,	 todavía	más	 importante.	Genserico,
inquieto	 por	 las	 consecuencias	 que	 una	 discrepancia	 con	 los	 visigodos	 podía	 tener
para	el	reino	de	los	vándalos,	quería	saber	si	los	hunos	aceptarían	avanzar	junto	a	él
ya	 fuese	contra	Teodorico	o	ya	 fuese	contra	Valentiniano.	Genserico	no	era	ningún
gran	 político.	 Primero	 había	 buscado	 la	 alianza	 de	 los	 visigodos	 casando	 a	 su	 hijo
Hunerico	con	la	hija	de	Teodorico.	Desgraciadamente,	el	príncipe	vándalo,	con	razón
o	sin	ella,	se	había	quejado	de	la	conducta	de	su	mujer,	y	la	había	pegado	para	luego
devolverla,	desfigurada,	a	su	padre,	cuya	venganza	temía	en	esos	momentos.

Conocedor	de	la	fuerza	del	reino	africano,	de	la	calidad	de	sus	soldados	y	de	su
flota,	 así	 como	 de	 la	 aportación	 que	 podrían	 representar	 para	 la	 maniobra	 de	 los
hunos,	 atacando	 simultáneamente	 a	 los	 romanos	 sobre	 sus	 costas	 mal	 defendidas,
Atila	recibió	amablemente	a	los	embajadores	vándalos	y	aceptó	sus	proposiciones.

Tras	un	reconocimiento	por	Hunia,	constató	la	buena	disposición	de	sus	tropas,	su
disciplina	 y	 su	 espíritu	 guerrero.	 Nuevos	 contingentes	 acabados	 de	 llegar	 de	 Asia

www.lectulandia.com	-	Página	83



constituían	 el	 refuerzo	 necesario	 para	 la	 segunda	 oleada	 invasora.	 Todo	 estaba
dispuesto	 para	 el	 ataque,	 pero	 seguía	 dudando	 a	 la	 hora	 de	 escoger	 al	 adversario:
Roma	o	Constantinopla.	Y	se	preguntaba	también	en	qué	frente	había	que	asestar	el
primer	golpe.

Había	dónde	escoger.	En	Oriente	no	le	habían	concedido	el	castigo	de	Crisafio,	a
quien	 seguía	 reclamando.	 Por	 este	 frente	 ya	 tenía	 un	 casus	 belli	 a	 emplear	 en
cualquier	 circunstancia.	 Por	 otro	 lado,	 las	 ocasiones	 de	 disensión	 con	 Roma	 no
faltaban,	 y	 el	 desposeimiento	 del	 príncipe	 franco,	 su	 huésped	 y	 amigo,	 le
proporcionaría	el	pretexto	para	intervenir.

Sus	vasallos	estaban	dispuestos	a	marchar	contra	 los	adversarios	que	escogiera.
Eslavos,	germanos	y	galos	no	esperaban	más	que	la	orden	de	tomar	las	armas.

En	Roma	y	Constantinopla,	esta	 incertidumbre	 trastornaba	 todas	 las	previsiones
de	los	ministros.	Se	sabía	por	los	informes	de	los	espías	que	el	ejército	huno	recibía
sin	cesar	nuevos	refuerzos	y	que	hacía	preparativos	con	vistas	a	una	larga	campaña.
La	unión	germano-eslavo-asiática,	por	fin	realizada,	parecía	una	enorme	ola,	inmóvil
de	momento,	pero	dispuesta	a	abatirse	irremisiblemente	sobre	el	obstáculo	indicado.
Los	 diplomáticos	 europeos,	 en	 la	 creencia	 de	 que	 la	 federación	 panhuna	 era
irrealizable,	no	se	habían	tomado	en	serio	los	esfuerzos	de	Atila,	pero	en	vista	de	la
realidad	 de	 esos	 momentos	 era	 forzoso	 que	 se	 convencieran	 de	 que	 el	 inmenso
ejército	acampado	en	las	márgenes	del	Danubio	no	era	más	que	la	vanguardia	de	una
horda	 cuyos	 últimos	 regimientos	 estaban	 acabando	 de	 equiparse	 en	 la	 tundra
siberiana,	en	las	estepas	de	Asia	central	y	en	la	frontera	china.	El	día	en	que	toda	esta
multitud	mongola	se	pusiese	en	movimiento,	nada	podría	detenerla.

El	 terror	 de	 las	 cancillerías	 se	 desbocó	 cuando,	 aquel	 mismo	 día,	 dos	 jinetes
llevaron	 a	 Teodosio	 y	 a	 Valentiniano	 el	 mismo	 mensaje,	 autoritario	 y	 breve:	 «Mi
señor,	que	es	también	el	vuestro,	os	hace	decir	que	le	preparéis	el	palacio».

Poco	tiempo	antes,	habrían	acogido	con	carcajadas	una	orden	así	de	brutal,	y	se
habrían	burlado	de	la	presunción	y	de	la	arrogancia	de	ese	bárbaro	que	pronto	se	veía
durmiendo	en	el	lecho	de	los	césares.	Pero	ahora,	conscientes	de	la	terrible	amenaza
que	representaba	la	nación	huna,	unificada	y	sostenida	por	sus	vasallos,	y	confirmada
además	por	 todo	tipo	de	presagios,	no	se	atrevieron	a	 tratar	 la	orden	de	Atila	como
una	simple	fanfarronada.	Al	consultar	a	Aecio,	éste	dijo	que	la	situación	era	grave	y
que	era	necesario	estar	preparado	para	cualquier	eventualidad.	Tanto	Valentiniano	en
Roma	como	Teodosio	en	Bizancio	quizás	habrían	consentido	todas	las	humillaciones,
pero	 junto	a	uno	se	hallaba	Aecio,	que	 tenía	 la	esperanza	de	 librar	a	Europa	de	 los
hunos,	y	 junto	al	otro	Crisafio,	que	conocía	el	castigo	que	 le	 reservaba	Atila	y	que
bajo	ningún	concepto	quería	convertirse	en	la	prenda	de	la	reconciliación.

Roma	 disponía	 todavía	 de	 algunos	 aliados:	 algunos	 francos,	 sármatas,
armoricanos,	 lutecianos,	 sajones,	 burgundios,	 alanos…	 Eran	 aliados	 indecisos,

www.lectulandia.com	-	Página	84



agitados	por	deseos	de	independencia,	en	gran	parte	dispuestos	a	ceder	y	a	traicionar,
y	no	constituían	para	Aecio	ningún	apoyo	seguro,	aunque	suficiente	para	hacer	dudar
a	Atila	de	la	fuerza	real	del	ejército	romano.	Sabía	que	todos	esos	pueblos	odiaban	a
Roma	y	esperaban	el	momento	propicio	para	levantarse	y	afirmar	su	independencia,
pero	no	tenía	la	seguridad	de	poder	contar	con	ellos,	y	tampoco	le	gustaba	lanzarse	a
la	 aventura:	 todas	 esas	 naciones	 se	 dividían	 en	 dos	 partidos,	 uno	 nacionalista,
autonomista,	enemigo	de	Roma,	y	el	otro	partidario	del	opresor	por	 la	costumbre	o
por	el	dinero.	Todo	dependía	del	partido	que	tomara	el	poder	y	de	su	pronunciamiento
bien	por	los	hunos	o	bien	por	los	romanos.

Un	nuevo	acontecimiento	iba	a	decidir	a	Atila	a	volverse	primero	hacia	el	Imperio
de	 Oriente.	 El	 28	 de	 julio	 de	 450,	 tras	 una	 caída	 del	 caballo,	 Teodosio	 murió,	 y
aunque	en	vida	no	había	sido	más	que	un	emperador	mediocre,	el	desorden	aumentó
en	 la	 corte	 de	 Constantinopla	 en	 cuanto	 se	 conoció	 su	 muerte.	 Sus	 protegidos
perdieron	todo	el	poder.	Crisafio,	a	quien	el	pueblo	detestaba,	fue	reconocido	cuando
atravesaba	la	ciudad	y	lapidado.	Todos	los	asuntos	de	Estado	se	detuvieron,	e	incluso
se	olvidó	pagar	 el	 tributo	 a	 los	hunos.	Atila	 sabía	que,	 una	vez	muerto	Crisafio,	 el
gobierno	 sería	 incapaz	 de	 poner	 orden	 en	 las	 finanzas,	 y	 aprovechó	 para	 reclamar
enseguida	a	los	bizantinos	un	impuesto	que	según	pensaba	no	estarían	en	condiciones
de	 pagar.	 Pero	 recibió	 una	 respuesta	 que	 le	 sorprendió.	 El	 sucesor	 de	 Teodosio	 le
informaba	de	que	él	no	le	debía	nada,	y	que	a	partir	de	ese	momento	respondería	a
sus	pretensiones	no	con	oro,	sino	con	hierro.

Ese	tono	tan	novedoso	en	la	diplomacia	bizantina	expresaba	muy	bien	el	carácter
del	 nuevo	 emperador.	 Su	 nombre	 era	 Marciano,	 un	 soldado	 panonio	 enérgico	 y
resuelto,	 y	 aunque	 en	 su	 orgullosa	 respuesta	 al	 huno	 había	 olvidado	 que	 si	 bien	 el
Imperio	no	poseía	demasiado	oro,	todavía	disponía	de	menos	hierro	que	oponer	a	sus
enemigos,	su	mensaje	tuvo	como	consecuencia	cambiar	las	intenciones	de	Atila.	Ya
fuera	 porque	 éste	 creyó	 fundada	 la	 amenaza	 de	Marciano	 o	 porque	 siempre	 había
sentido	 hacia	 los	 hombres	 de	 carácter	 un	 respeto	 mezclado	 con	 temor,	 dudó	 en
combatirlo.	 Sabía	 que	 un	 pequeño	 ejército	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 general	 intrépido
siempre	es	más	 temible	que	una	multitud	sin	 jefe.	No	otorgaba	valor	más	que	a	 los
individuos,	 y	 si	 hasta	 ahora	 sólo	 había	 encontrado	 a	 uno,	Aecio,	 que	mereciera	 su
estima,	no	podía	evitar	reconocer	en	Marciano,	dados	los	términos	de	su	respuesta,	a
un	soldado.	Y	no	quería	malgastar	sus	fuerzas	y	a	sus	hombres	inútilmente.	Roma	y
Bizancio	 no	 eran	 para	 él	 más	 que	 las	 primeras	 etapas	 de	 la	 conquista,	 y	 prefería
apoderarse	de	ellas	sin	combate	antes	que	correr	los	riesgos	de	la	guerra.

Aunque	 en	 el	 desafío	 del	 nuevo	 emperador	 había	mucho	 de	 imprudencia	 y	 de
presunción,	sin	embargo	bastó	para	transformar	la	naturaleza	de	las	relaciones	entre
Bizancio	 y	 los	 hunos.	 Acostumbrado	 a	 la	 docilidad	 servil,	 hipócrita	 y	 pérfida	 de
Teodosio	y	de	sus	eunucos,	Atila	había	utilizado	la	intimidación	como	un	medio	de
discusión	 que	 no	 admitía	 réplica	 alguna.	 Pero	 como	 un	 general	 había	 sucedido	 al
calígrafo,	 y	 como	 una	 corte	 militar	 remplazaba	 a	 la	 caterva	 corrupta	 de	 los
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intrigantes,	la	situación	cambiaba	de	pronto,	y	aunque	sabía	que	el	Imperio	de	Oriente
sería	incapaz	de	llevar	a	cabo	una	guerra	prolongada,	no	quería	pagar	demasiado	cara
una	victoria	agotadora	y	quizá	sin	futuro.	No	ignoraba	todo	lo	que	de	«bluf»,	como	se
diría	 más	 tarde,	 podía	 tener	 la	 respuesta	 de	Marciano,	 pero	 esta	 actitud,	 por	 poco
sustentada	en	los	hechos	que	estuviera,	bastaba	para	impresionarle.

Fue	entonces	cuando,	modificando	bruscamente	sus	proyectos	y	con	 la	decisión
de	volverse	contra	Roma,	Atila	sacó	del	cofre	en	el	que	lo	había	guardado	el	anillo	de
Honoria.

Normalmente,	conviene	que	un	hombre	solicitado	amorosamente	por	una	mujer
responda	con	más	premura	a	 su	deseo,	y	 el	prolongado	plazo	que	 se	había	 tomado
Atila	para	agradecerle	su	regalo	era	todavía	más	sorprendente	si,	como	pretendía	de
golpe,	 estaba	 realmente	 enamorado	 de	Honoria	 y	 deseaba	 desposarla.	 Pasando	 por
alto	 los	 quince	 años	 que	 habían	 pasado	 desde	 la	 oferta	 de	 matrimonio	 que	 había
quedado	sin	respuesta,	Atila	escribió	a	Valentiniano	III	para	lamentar	el	secuestro	que
sufría	su	novia	y	para	reclamar	que	se	la	enviaran	cuanto	antes.	Quería	que	la	boda	se
celebrara	 en	 el	 más	 breve	 plazo,	 e	 invitaba	 al	 emperador	 y	 a	 toda	 su	 familia	 a
honrarles	con	su	augusta	presencia.	Añadía	a	pie	de	carta	que	contaba	con	recibir,	al
mismo	 tiempo,	 la	 dote	 de	 su	 mujer	 y	 los	 bienes	 que	 le	 correspondían	 sobre	 la
sucesión	de	su	padre,	es	decir,	la	mitad	del	Imperio.

Tras	 el	 escándalo	de	 su	carta	 a	Atila,	habían	vigilado	estrechamente	a	Honoria,
pero	ésta,	decidida	a	cubrir	de	vergüenza	a	su	familia,	había	 logrado	que	un	oficial
acudiera	a	raptarla.	Tras	esta	fuga	había	dado	libre	curso	a	sus	deseos	amorosos,	y	sus
aventuras	 eran	 la	 comidilla	 de	 la	 corte.	 Finalmente	 se	 había	 comprometido	 de	 una
manera	tan	indecente	que	su	hermano	no	había	querido	seguir	ignorando	el	escándalo
y	la	había	encerrado	en	un	convento	de	Ravena,	desde	el	que	no	dejaba	de	apelar	al
socorro	de	sus	innumerables	amantes,	y	sobre	todo	al	de	ese	rey	bárbaro	al	que	seguía
amando.

¿Habrían	 llegado	 sus	 quejas	 a	 oídos	 de	 Atila?	 Y	 éste,	 ¿acaso	 no	 revelaba	 un
comportamiento	caballeresco	insospechado	en	él,	que	le	convertía	en	un	precursor	de
Amadís	y	de	Don	Quijote?	¿Declararía	 la	guerra	a	Roma	simplemente	por	 liberar	a
una	princesa	cautiva	a	la	que	jamás	había	visto	y	de	la	que	no	se	había	preocupado	en
el	transcurso	de	quince	años?	¿Iba	a	perturbar	al	mundo	entero	por	la	cara	bonita	(que
también	podía	ser	fea)	de	una	mujer	cuya	conducta	impropia	había	sido	tan	notoria?

Atila	 poseía	 más	 de	 trescientas	 mujeres	 que	 pertenecían	 a	 todas	 las	 razas	 de
Europa	y	Asia.	Una	más	o	una	menos	le	importaba	muy	poco.	Pero	estaba	el	asunto
de	la	dote,	y	no	iba	a	acusarse	a	Atila	de	querer	llevar	a	cabo	una	vulgar	«boda	por
dinero»,	cuando	Honoria	esperaba	recibir	la	mitad	del	Imperio.

El	mensajero	que	le	entregó	la	carta	a	Valentiniano	le	mostró,	a	la	vez,	el	anillo.
El	 emperador	 no	 podía	 fingir	 que	 no	 lo	 reconocía.	 Además,	 la	 historia	 se	 había
difundido	a	pesar	de	 los	esfuerzos	de	 la	 familia	por	ocultarla.	Todo	el	mundo	sabía
que	 la	 hermana	 de	Valentiniano	 se	 había	 ofrecido	 a	Atila.	Y	 éste,	 tal	 vez,	 por	 una
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vanidad	masculina	comprensible,	también	se	había	mostrado	poco	discreto,	y	se	había
vanagloriado	demasiado	a	menudo	de	su	buena	fortuna.

Viniendo	de	cualquier	otra	persona,	esta	carta	les	habría	parecido	a	los	romanos
una	 broma	 de	mal	 gusto.	Valentiniano,	 en	 principio,	 se	 resistió	 a	 tomarla	 en	 serio,
pero	 Aecio,	 que	 conocía	 a	 Atila,	 le	 sacó	 del	 error.	 Leyó	 varias	 veces	 el	 mensaje,
asintiendo	 y	 con	 aire	 preocupado,	 y	 como	 el	 emperador	 lo	 miraba	 con	 inquietud,
acabó	 diciendo	 que	 era	 un	 asunto	 muy	 grave,	 y	 que	 ese	 diablo	 de	 hombre	 tenía
siempre	una	salida.

Valentiniano	se	puso	furioso,	y	gritó	que	su	hermana,	fuera	cual	fuese	su	conducta
y	 el	 oprobio	 que	 sobre	 ellos	 había	 echado,	 nunca	 sería	 la	 mujer	 de	 Atila,	 que	 el
descaro	de	ese	mongol	era	intolerable	y	que	él	había	decidido	no	aguantarlo	por	más
tiempo.	Aecio	le	respondió	que	en	este	caso	Atila	se	había	colocado	sobre	un	terreno
jurídico,	 y	 que	 sus	 reivindicaciones,	 por	 monstruosas	 que	 parecieran,	 no	 estaban
desprovistas	de	 sentido.	Al	oír	 estas	palabras,	Valentiniano	pasó	bruscamente	de	 la
cólera	a	la	desesperación,	y	preguntó	qué	se	podía	hacer.

Tras	 haber	 reflexionado	 un	 momento,	 Aecio	 dijo	 que	 en	 su	 opinión	 el	 mejor
medio	de	impedir	esta	boda	era	casar	enseguida	a	Honoria	con	quien	fuera,	e	invocar
este	 hecho	y	 las	 costumbres	 romanas,	 que	 no	 admitían	 la	 poliandria,	 para	 rechazar
con	cortesía,	pero	 también	con	 firmeza,	 las	pretensiones	del	 rey	huno.	Valentiniano
aceptó	esta	estratagema.

A	 toda	 prisa,	 sin	 darle	 ocasión	 a	 que	 supiera	 qué	 estaba	 ocurriendo,	 sacaron	 a
Honoria	 del	 convento,	 la	 llevaron	 a	 la	 corte	 y	 la	 casaron	 con	 un	 gentilhombre
complaciente,	Flavio	Casio	Herculano.	Una	vez	acabada	la	ceremonia,	Valentiniano
ya	 pudo	 escribir	 a	 Atila	 sin	 mentirle,	 explicándole	 que	 sentía	 mucho	 no	 poder
satisfacer	 su	demanda	de	unión	que	habría	 constituido	un	honor	y	una	 alegría	para
Roma,	 etcétera…	Desgraciadamente,	 su	 hermana	 ya	 había	 escogido	 a	 otro	 hombre
como	esposo…	Lo	que	demostraba	 la	falsedad	de	 los	rumores	que	corrían	sobre	su
pretendido	secuestro.

Por	consejo	de	Aecio,	Valentiniano	añadió	que	las	leyes	romanas	no	consideraban
el	 Imperio	 como	 patrimonio	 del	 soberano	 y	 de	 su	 familia,	 y	 que	 por	 consiguiente
Honoria	no	tenía	ningún	derecho	sobre	la	menor	de	las	parcelas	del	territorio.

Después	esperaron,	no	sin	cierta	angustia,	el	resultado	de	la	lectura	de	esta	carta.
El	mismo	Aecio	temía	la	cólera	de	Atila	en	cuanto	viese	que	su	artimaña	había	sido
desarmada.	Dispuso	 refuerzos	 para	 los	 regimientos	 de	 la	 frontera	 y	mejoras	 en	 las
fortificaciones	de	las	márgenes	del	Danubio.

La	 respuesta	 llegó	unos	cuantos	días	más	 tarde.	Parecía	extrañamente	amable	y
bienintencionada.	Atila	se	declaraba	desolado	por	ese	 inconveniente	que	 le	 impedía
convertirse	 en	 cuñado	 de	 Valentiniano,	 a	 quien	 tanto	 amaba.	 Las	 razones	 que	 se
invocaban,	 desgraciadamente,	 eran	 justísimas,	 y	 solamente	 se	 lo	 reprochaba	 a	 sí
mismo,	 pues	 las	 preocupaciones	 del	 reino	 le	 habían	 impedido	 responder
inmediatamente	 a	 la	 halagadora	 proposición	 de	Honoria,	 con	 lo	 que	 había	 llegado

www.lectulandia.com	-	Página	87



tarde.	 Pero,	 según	 seguía	 diciendo,	 las	 buenas	 relaciones	 entre	 Roma	 y	 los	 hunos
seguirían	 inalteradas,	 y	 por	 su	 parte	 siempre	 estimaría	 al	 emperador	 como	 a	 un
hermano.

Valentiniano	estuvo	encantado	de	una	tan	buena	disposición,	y	le	mostró	la	carta	a
Aecio,	diciendo:

—Así	es	como	hay	que	tratar	a	esas	gentes.
Aecio	no	parecía	compartir	su	entusiasmo.	El	emperador	pensaba	que	era	a	causa

del	 despecho	 y	 del	 rencor.	 Se	 atribuía	 la	 idea	 del	 matrimonio,	 y	 juzgaba	 que	 el
general	estaba	celoso	de	su	éxito	y	de	su	ingenio.	No	ocultó	su	amargura,	y	Aecio	le
explicó	entonces	que	Atila	amenazante	era	algo	de	temer,	pero	que	todavía	lo	era	más
cuando	escribía	cartas	amables.

Y	 como	 para	 confirmar	 sus	 palabras,	 Aecio	 aceleró	 enérgicamente	 sus
preparativos	 sobre	 el	Danubio,	mientras	 que	Valentiniano,	 irónico,	 ridiculizaba	 sus
temores	 y	 presumía	 de	 haber	 reducido	 al	 silencio	 al	 tan	 temido	 huno.	 Los
acontecimientos	 parecían	 darle	 la	 razón.	 Algunos	 días	 más	 tarde	 llegó	 una	 nueva
carta	 a	 Ravena.	 Atila	 renovaba	 sus	 manifestaciones	 de	 amistad,	 y	 rogaba	 al
emperador	que	no	 se	ofendiera	 si	uno	de	esos	días	veía	 a	 tropas	hunas	penetrar	 en
Galia	 para	 capturar	 a	 los	 desertores	 que	 se	 habían	 refugiado	 entre	 los	 visigodos.
Esperaba	que	éstos	no	opusieran	resistencia	y	que	no	se	viera	obligado	a	emplear	la
fuerza.	 Pero	 en	 cualquier	 circunstancia,	 el	 emperador	 no	 tenía	 que	 mostrar
resentimiento	 por	 esta	 actuación,	 dirigida	 solamente	 contra	 los	 visigodos,	 sin	 que
afectara	en	ningún	caso	a	los	romanos.

Esta	nueva	prueba	de	deferencia	y	cortesía	encantó	a	Valentiniano.	Su	placer	duró
poco,	de	 todos	modos,	 ya	que	 a	 la	 semana	 siguiente	un	mensajero	de	Teodorico	 le
facilitaba	una	carta	escrita	por	Atila	al	rey	de	los	visigodos	en	parecidos	términos.	La
única	diferencia	era	que	Atila	contaba	con	la	neutralidad	de	la	corte	de	Toulouse	en	el
debate	 que	 iba	 a	 oponer	 a	 hunos	 y	 romanos	 y	 que	 en	 ningún	 caso,	 decía,	 iba	 a
modificar	la	paz	y	la	seguridad	de	los	visigodos.

Aecio	no	 tuvo	que	esforzarse	en	demostrar	al	emperador	 la	duplicidad	de	Atila,
demostrada	 por	 estos	 mensajes	 contradictorios,	 ni	 en	 aconsejarle	 que	 se	 asegurara
cuanto	antes	 la	 alianza	de	 los	visigodos.	Los	dos	 soberanos	engañados	por	 el	huno
compararon	 las	 cartas	 que	 habían	 recibido	 y	 constataron	 que	 Atila,	 mediante	 una
hábil	maniobra,	quería	dividirlos	para	aplastarlos	más	fácilmente.

Teodorico	 tuvo	 un	 gran	 disgusto	 al	 verse	 implicado	 en	 una	 guerra	 contra	 los
hunos	en	el	momento	mismo	en	que	la	tensión	entre	visigodos	y	vándalos	hacía	temer
un	desembarco	de	Genserico	en	el	sur	de	Galia.

Ignoraba	 el	 tratado	 de	 alianza	 establecido	 entre	 éste	 y	Atila,	 y	 que	 la	 invasión
vándala	 en	 las	 costas	 del	 Imperio	 iba	 a	 tener	 lugar	 al	mismo	 tiempo	 que	 la	 de	 los
hunos	en	la	frontera.	Sin	embargo,	no	se	atrevió	a	rechazar	el	acuerdo	que	le	proponía
Valentiniano	y	se	comprometió	a	marchar	junto	a	él	si	los	hunos	atacaban	el	Imperio,
aunque	 en	 realidad	 tuviera	 decidido	 no	 moverse	 y	 esperar	 el	 resultado	 de	 las
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operaciones.	De	manera	muy	 realista,	presentía	que	de	otro	modo	sería	el	único	en
pagar	los	gastos	de	la	guerra,	y	que	según	su	costumbre	Roma	dejaría	asesinar	a	sus
auxiliares	evitando	llevar	al	frente	de	batalla	a	sus	propios	soldados.

Durante	 todo	 este	 tiempo	 el	 ejército	 huno	 hacía	 sus	 últimos	 preparativos.	Atila
había	 llamado	 junto	 a	 él	 a	 sus	 principales	 aliados:	Ardarico,	 rey	 de	 los	 gépidas,	 y
Teodomiro,	 rey	de	 los	ostrogodos	a	quien	había	confiado	 importantes	misiones.	En
Roma	 la	guerra	 se	 juzgaba	 inevitable.	Aecio	estimulaba	el	celo	de	 los	contingentes
bárbaros,	pagaba	los	sueldos	atrasados,	recibía	juramentos,	fortificaba	las	ciudades	y
las	cabezas	de	puente.	Los	presagios	funestos	se	multiplicaban.	En	los	libros	sibilinos
se	creía	leer	la	fecha	de	la	caída	del	Imperio,	anunciada	para	el	año	siguiente.

Cada	 día,	 nuevos	 contingentes	 llegados	 de	Asia	 reforzaban	 el	 ejército	 de	Atila.
Esta	 multitud	 de	 hombres	 oscilaba	 de	 las	 márgenes	 del	 Danubio	 al	 bosque
Herciniano,	 y	 se	 esperaba	 el	 momento	 en	 que	 bajara	 bruscamente,	 como	 una
avalancha,	 sobre	 los	 puestos	 avanzados	 latinos.	Valentiniano	 incitaba	 a	Aecio	 para
que	 tomara	 la	 ofensiva,	 pero	 el	 general	 esperaba,	 pues	 no	 sabía	 todavía	 sobre	 qué
frente	iba	a	producirse	el	ataque.

El	año	450	finalizó	con	esta	incertidumbre.	De	pronto,	en	el	mes	de	enero	de	451,
el	ejército	huno	apareció	sobre	el	Rin.
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CAPÍTULO	TRECE

El	azote	de	Dios

Una	multitud	innumerable	de	jinetes,	acompañada	por	carros,	seguía	al	rey	de	los
hunos.	Inquieto	por	la	energía	resuelta	que	había	demostrado	el	emperador	militar	de
Constantinopla,	 Atila	 reunía	 a	 todas	 sus	 tropas	 y	 concentraba	 todos	 sus	 esfuerzos
contra	el	Imperio	de	Occidente.

El	avance	de	su	ejército	hacía	el	ruido	terrible	del	mar	contra	las	rocas.	Gritos	y
cantos	salvajes	dominaban	a	veces	la	rodadura	de	los	carros	y	el	ruido	de	los	cascos
de	los	caballos.	Se	escuchaba	el	entrechocar	de	las	armas,	y	las	cuerdas	de	los	arcos
que	 vibraban	 en	 una	 nota	 grave.	 Un	 hedor	 insoportable	 a	 cuero,	 grasa	 y	 sudor
envolvía	 a	 los	 incontables	 jinetes	vestidos	 con	pieles.	En	 la	horda	que	pasaba	a	un
trote	 rápido,	a	 través	de	campos	y	bosques,	se	contaban	de	quinientos	a	setecientos
mil	hombres.	Lo	mismo	se	veía	a	germanos,	blancos	y	rubios,	de	talla	gigantesca,	que
a	eslavos	vestidos	de	 cuero	y	 armados	con	hachas	y	 largas	 lanzas,	pero	 sobre	 todo
abundaban	los	mongoles	de	rostro	amarillo,	tropas	de	elite	que	habían	proporcionado
los	hunos	y	sus	aliados	asiáticos.

Divididos	 en	 escuadrones	que	obedecían	 a	una	 rigurosa	disciplina,	 estos	 jinetes
avanzaban,	 y	 parecía	 que	 nada	 podía	 detenerlos	 nunca.	El	 orden	 en	 que	 desfilaban
daba	la	imagen	de	una	fuerza	contenida,	organizada,	que	obedecía	a	una	inteligencia.

Este	ejército,	compuesto	en	su	mayor	parte	por	 jinetes,	constituía	 la	 fuerza	más
rápida	y	aguerrida	que	ningún	rey	hubiese	poseído	jamás.	En	él	se	mezclaban	todos
los	dialectos,	y	en	un	pintoresco	cuadro	convivían	 todas	 las	costumbres	y	 todas	 las
armas	de	Asia.	El	amor	a	la	guerra	y	al	saqueo	animaba	a	estos	nómadas,	procedentes
con	sus	carros	de	las	altiplanicies.	La	horda	ruda,	cruel,	dócil	a	la	voluntad	del	jefe,
remontaba	el	Danubio	en	dirección	norte.

Los	 correos	 iban	 informando	 a	 Aecio	 de	 que	 los	 hunos	 habían	 salido	 de
Etzelburgo	y	que	habían	penetrado	en	el	bosque,	y	luego	ya	no	supo	nada	más.	Pero
de	pronto	se	anunció	que	el	ejército	de	Atila	había	llegado	hasta	el	Rin.

Como	si	los	vínculos	que	mantenían	juntas	a	las	diversas	fuerzas	del	Imperio	se
hubiesen	 roto	en	ese	momento,	 sus	elementos	 se	dislocaron.	Los	 romanos	 supieron
que	 los	 burgundios	 y	 los	 turingios	 no	 habían	 opuesto	 ninguna	 resistencia	 a	 los
invasores,	 que	 los	 francos	 de	 Neckar	 habían	 asesinado	 a	 su	 rey	 (apoyado	 por	 los
romanos)	y	que	el	joven	príncipe	fugitivo	que	lo	había	remplazado	marchaba	junto	a
Atila.
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Los	hunos	vacilaron	un	momento	ante	el	Rin.	Parecía	que	temían	alguna	clase	de
trampa	más	allá	del	río.	La	facilidad	con	la	que	habían	proseguido	su	carrera	hasta	el
momento	quizá	les	pareciera	sospechosa	y	susceptible	de	disimular	una	emboscada.
Sin	embargo,	no	les	impedía	el	paso	ningún	otro	obstáculo	que	no	fuera	el	mismo	río.
La	 población	 les	 había	 acogido	 bien,	 aterrorizada	 por	 esos	 hombres	 amarillos	 con
cara	de	demonios	que	sólo	comían	carne	cruda.	La	apariencia	salvaje	del	ejército	y	la
disciplina	rigurosa	a	la	que	obedecía	constituían	un	curioso	contraste	que	aumentaba
el	 temor	 de	 los	 renanos.	Mientras	 se	 disponían	 puentes	 de	 barcos	 en	 la	 región	 de
Angst	y	de	Coblenza,	llegaba	la	retaguardia	de	los	carros.

Algunos	 días	 más	 tarde,	 los	 hunos	 acampaban	 alrededor	 de	 Tréveris	 y	 Atila
pasaba	triunfalmente	bajo	la	majestuosa	Porta	Nigra,	testimonio	orgulloso	y	poderoso
de	la	dominación	romana.

A	excepción	de	algunas	escaramuzas	sin	mayor	importancia,	el	ejército	huno	no
había	 combatido.	Con	 la	 certeza	de	 su	derrota,	 las	 guarniciones	 romanas	 se	 habían
replegado,	 con	 lo	 que	 habían	 permitido	 a	 los	 germanos	 unirse	 a	 los	 invasores.
Reconocían	en	ellos	a	los	salvadores	tan	esperados	que	romperían	la	tiranía	de	Roma
y	devolverían	a	los	pueblos	oprimidos	su	antigua	soberanía.	No	se	había	perturbado
en	 absoluto	 el	 orden	 del	 país.	 No	 se	 habían	 dado	 ni	 violencias	 ni	 saqueos.	 En	 el
momento	 de	 entrar	 en	 Galia,	 Atila	 ordenó	 que	 se	 anunciara	 a	 los	 habitantes	 que
solamente	estaba	en	guerra	con	los	romanos,	y	que	los	galos	no	tenían	nada	que	temer
de	él.	Al	contrario,	venía	a	librarlos	de	los	usurpadores	y	a	restablecer	a	sus	monarcas
naturales.

A	pesar	de	sus	proclamas,	una	parte	de	los	burgundios,	comandada	por	Gunther,
intentó	resistir	apoyándose	en	algunos	francos	salios.	Pero	pronto	fueron	derrotados,
y	 se	 hizo	 prisionero	 a	 su	 rey	 Childerico.	 El	 único	 resultado	 de	 esta	 desgraciada
tentativa	fue	provocar	la	destrucción	de	Windsch,	de	Spira,	de	Worms	y	de	Maguncia,
pues	si	bien	Atila	prometía	no	causar	el	menor	daño	a	los	pueblos	que	se	sometieran,
tenía	la	voluntad	de	destruir	todos	los	que	se	opusieran	a	su	avance.

En	 cuanto	 hubo	 tomado	 Basilea,	 Estrasburgo,	 Colmar,	 Besançon,	 Tongres	 y
Arras,	desplegó	su	ejército	sobre	una	inmensa	extensión	del	país	que	iba	desde	el	Jura
al	 océano.	 Esta	 línea	 avanzaba	 rápidamente,	 a	 un	 ritmo	 regular.	 Los	 jinetes	 y	 los
carros	 pasaban	 al	 galope.	 Bruscamente,	 ante	 las	 murallas	 de	 Metz,	 el	 ejército	 se
detuvo.	Era	el	mes	de	abril.	En	tres	meses,	los	hunos	habían	franqueado	la	distancia
que	separa	el	Danubio	de	la	Lorena.

Metz,	 ciudad	 fortificada,	 bien	 provista	 de	 armas	 y	 de	 víveres,	 habitada	 por
hombres	valientes	y	gobernada	por	un	obispo	que	a	sus	virtudes	episcopales	unía	las
cualidades	 de	 un	 guerrero,	 rechazó	 abrir	 sus	 puertas	 a	Atila.	Ante	 sus	murallas,	 la
horda	 asiática	 reculó	y	volvió	 a	 avanzar,	 golpeando	 los	muros	 con	 tenacidad.	Atila
habría	 podido	hacer	 caso	omiso,	 pero	no	quería	 dejar	 tras	 de	 él	 esa	 ciudad	 intacta.
Además	del	peligro	que	supone	sentir	tras	de	sí	a	un	enemigo	armado,	esta	resistencia
irritaba	su	cólera.	 Invencibles	en	el	 llano,	por	 la	calidad	de	su	caballería,	 los	hunos
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eran	malos	asediadores.	Intentaban	escalar	las	murallas,	y	derribar	las	puertas,	pero	se
les	rechazaba	a	pedradas,	les	echaban	encima	aceite	y	agua	hirviendo,	y	pez	fundida.
Se	ponían	nerviosos,	sufrían	numerosas	bajas	entre	sus	soldados.	Apuntaban	sin	éxito
sus	flechas	hacia	los	habitantes	de	Metz,	a	cubierto	tras	sus	defensas.	Esta	espera	no
revestía	gravedad,	pero	rompía	el	ritmo	del	avance,	la	cadencia	del	éxito.	En	lugar	de
perder	el	tiempo	ante	una	ciudad	que	resistía,	Atila	decidió	seguir	avanzando,	y	para
gran	alivio	de	los	lorenos	levantó	el	sitio.	El	ejército	huno	desfiló,	innumerable,	ante
las	puertas	intactas	que	desafiaban	la	impetuosidad	de	los	jinetes	y	la	furia	asiática.

Se	habían	alejado	de	allí	hacía	unos	cuantos	días	cuando	Atila	supo	que	una	parte
de	 las	 murallas	 que	 habían	 atacado	 se	 había	 venido	 abajo.	 El	 asedio	 que	 había
parecido	 inútil	 había	 acabado	 dando	 sus	 frutos.	 Mientras	 los	 habitantes	 de	 Metz
trabajaban	 para	 rellenar	 la	 brecha	 y	 volver	 a	 levantar	 los	 muros,	 Atila	 vuelve
bruscamente	 sobre	 sus	 pasos	 y	 en	 la	 noche	 de	 Pascua,	 mientras	 los	 habitantes	 se
afanaban	en	transportar	piedras	y	en	levantar	empalizadas,	aparece	ante	la	ciudad,	de
la	 que	 se	 creía	 que	 se	 encontraba	muy	 lejos,	 y	 arrasa	 las	 casas	 y	mata	 a	 todos	 sus
habitantes.	Solamente	una	iglesia,	consagrada	a	san	Esteban,	escapó	a	la	destrucción,
porque	según	se	dice	su	santo	patrón	había	solicitado	este	 favor	a	Dios,	con	 lo	que
por	milagro	se	hizo	invisible	a	los	hunos	y	permaneció	intacta.

La	noticia	de	esta	matanza	se	propagó	enseguida	por	toda	la	región.	Cuando	los
hunos	 llegaron	 ante	 Reims,	 la	 ciudad	 estaba	 casi	 desierta.	 Solamente	 el	 obispo
Nicasio,	 que	 hacía	 las	 funciones	 de	 gobernador	 civil	 y	 de	 jefe	 militar,	 intentó
defenderla	 con	 un	 puñado	 de	 hombres	 valientes.	 No	 pudieron	 resistir	 durante
demasiado	tiempo.	El	ejército	mongol	tomó	la	ciudad	al	asalto,	mató	al	obispo	y	a	sus
soldados	y	quemó	las	casas.	Los	hunos	iban	a	entrar	en	la	catedral	cuando,	de	pronto,
una	 voz	 terrible	 retumbó	 desde	 el	 fondo	 del	 santuario,	 lo	 que	 puso	 en	 fuga	 a	 los
supersticiosos	asiáticos	y	salvó	la	iglesia.

Después	de	Reims,	Laon	y	Saint-Quentin	fueron	tomados	y	saqueados.	El	camino
hacia	París	quedaba	libre,	y	los	hunos	se	lanzaron	por	él	al	galope	con	sus	pequeños
caballos.

Los	lutecianos,	confiados	en	la	invulnerabilidad	tradicional	del	Imperio	romano,	y
menospreciando	a	los	hunos,	cuya	fuerza	desconocían,	habían	asegurado	su	fidelidad
a	 Aecio.	 Olvidaban	 que	 los	 romanos	 les	 habían	 oprimido,	 que	 habían	 abolido	 sus
libertades,	que	habían	destruido	a	sus	reyes	y	a	sus	dioses,	y	que	las	legiones	habían
aplastado	 la	 antigua	 independencia	 gala	 para	 imponer	 a	 todas	 las	 provincias	 sus
centuriones	 y	 sus	 recaudadores.	 Sin	 embargo,	 cuando	 ese	 peligro	 que	 parecía
quimérico	se	mostró	en	la	cercanía,	lamentaron	su	temeridad.	Todos	los	días	llegaban
grupos	de	fugitivos	que	hablaban	de	ciudades	en	llamas	y	describían	las	matanzas,	los
pillajes	y	 las	violaciones	cometidos	por	 los	hombres	amarillos.	La	confianza	de	 los
parisinos	 se	 convirtió	 bruscamente	 en	 terror.	 Así	 como	 hasta	 entonces	 se	 habían
burlado	 de	 todas	 las	 habladurías,	 de	 repente	 les	 invadió	 el	 temor	 y	 quisieron
abandonar	 la	 ciudad.	Ya	 hacían	 sus	 paquetes	 cuando	 las	mujeres	 que	 habían	 ido	 a
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rezar	a	la	iglesia	que	era	el	orgullo	de	la	nueva	ciudad,	volvieron	declarando	que	ellas
no	 iban	a	huir.	Explicaban	que	una	mujer,	 célebre	por	 su	piedad,	 a	quien	 todos	 los
obispos	de	paso	por	la	ciudad	iban	a	visitar	para	saludarla	respetuosamente,	les	había
asegurado	que	no	había	nada	que	temer	y	que	Atila	jamás	tomaría	París.	Puesto	que
Genoveva	 lo	 había	 dicho,	 era	 inútil	 abandonar	 las	 casas	 y	 echar	 a	 correr	 por	 los
caminos,	París	no	corría	peligro.	Los	hombres	rieron	con	desprecio	y	las	incitaron	a
acabar	los	equipajes,	pero	ellas	se	negaron,	y	como	amenazaban	con	pegarles	fueron
a	encerrarse	en	el	baptisterio	de	Saint-Jean-le-Rond,	en	la	punta	de	la	isla,	en	donde
Genoveva	seguía	rezando.

Los	 parisinos	 consideraban	 que	 sus	murallas	 constituían	 una	 defensa	 escasa,	 y
juzgaban	que	el	cauce	del	Sena	era	demasiado	estrecho.	Ya	habían	percibido,	al	otro
lado	del	río,	a	jinetes	en	misión	de	reconocimiento,	y	no	tenían	más	que	un	afán,	el	de
buscar	 cuanto	 antes	 un	 abrigo	 en	 las	 provincias	 meridionales,	 hacia	 Marsella	 o
Burdeos.	Pero	no	querían	partir	sin	sus	mujeres,	y	éstas	se	empeñaban	en	no	salir	de
Saint-Jean-le-Rond.	Argumentos	lógicos,	amenazas,	súplicas,	todo	fue	en	vano.	Ellas
seguían	con	sus	cánticos	y	no	contestaban.	Tras	haber	gritado	injurias	y	golpeado	con
el	 puño	 las	 enormes	 puertas	 de	madera,	 los	 parisinos	 se	 reunieron	 en	 consejo	 para
decidir	si	era	mejor	partir	sin	sus	mujeres	o	si	convenía	llevárselas	a	la	fuerza.	Esta
última	 alternativa	 fue	 la	 que	 prevaleció.	 Ya	 se	 disponían	 a	 derribar	 la	 puerta	 del
baptisterio	cuando	un	sacerdote	de	Auxerre,	sorprendido	por	el	estrépito,	les	preguntó
qué	sucedía.	Una	vez	informado	les	declaró	que	Genoveva	era	una	santa	y	que	había
que	 obedecerla.	 Rendidos	 a	 la	 confianza	 que	 esta	 exhortación	 les	 brindaba,	 los
parisinos	se	persuadieron	de	que	a	su	ciudad	no	podía	ocurrirle	nada	malo,	puesto	que
el	cielo	la	protegía.	Las	mujeres,	al	ver	que	volvía	la	calma,	se	atrevieron	a	entreabrir
la	puerta	del	baptisterio.	Parlamentaron,	se	reconciliaron	y	cada	uno	volvió	a	su	casa.
Los	exploradores	mongoles	habían	desaparecido.	Hasta	donde	podía	distinguirse	en
los	alrededores	de	la	ciudad	no	se	veía	ni	un	jinete.	París	estaba	salvado.	Llevaron	a
Genoveva	 a	 su	 casa	 en	 triunfo,	 se	 cantó	 un	 Te	Deum	 de	 acción	 de	 gracias	 en	 la
catedral	y	los	parisinos	volvieron	a	sus	ocupaciones.

Las	 noticias	 llegadas	 de	 Toulouse	 habían	 modificado	 súbitamente	 el	 orden	 de
marcha	 de	 los	 hunos.	 Los	 espías	 que	 Atila	 mantenía	 en	 la	 corte	 de	 Teodorico	 le
habían	 avisado	 de	 que	 entre	 los	 visigodos	 se	 había	 formado	 una	 fracción	 bastante
importante	que	incitaba	a	la	guerra.	Sostenida	por	los	enviados	romanos,	presionaba	a
Teodorico	para	que	entrase	en	 la	 lucha	antes	de	que	 fuera	demasiado	 tarde.	«Si	 los
hunos	 aplastan	 a	 los	 romanos	 —decían	 los	 partidarios	 de	 la	 intervención—,	 no
podremos	luchar	a	solas	contra	esos	bárbaros,	mientras	que	si	nos	unimos	a	las	tropas
de	Aecio	seremos	capaces	de	detenerlos».	Por	el	contrario,	los	viejos	visigodos,	más
experimentados,	 recordaban	que	 los	 romanos	 tenían	por	costumbre	hacer	 avanzar	 a
sus	 aliados	mientras	 ellos	 permanecían	 a	 buen	 recaudo,	 y	 que	 la	 amistad	de	Roma
siempre	había	costado	muy	cara	a	 los	 ingenuos	que	se	habían	dejado	engatusar	por
sus	promesas.
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Atila	conocía	a	Teodorico	y	sabía	que	tarde	o	temprano	la	corte	de	Ravena	haría
con	él	 lo	que	quisiera.	Por	 lo	 tanto	era	necesario	 sacar	provecho	de	ese	periodo	de
indecisión	y	vencer	a	los	visigodos	antes	de	que	tuvieran	tiempo	de	unirse	al	ejército
romano.	Dueño	y	señor	de	la	Galia	septentrional,	Atila	podía	efectuar	una	maniobra
de	diversión	hacia	el	sur.	Toulouse	estaba	lejos,	pero	los	hunos	llegarían	lo	bastante
pronto	 como	para	 sorprender	 a	 los	 visigodos	 antes	 de	que	 éstos	 hubieran	 adoptado
una	resolución.	Éste	fue	el	motivo	que	llevó	a	Atila,	que	parecía	dirigirse	a	París,	a
avanzar	 de	 pronto	 oblicuamente	 hacia	 el	 este,	 atravesar	 el	 Sena	 por	 Nogent,
apoderarse	 de	Troyes,	 retroceder	 hacia	 Sens	 y	 aparecer	 ante	Orleans.	De	 allí	 hasta
Toulouse	descendería	en	línea	recta,	sin	que	ningún	obstáculo	pudiera	detenerlo.	Pero
eso	sí,	Orleans	era	una	ciudad	custodiada	por	los	alanos,	a	sueldo	de	Roma.

Los	alanos	no	habían	tenido	suerte.	Expulsados	por	los	hunos	de	su	país,	que	se
extendía	al	norte	del	Cáucaso,	del	mar	Negro	al	mar	Caspio,	habían	errado	a	través	de
Europa	y,	tras	largas	y	azarosas	peregrinaciones,	habían	llegado	a	España,	en	donde
habían	 instaurado	 un	 reino	 precario	 que	 les	 habían	 disputado	 los	 visigodos,	 los
vándalos	y	los	suevos,	unos	tras	otros.	En	el	transcurso	de	sus	migraciones,	algunas
tribus	se	habían	puesto	al	servicio	de	los	gépidos,	de	los	ostrogodos	y	de	los	romanos.
La	que	 se	había	 instalado	en	 el	Loira,	 a	 sueldo	de	Valentiniano	 III,	 estaba	bajo	 las
órdenes	de	Sangiban,	 cuya	 lealtad	 a	 la	 causa	 romana	 era	 incierta,	 y	más	 cuando	 el
dinero	prometido	se	hacía	esperar	desde	varios	meses	atrás.	Un	día	Sangiban	recibió
a	un	mensajero	de	Atila	que	le	proponía	la	alternativa	siguiente:	«O	permaneces	fiel	a
esos	romanos	que	no	te	pagan,	con	lo	que	te	echaré	del	Loira,	como	los	hunos	te	han
expulsado	siempre	de	todos	los	países,	desde	el	Cáucaso,	o	abandonas	Orleans,	y	te
haré	 rico».	 Sangiban	 protestó	 en	 un	 principio,	 pero	 encargó	 que	 le	 respondieran	 a
Atila	que	podía	venir,	que	el	paso	del	Loira	estaría	despejado.

El	ejército	huno	se	agrupa	y	desciende	al	galope	hacia	el	río.	Sangiban,	tal	y	como
ha	prometido,	se	contenta	con	observar	el	paso	de	 los	hunos.	Los	alanos	aclaman	a
los	jinetes	a	los	que	en	principio	tenían	que	detener	y	les	entregan	los	puentes.	El	2	de
mayo,	Atila	llega	a	las	murallas	de	Orleans.	Hacía	veintitrés	días	que	había	salido	de
Metz.

El	obispo	Aignan,	gobernador	de	Orleans,	no	se	fiaba	de	los	alanos.	Admitiendo
incluso	 que	 éstos	 defendieran	 a	 conciencia	 las	 márgenes	 del	 Loira,	 la	 seguridad
personal	era	asunto	de	los	propios	habitantes	de	Orleans.	Por	esta	razón	Aignan	había
ordenado	 que	 las	 puertas	 permanecieran	 cerradas,	 y	 que	 la	 guardia	 en	 la	 defensa
incumbiera	a	todos	los	ciudadanos	válidos.	Al	mismo	tiempo	que	tomaba	la	iniciativa
en	estas	precauciones	para	la	defensa	de	la	ciudad,	avisó	a	Aecio	de	que	los	bárbaros
habían	pasado	el	Loira,	y	de	que	se	encontraban	a	las	puertas	de	Orleans.

Informado	por	sus	emisarios,	Aecio	seguía	desde	Ravena	el	avance	de	los	hunos.
Cuando	 Atila	 había	 aparecido	 sobre	 el	 Rin	 había	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 una
maniobra	de	distracción.	Acostumbrado	a	las	astucias	de	los	nómadas,	se	imaginaba
que	este	ataque	solamente	tenía	como	objetivo	atraerle	a	él	y	al	ejército	romano	hacia
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Galia,	y	que	el	rey	aprovecharía	su	ausencia	para	lanzar	a	su	verdadero	ejército	hacia
el	sur.	Sin	embargo,	las	noticias	que	recibía	día	tras	día	confirmaban	la	presencia	de
fuerzas	considerables	en	la	Galia	septentrional.	Si	tal	como	se	decía,	Atila	en	persona
dirigía	 de	 seiscientos	 a	 setecientos	 mil	 hombres,	 era	 imposible	 que	 enviara	 a	 un
ejército	 tan	 importante	 a	 otro	 frente.	Además,	 ¿a	quién	 le	 podría	haber	 confiado	 el
mando?	 Así	 que	 Aecio	 esperaba…	 Tenía	 confianza	 en	 sus	 aliados	 francos	 y
burgundios,	no	creía	que	los	hunos	fueran	a	barrerlos	como	si	fueran	polvo.	Confiaba
en	la	 lealtad	de	 los	alanos.	Y	sobre	 todo	esperaba	que	los	visigodos	se	decidieran	a
entrar	en	guerra.

El	 factor	 visigodo	 tenía	 una	 gran	 importancia	 para	 Aecio.	 Acostumbrado	 a	 no
llevar	al	frente	a	sus	regimientos	más	que	en	el	último	momento,	después	de	que	los
auxiliares	 bárbaros	 hubiesen	 agotado	 una	 parte	 de	 las	 fuerzas	 del	 enemigo,	 habría
preferido	 oponer	 el	 ejército	 de	 Teodosio	 a	 los	 hunos	 antes	 que	 el	 suyo	 propio.
Admirablemente	 ahorrativo	 de	 sangre	 latina,	 Aecio	 era	 un	 hombre	 de	 guerra
calculador.	 Enumeraba	 los	 obstáculos	 que	 los	 hunos	 tenían	 que	 encontrar	 en	 su
camino	al	atravesar	Galia.	Pero	ignoraba	la	situación	política	de	los	galos,	y	con	esta
sorprendente	inconsciencia	propia	de	los	opresores,	ni	le	pasaba	por	la	cabeza	que	el
ser	 vasallo	 de	 Roma	 y	 de	 morir	 por	 ella,	 si	 llegaba	 el	 caso,	 no	 fueran	 honores
suficientes	para	sus	aliados.

Conocía	el	movimiento	de	los	bagaudas,	ya	que	a	menudo	los	había	combatido,
pero	 se	 engañaba	 sobre	 su	 fuerza,	 y	 por	 encima	 de	 todo	 sobre	 el	 espíritu	 que	 los
animaba.	Como	todos	los	romanos,	obedientes	a	las	afirmaciones	de	los	historiadores
y	 de	 los	 cronistas,	 veía	 en	 este	 alzamiento	 nacional	 una	 simple	 insurrección	 de
malhechores,	 ávidos	 de	 saqueo.	 Orgullosos	 por	 herencia	 de	 su	 supremacía,	 los
romanos	menospreciaban	 estas	 corrientes	 subterráneas	 del	 sentimiento	 galo.	 A	 sus
ojos,	hombres	que	representaban	el	más	legítimo	deseo	de	independencia	eran	unos
bandidos	dignos	de	todos	los	suplicios.	Sabían	que,	despojados	de	su	antiguo	espíritu
guerrero,	ablandados	por	la	servidumbre,	 los	descendientes	de	los	rebeldes	heroicos
de	otros	tiempos	se	dispersarían	ante	las	legiones.	Las	relaciones	existentes	entre	los
jefes	 bagaudas	 y	 Atila	 se	 juzgaban	 en	 Ravena	 como	 una	 confusa	 conjura	 entre
agitadores	descontentos	y	una	nación	extranjera.	Pero	tras	estos	jefes	se	alineaba	un
país	entero,	en	donde	todavía	vivía	el	odio	hacia	Roma	y	el	amor	a	la	libertad.

El	rápido	avance	de	Atila	sólo	había	sido	posible	gracias	a	esa	complicidad	tácita
de	 la	que	se	beneficiaba.	Es	poco	probable	que	 incluso	reuniendo	 todas	sus	 fuerzas
los	 habitantes	 de	 Galia	 hubieran	 podido	 detenerle.	 Una	 oleada	 de	 setecientos	 mil
jinetes	barriendo	todo	un	país	no	es	más	fácil	de	dominar	que	un	torrente,	o	que	una
avalancha.	Pero	aparte	del	apoyo	material	que	 la	población	no	había	ofrecido	a	 los
romanos,	también	se	daba	esa	colaboración	moral	que	los	hunos	encontraban	en	ella.

Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 las	 naciones	 que	 tenían	 que	 levantarse	 como	barreras
ante	el	invasor	se	abrían	para	cederle	el	paso,	Aecio	se	puso	a	echar	pestes	contra	los
miserables	bagaudas	que	habían	podrido	Galia,	y	consideró	con	mayor	 inquietud	el
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avance	de	Atila.	Pero	gracias	a	su	habilidad	en	sacar	ventaja,	a	pesar	de	todo,	de	las
situaciones	 desfavorables,	 utilizó	 la	 defección	 de	 sus	 aliados	 para	 ganarse	 a	 otro
aliado	más	poderoso:	Teodorico.

El	 gobierno	 de	 Toulouse,	 por	 su	 parte,	 observaba	 atemorizado	 las	 gestiones	 de
Roma	 y	 los	 progresos	 de	 Atila.	 Teodorico	 no	 albergaba	 demasiadas	 ilusiones	 con
respecto	 a	 sus	 amigos,	 y	 lo	mismo	 valía	 para	 sus	 enemigos.	 Para	 él	 la	 cuestión	 se
reducía	 a	 una	 disyuntiva:	 convertirse	 en	 presa	 de	 los	 hunos	 o	 de	 los	 romanos.	 Si
comprometía	 a	 su	 ejército,	 Roma	 se	 encargaría	 de	 atacarle	 y	 vencerle	 tanto	 para
disminuir	 a	 los	hunos	 como	para	debilitar	 a	 los	visigodos.	Si	 no	 lo	hacía,	 corría	 el
peligro	de	ver	a	Atila	dominado	por	los	francos	sin	que	él	hubiera	podido	intervenir.
Una	 carta	 alarmada	 de	 Aecio	 aumentó	 su	 inquietud.	 En	 términos	 elocuentes,	 el
patricio	describía	la	llegada	de	las	hordas	asiáticas,	la	debilidad	de	Gunther,	la	derrota
de	los	francos,	la	traición	de	Sangiban.	Apremiaba	al	rey	visigodo	para	que	uniera	sus
fuerzas	a	las	que	los	romanos	enviaban	en	defensa	de	la	civilización,	y	añadía	que	ya
no	cabía	esperar	calculadamente	a	ver	qué	ocurría,	porque	Atila	 iba	a	adueñarse	de
toda	Galia.	Añadía	que	por	el	itinerario	que	éste	había	escogido	podía	deducirse	que
no	era	Italia	la	amenazada,	sino	Aquitania.	Si	el	ejército	romano	entraba	en	campaña
no	lo	hacía	en	absoluto	por	interés,	puesto	que	el	Imperio	no	estaba	directamente	en
peligro,	sino	para	proteger	a	los	visigodos.	Convenía	por	tanto	tomar	rápidamente	una
decisión,	 sin	esperar	 a	que	 los	caballos	de	 los	hunos	 relincharan	bajo	 los	muros	de
Toulouse.

Durante	ese	tiempo,	como	el	peligro	se	hacía	más	evidente,	Aecio	partió	de	Roma
con	un	ejército,	y	se	desplazó	hasta	Arles,	desde	donde	invitó	a	Teodorico	para	que	se
reuniera	con	él.

Estas	negociaciones	duran	todo	el	mes	de	mayo.	Aignan,	que	en	vano	espera	en
Orleans	 la	 llegada	 de	 Aecio,	 tiembla	 pensando	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 cartas
hayan	sido	interceptadas.	El	círculo	de	los	hunos	empieza	a	estrecharse	ya	alrededor
de	la	ciudad.	Pronto	ya	nadie	podrá	salir	de	Orleans.	A	pesar	del	peligro	que	entraña
semejante	iniciativa,	decide	partir	por	la	noche,	atravesar	las	líneas	hunas	y	reunirse
con	 el	 general	 romano	 para	 informarle	 de	 la	 situación.	 Antes	 de	 salir	 reúne	 a	 los
notables	de	la	ciudad	y	entre	todos	calculan	la	cantidad	de	víveres	y	municiones,	 la
solidez	 de	 las	 murallas	 y	 el	 número	 de	 hombres	 válidos.	 Podrán	 resistir	 todavía
quince	días,	como	mucho	tres	semanas,	pero	será	imposible	resistir	por	más	tiempo.

Aignan	llega	a	Arles,	se	entrevista	con	Aecio	y	le	informa	del	peligro	que	corre
Orleans.	La	ciudad	resistirá	hasta	el	23	de	junio.	«Habré	llegado	antes	de	esa	fecha»,
dice	Aecio.	Aignan	parte	con	esta	promesa,	de	la	que	informará	a	sus	compatriotas.

Aecio	 lo	ha	prometido,	 ¿pero	cómo	podrá	mantener	 esta	promesa?	¿Avanzando
contra	Atila	 al	 frente	de	 su	pequeño	ejército?	No	cabe	ni	pensar	en	 tal	posibilidad.
Cierto	es	que	ha	recibido	refuerzos	de	los	arvernos,	de	los	breones	que	habitan	en	las
montañas	 de	 los	 Alpes,	 de	 los	 armoricanos	 de	 Bretaña.	 Gunther	 y	 Meroveo	 han
acudido	 a	 reunirse	 con	 él	 junto	 con	 algunos	 contingentes	 burgundios	 y	 francos,
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llevado	por	el	remordimiento,	o	quizá	por	el	miedo	al	castigo	si	Roma	vence	a	Atila.
Desde	el	momento	en	que	se	entera	de	la	llegada	de	Aecio,	Sangiban	declara	que

le	habían	engañado	con	falsas	órdenes,	y	que	sigue	siendo	un	servidor	leal	al	Imperio.
Algunos	 regimientos	 reclutados	 a	 toda	 prisa,	 entre	 los	 sajones,	 los	 suevos,	 los
sármatas	y	los	letios	acampan	alrededor	de	Arles.	Pero	Teodorico	no	ha	respondido	a
la	carta	urgente,	y	sin	los	visigodos	no	se	puede	hacer	nada.

Aecio	 se	 impacienta	 esperando	 una	 respuesta	 que	 no	 llega.	 Apremia	 a
Valentiniano	III	para	que	haga	actuar	a	sus	embajadores.	La	corte	de	Ravena	se	agita
inútilmente,	 enloquecida	 de	 terror.	 Solamente	 un	 hombre	 conserva	 la	 sangre	 fría:
Aecio.	Puesto	que	la	salvación	del	Imperio	depende	completamente	de	él,	el	general
se	convertirá	en	diplomático.	Se	desplazará	personalmente	a	Toulouse	para	persuadir
al	rey	transigente.

Entre	sus	amigos	de	Roma	destaca	un	poeta	distinguido,	estimado	por	sus	obras
de	 circunstancias,	 que	 goza	 de	 un	 gran	 prestigio	mundano	 y	 que	 se	 llama	 Sidonio
Apolinar.	El	viejo	soldado	conoce	mal	todas	las	alianzas	de	la	sociedad	romana,	pero
recuerda	 que	 este	 Apolinar	 se	 ha	 casado	 con	 la	 hija	 de	 un	 senador	 que	 vive	 en
Clermont,	y	que	este	senador,	Mecilio	Avito,	es	un	amigo	personal	de	Teodorico.	En
varias	 ocasiones	 ha	 prestado	 servicios	 importantes	 a	 los	 visigodos,	 quienes	 le
consideran	 un	 hombre	 de	 buen	 consejo.	 Antes	 de	 partir	 a	 Toulouse,	 Aecio	 quiere
asegurarse	la	mediación	de	Avito.	Llega	a	Clermont	con	una	carta	de	recomendación
de	 Sidonio	 Apolinar	 en	 la	 que	 éste	 discurre	 sobre	 la	 suerte	 de	 la	 civilización
amenazada.	El	senador	se	emociona,	y	así	Aecio	puede	intentar	persuadirle	para	que
convenza	a	los	visigodos	de	que	su	deber	es	intervenir.	En	principio	Avito	rechaza	la
posibilidad	de	participar	en	ese	asunto,	pero	finalmente	cede	a	las	súplicas	de	Aecio,
y	ambos	parten	en	dirección	a	Aquitania.	Teodorico	reconoce	con	alegría	a	su	antiguo
consejero,	 le	 escucha,	 y	 ya	 con	 el	 convencimiento	 del	 peligro	 que	 los	 hunos
representarán	para	Europa	entera,	 consiente	en	aliarse	con	 los	 romanos.	Aecio,	 con
gran	alegría,	vuelve	a	Arles,	acompañado	de	Turismundo,	el	hijo	mayo	de	Teodorico
que	está	al	mando	de	la	vanguardia	visigoda.	A	unas	jornadas	de	distancia	les	sigue	el
ejército	 que,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 rey,	 levanta	 el	 campamento	 y	 se	 dirige	 hacia
Orleans	a	marchas	forzadas.

El	 20	 de	 junio,	 Aignan	 sigue	 esperando	 la	 llegada	 de	 los	 romanos.	 Tras	 cinco
semanas,	Orleans	sigue	resistiendo	todos	los	asaltos,	pero	la	población	está	agotada,	y
faltan	los	víveres.	Nadie	se	atreve	ya	a	asomar	la	cabeza	por	encima	de	las	almenas,
pues	una	 lluvia	de	 flechas	barre	 las	murallas	durante	 todo	el	 día.	Por	 la	noche,	 los
habitantes	 aterrorizados	 ven	 que	 se	 alumbran	 miles	 de	 fuegos	 en	 la	 llanura,
hormigueantes	 como	 reflejos	 del	 cielo,	 y	 oyen	 los	 cantos	 bárbaros	 hasta	 el	 alba.
Después,	 tras	 la	 salida	 del	 sol,	 vuelven	 a	 sucederse	 las	 galopadas	 enloquecidas
alrededor	 de	 las	 murallas,	 y	 las	 irritantes	 flechas	 que	 caen	 zumbando	 de	 modo
insolente	por	todos	lados.

La	popularidad	del	 obispo	ha	disminuido.	No	ve	más	que	 rostros	 irónicos	o	de
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odio	a	su	alrededor.	No	se	atreve	a	insistir	en	que	Aecio	va	a	venir.	Ya	no	se	lo	cree.
El	21,	a	pesar	de	las	piedras	y	del	aceite	hirviendo,	los	hunos	golpean	las	puertas

con	árboles	que	han	cortado	en	los	bosques.	Por	la	noche,	los	principales	de	la	ciudad
celebran	un	consejo.	Aignan	asiste,	mudo,	a	 la	discusión.	Nadie	 le	pide	su	opinión.
Hablar	 de	 los	 romanos	 equivaldría	 a	 desencadenar	 las	 invectivas.	 Un	 comerciante
propone	 la	 rendición	 de	 Orleans.	 Se	 duda.	 La	 situación	 es	 muy	 grave.	 «¿Y	 qué
ganamos	 si	 resistimos?»,	pregunta	otro.	Se	vota.	La	 rendición	queda	aprobada.	Por
principio	 se	 pondrán	 algunas	 condiciones:	 se	 respetarán	 las	 iglesias,	 los	 bienes
privados	no	serán	objeto	de	pillaje,	se	negociará	la	suma	a	entregar…

Por	la	mañana	del	22,	mientras	se	preparan	para	reemprender	el	asalto,	los	hunos
perciben	a	un	hombre	que	desciende	desde	lo	alto	de	las	murallas	con	la	ayuda	de	una
cuerda.	Es	un	parlamentario.	Lo	llevan	ante	Atila.	El	burgués,	temblando,	entrega	su
mensaje.	 Atila	 se	 ríe.	 ¿Condiciones?	 Dos	meses	 atrás,	 quizá.	 Hoy,	 no.	 Demasiado
tarde,	 la	 paciencia	 se	 ha	 acabado.	 El	 enviado	 insiste.	 Despidiéndole	 con	 un	 gesto,
Atila	repite:

—¡Puertas	abiertas,	y	sin	condiciones!
Acompañan	al	burgués	entre	chanzas	y	alguna	que	otra	pedrada	hasta	la	muralla.

Lo	 izan	 con	 la	 cuerda.	 Trae	 la	 respuesta	 de	 Atila	 al	 aterrado	 consejo.	 Tienen
veinticuatro	horas	para	ejecutar	su	orden:	abrir	las	puertas.

Durante	toda	la	noche,	la	población	de	Orleans	llena	las	iglesias	de	plegarias	y	de
gemidos.	Imploran	a	 los	santos,	prometen	peregrinajes,	y	exvotos.	Los	cirios	arden,
innumerables,	pero	no	tan	numerosos	como	los	fuegos	de	los	hunos:	entre	un	cántico
y	otro	se	oyen,	allá	abajo,	los	clamores	salvajes.

Un	bonito	día	de	primavera.	Aignan	ha	subido	al	campanario	más	alto	y	escruta	la
llanura	que	rodea	la	ciudad.	Por	todas	partes	ve	a	hunos	que	forman	ante	las	puertas.
En	el	horizonte,	nada.	El	obispo	suspira	profundamente.	Es	el	último	día.	Aecio	no
vendrá.	Y	oye	el	ruido	de	las	puertas	que	se	abren.

Los	 jefes	hunos	corren	de	un	escuadrón	a	otro	para	mantener	el	orden,	pero	 los
bárbaros	no	pueden	contener	su	 impaciencia.	Se	precipitan,	se	empujan	para	entrar.
Cada	puerta	vomita	hordas	que	llenan	las	calles.	Se	oyen	aullidos	y	gritos	de	triunfo.
Después	se	organiza	el	saqueo.	Los	soldados	visitan	las	casas,	metódicamente,	y	unos
arrastran	 a	 las	 mujeres,	 y	 otros	 beben.	 El	 ejército	 se	 extiende	 por	 las	 plazas,	 se
introduce	en	las	viviendas.	Entre	un	gran	clamor,	Atila	emerge	ante	la	catedral,	a	la
cabeza	 de	 su	 estado	 mayor.	 A	 mediodía	 el	 desorden	 es	 inenarrable.	 Los	 hunos
borrachos	 concluyen	 su	matanza	 de	 los	 habitantes	 de	Orleans	 cuando	Aignan,	 que
llora	acurrucado	en	un	rincón	de	las	murallas,	oye	el	rumor	de	un	galope	lejano.	El
ejército	 comandado	 por	 Aecio	 y	 Teodorico	 llega	 el	 23,	 como	 el	 general	 había
prometido.

Un	instante	más	 tarde,	 los	 jinetes	romanos	se	hallan	ante	 las	puertas.	Retumban
claras	órdenes	en	latín,	y	suenan	las	agudas	trompetas.	En	la	ciudad	reina	de	pronto	la
estupefacción.	 Atila	 grita	 salvajes	 injurias,	 y	 sus	 oficiales	 intentan	 reunir	 en
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formación	 a	 sus	 soldados,	 pero	 ¿qué	 hacer	 con	 esas	 hordas	 borrachas?	 Los	 hunos
huyen	en	desorden,	perseguidos	por	 sus	 enemigos.	Chocan	con	Sangiban,	quien	ha
vuelto	a	convertirse	en	romano	y	pretende	impedirles	el	paso.	Pero	los	alanos	resultan
arrollados	por	el	impulso	del	pánico,	y	los	carros	se	dispersan	en	todas	las	direcciones
por	la	llanura.

Teodorico	quiere	seguir	aprovechándose	de	la	ventaja,	pero	Aecio	le	detiene.	Han
hecho	huir	a	los	hunos,	con	eso	basta.	Galopando	a	esa	velocidad,	tardarán	mucho	en
detenerse.

Aignan	avergüenza	a	sus	conciudadanos	por	su	 incredulidad.	Los	vencedores	se
arrodillan	 ante	 la	 catedral.	 Orleans	 está	 en	 ruinas,	 pero	 Atila	 acaba	 de	 sufrir	 su
primera	derrota.	¿Qué	importa	Orleans?	Lo	esencial	para	Aecio	era	que	los	visigodos
se	 pusieran	 del	 lado	 de	 los	 aliados.	 Perdonan	 a	 Sangiban,	 quien	 se	 disculpa	 entre
grandes	sollozos	de	haber	sido	engañado,	y	clama	que	nunca,	nunca,	había	querido
abandonar	Roma.	Te	Deum,	 reconciliación,	 sueños	de	victoria.	Durante	este	 tiempo
los	hunos	siguen	galopando,	hacia	Champagne.

Al	 enterarse	 de	 la	 llegada	 de	 Aecio,	 de	 la	 alianza	 de	 los	 visigodos	 con	 los
romanos	 y	 de	 la	 deserción	 de	 Sangiban,	 Meroveo,	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 francos,	 se
apresura	a	ofrecer	sus	servicios	a	los	vencedores.	«Atila	se	bate	en	retirada,	hay	que
perseguirlo».	El	ejército	romano	sale	enseguida	de	Orleans,	siguiendo	el	rastro	de	los
hunos.

Éstos	suben	hacia	el	norte.	Pasan	por	Sens	y	saquean	la	ciudad.	Su	furor	de	pillaje
se	desata.	La	disciplina	que	Atila	les	había	impuesto	se	desvanece.	Los	jefes	recobran
su	arrogancia,	sobre	todo	los	que	han	llegado	recientemente	de	Asia,	los	que	no	han
experimentado	 la	 poderosa	 transformación	 que	 el	 rey	 imponía	 a	 sus	 discípulos
directos.	 El	 desorden	 se	 introduce	 en	 el	 ejército	 tras	 la	 derrota	 de	 Orleans.	 Esta
enorme	masa	guerrera	que	Atila	 creía	haber	modelado	en	un	único	cuerpo	dócil	 se
disgrega.	 Se	 hace	 necesario	 batirse	 en	 retirada	 y	 poder	 disponer	 de	 tiempo	 para
reconstituir	los	regimientos	dispersos,	castigar	a	los	rebeldes	y	descontentos	y	rehacer
la	sólida	homogeneidad	de	la	horda.

Al	norte	de	Sens,	Atila	se	detiene.	No	es	un	hombre	de	guerra.	Hasta	el	momento,
sus	 triunfos	han	 sido	de	orden	político.	Es	un	diplomático,	no	un	general.	Posee	el
genio	de	 los	grandes	proyectos,	de	 las	combinaciones	a	 largo	plazo,	pero	 le	falta	 la
visión	clara	y	rápida	del	soldado	en	el	campo	de	batalla.	Sobre	todo,	siente	que	tras	él
arrastra	una	fuerza	que	le	empuja	y	que	amenaza	con	aplastarle,	una	masa	ciega	que
resulta	 muy	 fácil	 lanzar	 hacia	 delante,	 pero	 frenarla	 y	 hacerla	 retroceder	 se	 hace
peligroso.	 El	 ejército	 huno	 es	 un	maravilloso	 elemento	 de	 ofensiva.	 Su	movilidad,
debida	 a	 la	 velocidad	 de	 sus	 caballos	 y	 a	 la	 potencia	 de	 sus	 arcos,	 la	 convierte	 en
temible	 en	 campo	 raso,	 pero	 también	 ha	 quedado	 comprobada	 su	 ineficacia,	 ante
Metz	y	Orleans,	ante	un	ejército	en	orden	de	batalla	o	contra	las	fortificaciones.

Los	bárbaros	a	los	que	los	hunos	han	vencido	luchaban	al	azar.	El	éxito	pertenece
a	una	ola	más	fuerte	que	ha	podido	rechazar	a	otra,	pero	que	choca	en	vano	contra	un
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muro.	 Quizá	 pueda	 debilitarlo,	 quizás	 a	 la	 larga	 pueda	 derribarlo,	 pero	 eso	 lleva
demasiado	 tiempo,	 y	 la	 constitución	 de	 un	 ejército	 como	 el	 suyo	 no	 permite	 la
paciencia,	la	duda,	la	vacilación.	El	caballo	y	la	flecha	son	armas	arrojadizas	que	no
pueden	recuperarse	después	de	que	hayan	alcanzado	o	errado	el	blanco.

Tras	la	derrota	de	Orleans,	Atila	se	comporta	como	un	diplomático,	no	como	un
soldado.	 Supone	 que	 no	 tiene	 más	 que	 recular	 para	 recuperar	 fuerzas	 y	 combinar
nuevas	 negociaciones.	 Pero	 el	 ejército	 huno	 sólo	 es	 eficaz	 cuando	 ataca,	 cuando
avanza,	con	la	incursión	al	galope.	Ante	Metz	su	impulso	queda	frenado.	En	Orleans
se	quiebra.	La	retirada	acabará	con	todo	su	dinamismo.

Una	 vez	más,	 quien	 ha	 triunfado	 es	 el	 prestigio	 de	 Roma.	 La	 aparición	 de	 un
ejército	romano,	la	presencia	de	Aecio	(el	único	hombre	de	Europa	por	el	que	Atila
siente	 estima	 y	 admiración)	 han	 bastado	 para	 dispersar	 a	 setecientos	 mil	 jinetes
mongoles,	 eslavos	 y	 germanos.	 Atila	 se	 encuentra	 frente	 al	 único	 adversario	 que
juzga	digno	de	él,	y	este	adversario	representa	al	Imperio	romano.	El	rey	huno	conoce
la	corrupción,	el	desorden,	la	anarquía	que	esta	palabra	puede	ocultar,	pero	conoce	a
Aecio,	su	fuerza	vigilante	y	obstinada	de	viejo	germano.	Comprende	que	él	mismo	no
es	 ningún	 general,	 y	 que	 ni	 Scota,	 ni	 Edecón,	 ni	 Berik	 son	 capaces	 de	 ponerse	 al
mando	de	la	horda.	¡Ah,	si	Aecio	quisiera	servir	a	los	hunos…!	Pero	es	fiel	a	Roma.
Nadie	ha	sufrido	como	él	las	intrigas	de	la	corte,	ni	tantas	bajezas,	celos,	odio.	Aun
así,	sirve	a	su	señor,	a	esa	abstracción,	ese	ídolo	caduco:	el	Imperio.

Mientras	sus	tropas	abandonaban	en	desorden	Orleans,	Atila	comparaba	la	fuerza
del	agua	a	la	potencia	de	la	piedra,	sus	rebaños	de	carros	a	las	ciudades	encerradas	en
sus	murallas,	sus	jinetes	dispersos	a	las	legiones	geométricas.	Siente	en	ese	momento
la	inferioridad	de	lo	que	se	mueve	sobre	lo	estable,	de	lo	amorfo	sobre	lo	formal.	El
viejo	 palacio	 está	 agrietado,	 pero	 mientras	 la	 piedra	 angular	 aguante,	 será	 inútil
golpear	sus	muros.

Ha	cedido	al	vértigo	del	número.	Ha	creído	que	bastaba	con	sumergir	a	un	país,
cuando	 solamente	por	 azar	ha	obtenido	Metz,	y	Aecio	 le	ha	arrebatado	Orleans.	Si
pudiese	recomenzar	los	preparativos,	ya	no	se	molestaría	en	reunir	un	ejército	enorme
que	no	sabe	cómo	alimentar	y	que	maniobra	con	dificultad.	No,	dispondría	solamente
de	 algunos	 escuadrones	 de	 elite	 e	 infantería	 en	 cuadro.	 Les	 enseñaría	 a	 hacer	 la
«cabeza	de	puerco»	y	la	«tortuga»,	y	haría	que	se	acostumbraran	al	uso	del	sable.	Y
solamente	mongoles:	nada	de	eslavos,	que	combaten	alegremente,	como	si	danzaran;
nada	de	germanos	con	prisas	por	entrar	en	el	Valhala.	No	hay	que	luchar	para	que	te
maten,	hay	que	luchar	para	vencer.	Dispondría	solamente	de	soldados	profesionales	y
técnicos,	de	hombres	que	apreciasen	su	vida.

Ha	 creído	 que	 Genserico	 atacaría	 a	 los	 romanos	 o	 a	 los	 visigodos,	 pero	 en	 el
momento	en	que	se	le	ha	apremiado	a	entrar	en	guerra,	el	rey	vándalo	ha	respondido
con	nerviosismo	que	no	estaba	preparado,	y	ha	pedido	aplazamientos,	con	lo	que	los
visigodos,	al	saber	que	no	tenían	nada	que	temer	de	los	vándalos,	han	avanzado	junto
a	los	romanos.
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Demasiado	 tarde	 para	 recriminaciones,	 los	 acontecimientos	 han	 seguido	 su
camino.	 Atila	 sabe	 que	 le	 perseguirán.	 Mejor	 así.	 Teodorico	 no	 querrá	 que	 su
enemigo	se	le	escape.	Si	Genserico	hubiese	podido	ocuparse	de	los	visigodos,	Aecio
se	habría	quedado	solo.	¡Pero	habría	seguido	siendo	Aecio!

¿Adivinaría	Aecio	la	trampa?	Descendiendo	desde	Tréveris,	Atila	había	percibido
al	 nordeste	 de	 Châlons	 una	 llanura	 inmensa.	 En	 estos	 momentos	 le	 viene	 a	 la
memoria.	 Piensa	 que	 si	 hubiese	 luchado	 contra	 los	 romanos	 en	 ese	 vasto	 espacio
propicio	 a	 las	 cargas	 de	 caballería	 les	 habría	 derrotado,	mientras	 que	 en	 las	 calles
estrechas	de	Orleans…

Retrocederá	hasta	allí,	y	esperará.	Si	los	romanos	tardan	en	llegar	dejarán	resoplar
a	 los	 caballos.	 Pasa	 ante	 Troyes.	 La	 ciudad	 se	 apresura	 a	 cerrar	 sus	 puertas,	 y	 el
obispo	acude	a	suplicarle	al	rey	que	perdone	a	la	ciudad.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunta	Atila.
—Lobo	—responde	el	obispo.
El	viejo	espíritu	totémico	del	nómada	se	agita	en	Atila,	que	observa	al	obispo	con

desconfianza.	Siente	un	miedo	supersticioso,	no	tanto	por	los	animales	como	por	los
hombres	que	 llevan	nombres	de	animales.	Recuerda	 las	predicciones	oscuras	de	 los
hechiceros,	 de	 las	 que	 se	 habría	 reído	 en	 momentos	 victoriosos,	 pero	 que	 en	 la
atmósfera	de	la	derrota	se	cargan	de	un	sentido	misterioso.	Siempre	le	parece	percibir
la	presencia	de	potencias	sobrenaturales	que	le	ayudan	o	le	combaten.	El	eremita	galo
que	 le	 había	 llamado	 «azote	 de	 Dios»	 no	 había	 hecho	 más	 que	 acrecentar	 su
confianza	en	sí	mismo,	pero	desde	la	gran	voz	que	había	oído	en	Reims,	tiene	miedo
de	las	iglesias	y	de	los	sacerdotes.	Tranquiliza	a	Lobo.	No	tocarán	su	diócesis.

Por	 otra	 parte,	 no	 quiere	 volver	 a	 aventurarse	 en	 sitios	 peligrosos	 como	 las
ciudades.	Los	romanos	pueden	llegar	de	un	momento	a	otro.	Ha	dejado	a	Ardarico	en
la	retaguardia,	con	sus	gépidos,	aunque	esos	auxiliares	le	merecen	poca	confianza.	El
ejército	protesta:	quieren	saquear	Troyes,	pero	Atila	no	permitirá	que	sus	soldados	se
ahoguen	en	vino.	Pronto	necesitará	de	todas	sus	fuerzas.

Ha	perdido	de	vista	a	los	gépidos,	que	se	han	quedado	rezagados	en	la	llanura	de
Mauriac.	Cae	 la	 noche.	 Espera	 con	 impaciencia	 la	 llegada	 de	Ardarico.	 El	 ejército
continúa	a	caballo,	y	 los	carros	siguen	avanzando.	De	pronto,	un	gran	 tumulto	a	 lo
lejos,	 un	 tumulto	 que	 se	 acerca,	 una	 refriega	 entre	 jinetes	 que	 cae	 sobre	 ellos,
desbocada.	El	azar	ha	hecho	que	los	gépidos	se	encontraran	en	medio	de	la	oscuridad
con	Meroveo	y	 los	 francos,	que	forman	 la	vanguardia	del	ejército	 romano.	Los	dos
escuadrones	 se	 han	 enfrentado	 en	 un	 choque	 a	 ciegas:	 Meroveo	 cree	 haber	 caído
sobre	 Atila,	 y	 Ardarico	 tiembla	 pensando	 que	 tiene	 ante	 él	 a	 todas	 las	 fuerzas	 de
Aecio.	Como	quiere	volver	al	campamento	huno,	arrastra	tras	él	a	su	adversario.	Así
llega	 el	 pánico,	 y	 los	 caballos	 enloquecen,	 y	 se	 golpea	 al	 azar,	 entre	 tinieblas.	Los
jinetes	 francos	 parecen	 estar	 en	 todas	 partes	 al	mismo	 tiempo.	 Atila	 galopa	 de	 un
escuadrón	 a	 otro,	 cae	 por	 entre	 los	 enemigos,	 huye.	 La	 oscuridad	 ofrece	 todas	 las
ventajas	al	atacante.	Atila	lo	comprende	así,	y	ordena	la	retirada,	y	las	hordas	vuelven
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a	 huir	 precipitadamente	 a	 través	 de	 la	 noche,	 mientras	 que	 Meroveo,	 que	 ha
conseguido	hacerse	con	el	terreno,	se	apresura	a	reunirse	con	el	ejército	de	Aecio.
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CAPÍTULO	CATORCE

Campos	cataláunicos

Cerca	 de	Châlons	 se	 encuentran	 las	 ruinas	 de	 un	 antiguo	 campamento	 romano.
Atila	hace	entrar	los	carros,	los	ordena	en	círculo	tras	los	taludes	cubiertos	de	hierba,
y	al	abrigo	de	esta	doble	muralla	coloca	sus	reservas.	Dispone	las	tropas	de	choque	en
la	llanura.

Aecio	se	ha	enterado	por	Meroveo	de	los	acontecimientos	de	la	víspera.	Adivina
la	 inquietud	de	Atila.	Es	el	momento	de	asestar	un	buen	golpe.	Todo	el	 ejército	 se
pone	en	movimiento,	desplegado	ya	en	orden	de	batalla.	En	el	centro	Sangiban,	y	los
alanos,	 bien	 cercados,	 pues	 por	 su	 versatilidad	 no	 son	 mucho	 de	 fiar;	 en	 el	 ala
derecha,	Teodorico	y	los	visigodos.	Aecio	dirige	el	ala	izquierda.

Al	alba,	Atila,	que	observa	la	 llanura	con	inquietud,	percibe	la	ondulación	de	la
oscura	 línea.	 Los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 arrancan	 destellos	 de	 los	 cascos	 y	 de	 las
espadas.	Aecio,	por	su	lado,	reconoce	al	ejército	huno.	Se	detiene.

Más	o	menos	en	la	mitad	de	la	llanura	se	encuentra	una	colina	boscosa	que	Atila
no	había	visto	durante	 la	noche.	Es	un	punto	 estratégico	 importante.	Un	escuadrón
huno	 se	 lanza	 inmediatamente	 a	 conquistarla.	 Pero	 el	 estado	 mayor	 romano	 ha
comprendido	 ese	 movimiento.	 Turismundo	 y	 los	 jinetes	 visigodos	 también	 se
precipitan	 hacia	 la	 colina.	 Es	 una	 carrera	 en	 toda	 regla.	 Los	 hunos	 azuzan	 con	 el
látigo	 a	 sus	 pequeños	 caballos	 y	 los	 excitan	 con	 gritos	 guturales,	 pero	 ya	 es
demasiado	tarde.	Turismundo	ocupa	la	cima	de	la	llanura,	desde	donde	rechaza	a	los
agresores,	que	reculan	en	desorden.

Ahora	el	más	pequeño	movimiento	será	decisivo.	Nadie	osa	tomar	la	iniciativa	en
la	 acción.	Avanzar	 es	 lo	mismo	 que	 desenraizarse,	 entregarse	 a	 la	 ola,	 al	 golpe	 de
viento.	El	sol	se	esconde	tras	una	espesa	bruma.	¿Quién	va	a	arriesgarse,	en	la	niebla,
a	 adelantarse	 a	 ciegas?	Hasta	 no	 hacía	mucho,	Atila	 lo	 habría	 intentado.	 Pero	 hoy,
pacientemente,	 espera.	 La	 niebla	 arrastra	 sus	 brazos	 húmedos	 por	 la	 llanura.	A	 las
diez	sale	un	sol	radiante	por	entre	las	nubes.	Aecio	piensa	en	aprovecharse	de	que	en
ese	momento	ciega	al	enemigo,	pero	no	se	atreve	a	poner	en	 juego	su	estabilidad	a
cambio	de	un	movimiento	arriesgado.	El	 tiempo	pasa.	Los	dos	ejércitos,	 inmóviles,
comparten	la	inmensa	llanura.

Los	 hunos,	 mal	 acostumbrados	 a	 esta	 táctica,	 se	 ponen	 nerviosos.	 Les	 cuesta
dominar	a	sus	caballos,	y	el	desorden	se	instala	entre	los	escuadrones.	En	ocasiones,
un	 grupo	 de	 jinetes	 se	 lanza,	 con	 la	 brida	 suelta,	 vuelve,	 empuja,	 esparciendo	 la
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intranquilidad	entre	las	monturas	en	tensión.
Aecio	 observa	 esos	 movimientos	 incoherentes	 que	 desorganizan	 el	 frente.

Adivina	 la	 irritación	 que	 se	 apodera	 del	 enemigo	 y	 que	 pronto	 le	 hará	 perder	 su
sangre	fría.	Espera	el	momento	propicio.	Inspecciona	sus	tropas.	Sangiban	y	Meroveo
están	llenos	de	entusiasmo.	Los	visigodos	tienen	un	soberbio	aire	marcial.

Atila	siente	que	la	espera	está	agotando	a	su	ejército,	que	cada	hora	de	inacción
hace	 que	 disminuya	 su	 fuerza	 de	 combate,	 pero	 no	 atacará	 mientras	 tenga	 el	 sol
delante,	deslumbrándole.

Mediodía.	Es	el	momento	de	ordenar	el	asalto	si	no	se	quieren	correr	los	riesgos
de	un	final	de	batalla	en	la	noche.	Teodorico	apremia	a	Aecio	para	que	haga	sonar	las
trompas.	El	romano	se	niega.	Sabe	que	para	los	hunos	la	inmovilidad	es	más	nefasta
que	la	batalla.

Las	tres.	Atila	percibe	el	sol	detrás	de	él.	Las	órdenes	breves	corren,	en	susurros,
de	escuadrón	en	escuadrón.	De	pronto,	un	largo	grito,	sostenido,	cadencioso.	La	tierra
vibra	 como	 un	 inmenso	 tambor.	 Los	 romanos	 cierran	 sus	 murallas	 humanas.	 Allá
abajo,	una	multitud	avanza	al	galope,	blandiendo	sus	arcos	y	hachas.

En	un	instante,	los	escudos	se	erizan	de	flechas,	los	venablos	rayan	el	aire	en	sus
cien	mil	paralelas.	Y	luego	viene	el	cuerpo	a	cuerpo.

Sangiban,	en	el	centro,	ha	recibido	el	choque	más	violento,	pero	resiste,	reforzado
por	las	legiones	que	por	todos	lados	le	cierran	la	retirada.	Los	visigodos	atacan	con
valentía.	El	azar	quiere	que	Aecio,	en	el	ala	 izquierda,	sólo	 tenga	ante	él	a	 los	más
mediocres	 auxiliares	de	 los	hunos.	Atila	ha	 concentrado	a	 sus	mejores	 tropas	 en	 el
centro,	y	en	un	único	ataque	espera	penetrar	en	las	líneas	de	los	alanos	y	romper	el
frente.	Pero	Sangiban,	vigilado,	se	bate	con	todas	sus	fuerzas.

Todos	 los	 adversarios	 luchan	 con	 ardor	 salvaje.	 Aecio	 siente	 que	 la	 suerte	 de
Occidente	está	en	sus	manos.	Los	soldados	latinos	y	francos,	asustados	por	la	crudeza
y	 la	 fealdad	de	sus	enemigos,	combaten	como	hombres	que	no	esperan	cuartel.	No
hay	heridos,	ni	prisioneros.	Los	soldados	que	caen	son	soldados	muertos.	El	cuerpo	a
cuerpo	 no	 juega	 a	 favor	 de	 los	 hunos.	 Las	 flechas	 de	 hueso	 se	 rompen	 contra	 las
corazas,	 las	 hachas	de	piedra	 se	mellan	 contra	 los	 cascos,	 las	 lazadas	no	 sirven,	 ni
tampoco	las	largas	lanzas.	Los	hunos	estrangulan	y	desgarran	con	uñas	y	dientes.	Los
cadáveres	cubren	el	suelo,	innumerables,	y	el	río	enrojece	de	sangre.

Lentamente,	el	muro	romano	avanza.	El	ejército	visigodo	ha	perdido	de	vista	a	su
rey,	pero	su	hijo	Turismundo	asume	el	mando	y	hostiga	a	los	hunos.	Pronto	atacará
por	el	flanco	para	desbordarlos.	Meroveo	lleva	a	cabo	la	misma	maniobra	por	el	otro
lado.	 Atila	 considera	 la	 batalla	 perdida.	 Concentrar	 a	 sus	 tropas	 facilita	 que	 las
rodeen,	 pero	 diseminarlas	 perjudicaría	 a	 toda	 la	 fuerza	 de	 choque.	 El	 impulso	 que
hacía	invencibles	a	los	hunos	se	ha	roto	contra	un	muro.	Se	dispersan	por	la	llanura,
en	pequeños	escuadrones,	galopan	al	azar,	vaciando	sus	carcajes.	Llega	la	noche,	y	se
sigue	combatiendo	sin	distinguir	al	adversario.

Atila	comprende	que	su	táctica	no	puede	hacer	mella	en	el	denso	volumen	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	104



legiones.	Da	 la	 orden	 de	 retirada,	 y	 los	 romanos	 que	 dudaban	 de	 su	 éxito	 ven	 con
sorpresa	cómo	el	ejército	huno	abandona	el	campo	y	se	parapeta	tras	sus	carros.

Trescientos	 mil	 cadáveres	 cubrían	 la	 llanura.	 Bajo	 un	 montón	 de	 guerreros
muertos	descubren	a	Teodorico.	El	rey	visigodo,	rodeado	por	los	hunos,	había	hecho
una	 matanza	 entre	 los	 enemigos	 antes	 de	 sucumbir.	 Al	 oír	 los	 clamores	 de
desesperación	que	de	pronto	estallaron	en	el	campamento	romano,	Atila	se	alegró.	Se
percibía	 una	 larga	 procesión	 de	 antorchas,	 se	 oía	 el	 gemido	 de	 las	 trompas.	Aecio
había	 muerto,	 tal	 como	 habían	 previsto	 los	 adivinos.	 El	 rey	 había	 mantenido	 en
secreto	el	presagio	que	los	hechiceros	le	habían	comunicado	la	mañana	de	la	batalla.
A	pesar	del	optimismo	acostumbrado,	no	habían	podido	ocultar	al	rey	que	no	se	iba	a
alzar	con	la	victoria,	pero	habían	añadido	que	el	jefe	de	los	enemigos	perecería.	Atila
desdeñaba	a	Teodorico.	Para	él	no	había	más	que	un	 jefe,	Aecio,	y	su	desaparición
bien	 valía	 una	 derrota.	 Sabía	 que	 sin	 Aecio	 los	 visigodos	 se	 habrían	 quedado	 en
Aquitania,	que	Sangiban	y	Meroveo	habrían	abandonado	a	los	romanos,	y	que	habría
continuado	 su	marcha	 triunfal	 hacia	 Toulouse	 en	 lugar	 de	 combatir	 en	 los	 campos
cataláunicos.

Atila	 ordenó	 que	 los	 gritos	 de	 triunfo	 respondieran	 a	 las	 lamentaciones	 que
llenaban	el	campamento	romano.	Durante	toda	la	noche	los	cantos	guerreros,	el	batir
de	 los	 tambores	 y	 el	 grito	 agudo	 de	 las	 flautas	 sorprendieron	 a	 Aecio.	 No	 podía
entender	por	qué	los	hunos,	agotados	por	la	batalla,	organizaban	tamaño	escándalo	en
lugar	de	dormir.

Hacia	 medianoche,	 unos	 exploradores	 informan	 a	 Atila	 que	 han	 visto	 cómo
transportaban	 el	 cadáver	 de	 Teodorico.	 ¿Y	Aecio?	 Lo	 habían	 visto	 saludando	 a	 la
puerta	 del	 campamento	 la	 entrada	 del	 cuerpo	 del	 visigodo.	 El	 carácter	 enérgico	 y
resuelto	de	Atila,	su	confianza	en	sí	mismo,	en	el	destino,	desaparecen	de	golpe.	Si
Aecio	sigue	vivo	se	completa	su	derrota.	Sus	jefes	le	rodean,	Scota	le	apremia	para
que	 ataque	 a	 los	 romanos	 al	 abrigo	 de	 la	 oscuridad	 y	 aprovechando	 la	 agitación
causada	por	la	muerte	del	rey	de	los	visigodos.	Rechaza	tal	posibilidad.	Es	demasiado
tarde.

En	 la	 llanura,	 grupos	 de	 jinetes	 galopan	 todavía,	 perdidos,	 en	 busca	 de	 su
campamento.	Atila	sale	del	recinto	de	los	carros	y	camina	en	la	noche,	a	solas.	Pasa
por	 entre	 innumerables	 cadáveres.	 Llega	 hasta	 cerca	 del	 campamento	 romano,
construido	 como	 una	 auténtica	 ciudad,	 con	 sus	 puertas	 y	 sus	 calles.	 Oye	 el	 canto
fúnebre	de	los	visigodos.	Han	tendido	a	Teodorico	sobre	un	gran	escudo	que	descansa
sobre	 unas	 lanzas,	 y	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 las	 antorchas	 arden,	 los	 lamentos	 se
exacerban.	Pero,	¿qué	importa	Teodorico?

A	veces	una	sombra	rápida	se	desliza	por	 la	 llanura:	es	un	 ladrón	de	cadáveres,
furtivo,	que	arranca	a	los	alanos	sus	broches	de	oro	en	forma	de	dragones	y	de	cabras,
y	a	los	romanos	sus	anillos,	y	a	los	hunos	joyas	de	marfil	y	de	jade.

Atila	vuelve	al	círculo	de	sus	oficiales.	Será	necesario	esperar	al	día	para	apreciar
las	pérdidas	romanas.	De	todos	modos,	los	hunos	atrincherados	tras	sus	carros	no	se
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esperan	sorpresas.	El	rey	imagina	que	a	Aecio	le	agitarán	las	mismas	inquietudes	que
a	él,	que	dudará	entre	atacar	o	esperar…

En	realidad,	Aecio	tenía	otras	preocupaciones.	Una	vez	vencido	Atila,	temía	a	sus
aliados.	 Los	 soldados	 latinos	 eran	 poco	 numerosos	 en	 su	 ejército.	 Constituían
alrededor	 de	 un	 tercio,	 mientras	 que	 los	 otros	 dos	 tercios	 los	 componían	 los
visigodos,	alanos	y	francos.	¿Qué	ocurriría	si	esos	bárbaros	se	ponían	de	acuerdo	para
traicionarle,	 se	 unían	para	 atacarle?	Ya	no	 temía	 a	Atila.	 Impulsivo	y	 supersticioso
como	era	el	rey	huno,	no	reiniciaría	una	batalla	que	le	había	sido	desfavorable.	Por
otra	 parte,	 tras	 sus	 carros,	Atila	 seguía	 siendo	 temible	 como	una	 fiera	 herida	 en	 el
fondo	de	su	refugio.	Si	le	sacaban	de	ahí	tendría	que	ser	a	costa	de	cuantiosas	bajas.
Turismundo,	en	cambio,	después	de	ponerse	al	frente	de	las	 tropas	visigodas	tras	 la
muerte	de	su	padre,	estaba	impaciente	por	vengar	a	Teodorico,	y	quería	atacar	a	los
hunos	sin	vacilaciones,	para	aniquilarlos.	Pero	Aecio	era	un	viejo	soldado	y	no	quería
atacar	de	noche	a	un	enemigo	fortificado.	A	Turismundo	le	respaldaban	Sangiban	y
Meroveo,	 pues	 deseaban	 saquear	 el	 campamento	 huno	 y	 volver	 a	 su	 tierra	 cuanto
antes,	con	el	botín.	Evidentemente,	la	victoria	de	la	jornada	no	era	más	que	un	éxito	a
medias.	Los	 hunos	 seguían	 siendo	muy	numerosos	 y	 amenazantes.	Aun	 así,	 con	 el
pretexto	 de	 completar	 esta	 victoria	 se	 arriesgaban	 a	 poner	 en	 peligro	 el	 resultado
obtenido.

Mientras	 que	 los	 jefes	 del	 ejército	 romano	 discutían	 alrededor	 del	 fuego,	Atila
ordenaba	 que	 se	 amontonaran	 en	medio	 de	 su	 campamento	 todos	 los	 bienes	 de	 la
nación,	 los	 tesoros	 que	 la	 horda	 transportaba	 en	 sus	 carros,	 producto	 de	 antiguos
saqueos.	Los	jarrones	de	bronce	tomados	a	los	chinos,	los	arneses	con	incrustaciones
de	plata	y	de	oro,	los	ornamentos	de	piedras	preciosas,	las	telas	de	seda,	las	alfombras
y	 las	 pieles	 se	 acumulaban.	 Las	 armas	 decoradas	 conquistadas	 a	 los	 reyes	 del
Turkestán,	los	objetos	sagrados	arrebatados	de	las	iglesias	galas,	todos	esos	símbolos
de	la	victoria	y	de	la	dominación	cubrían	el	suelo.	Si	los	romanos	lograban	atravesar
las	 defensas,	 los	 hunos	 degollarían	 a	 sus	mujeres	 y	 niños,	 quemarían	 sus	 carros	 y
harían	que	los	matasen	a	todos,	asesinando	al	máximo	de	enemigos	que	fuera	posible.

Este	gesto	desesperado	que	Atila	preparaba,	de	acuerdo	con	las	tradiciones	de	su
raza,	 suponía	 la	 renuncia	 a	 todos	 sus	 proyectos,	 la	 abdicación	 de	 su	 dignidad	 real
universal.	 Ya	 no	 era	 el	 amo	 del	 mundo,	 el	 azote	 de	 Dios,	 sino	 un	 jefe	 de	 horda
vencido,	dispuesto	a	morir	entre	los	suyos	en	un	último	combate.

Entre	los	romanos,	la	discusión	había	degenerado	en	disputa.	Turismundo	gritaba
que	 el	 éxito	 se	 debía	 a	 los	 visigodos,	 y	 que	Aecio,	 celoso,	 les	 impedía	 atacar	 para
privarlos	de	una	victoria	que	les	pertenecía.	Sangiban	y	Meroveo,	lanzándose	miradas
amenazantes,	 se	 acusaban	 recíprocamente	 de	 traición	 y	 ya	 levantaban	 sus	 hachas.
Aecio	 meditaba,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 llamas	 de	 la	 hoguera.	 En	 ese	 mismo
momento	sentía	la	fragilidad	de	la	construcción	que	constituía	la	fuerza	de	Roma,	y
hasta	 qué	 punto	 las	 discordias	 de	 sus	 auxiliares	 la	 ponían	 en	 peligro.	 Levantó
bruscamente	la	cabeza	cuando	Turismundo,	con	el	orgullo	de	su	brutal	juventud	dijo
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con	 gran	 solemnidad	 que	 puesto	 que	 los	 romanos	 tenían	 miedo	 de	 los	 perros
amarillos,	atacaría	solo.	El	panonio	le	miró	por	un	momento	con	malicia,	y	después
preguntó	suavemente	con	qué	título	se	permitía	hablar	de	ese	modo.	¿Era	acaso	el	rey
de	los	visigodos?	El	ejército	lo	había	escogido,	pero	sus	hermanos,	Federico,	Turico,
Rotemer,	Hemerito,	que	se	habían	quedado	en	Toulouse,	tenían	tantos	derechos	como
él	 a	 la	 sucesión	 de	 Teodorico,	 y	 era	 muy	 probable	 que,	 mejor	 emplazados	 para
hacerlos	 valer,	 se	 hicieran	 aclamar	 por	 el	 pueblo	 en	 Aquitania,	 mientras	 que
Turismundo	perdía	el	tiempo	en	proyectos	imposibles	en	la	llanura	de	Châlons.	Como
hombre	 anciano	 que	 ya	 había	 visto	 muchas	 cosas	 en	 la	 vida,	 le	 aconsejaba	 que
abandonara	a	 los	hunos	y	que	volviera	a	Toulouse	a	marchas	forzadas	antes	de	que
sus	 hermanos	 lo	 desposeyeran	 del	 poder.	 Quizá	 si	 salía	 en	 ese	 mismo	 momento
llegaría	a	tiempo…

El	 entusiasmo	 de	 Turismundo	 se	 esfumó.	 Adivinó	 las	 intrigas	 que	 iban	 a
desencadenarse	 en	 cuanto	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Teodorico	 se	 conociera	 en
Toulouse.	Era	necesario	llegar	enseguida.	Emocionado,	le	dio	las	gracias	a	Aecio,	e
hizo	 que	 sonara	 la	 alarma	 entre	 los	 visigodos.	 Sobresaltados	 al	 despertarse,
protestaron	al	enterarse	de	que	volvían	a	Aquitania	sin	botín.	El	mismo	Turismundo
lamentaba	no	haber	podido	 llevarse	nada	de	entre	 los	carros	de	 los	hunos,	pero	por
encima	de	todo	no	quería	que	sus	hermanos	se	desembarazaran	de	él.	Aecio	le	había
dado	 un	 buen	 consejo.	 Los	 oficiales	 visigodos	 reunieron	 con	 toda	 urgencia	 sus
destacamentos,	se	plegaron	las	tiendas	y,	una	hora	después,	el	ejército	de	Turismundo
abandonaba	el	campamento.

Los	centuriones	romanos	no	entendían	esa	brusca	partida:
—Si	sólo	contamos	con	nuestras	propias	fuerzas,	¿qué	haremos	si	los	hunos	nos

atacan?	—preguntó	uno	de	ellos	al	general.
—No	nos	atacarán	—respondió	éste,	buen	conocedor	de	la	psicología	de	Atila.
Por	paradójico	que	pareciera	a	su	estado	mayor,	la	pérdida	de	su	aliado	reforzaba

el	poder	de	Roma.
«La	situación	es	excelente	—pensaba	el	panonio—.	Teodorico	ha	muerto,	y	 los

visigodos,	que	han	luchado	encarnizadamente	y	han	perdido	a	muchos	soldados,	no
serán	de	temer	durante	un	tiempo.	Las	disensiones	internas	bastarán	para	mantenerlos
ocupados.	 Atila	 también	 está	 muy	 debilitado,	 puesto	 que	 los	 hunos	 han	 sufrido
pérdidas	 terribles.	 Con	 ayuda	 de	 los	 visigodos,	 ciertamente,	 podría	 haberlos
exterminado.	Pero,	¿conviene	esto	a	Roma?	Hay	que	tratar	a	sus	aliados	como	a	los
adversarios	del	mañana,	y	a	los	enemigos	como	a	futuros	amigos.	Es	decir,	no	dejar
nunca	que	los	primeros	se	hagan	demasiado	fuertes,	ni	aplastar	completamente	a	los
segundos.	¿Quién	sabe	si	no	 tendremos	necesidad	de	Atila,	un	día,	para	combatir	a
los	visigodos…	o	al	Imperio	de	Oriente?».

Se	 frotó	 las	manos,	 contento,	 y	 después	 de	 pronto	 su	 rostro	 se	 ensombreció,	 e
inclinó	la	cabeza	con	melancolía.	«En	Ravena	no	lo	comprenderán.	¿Qué	dirán,	qué
se	 les	 ocurrirá	 todavía?	 ¿Que	 los	 hunos	me	han	dado	dinero?	 ¡Es	 lamentable	 tener
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que	servir	a	gente	así!	¿Por	qué	no	se	nos	ha	dado	un	hombre	de	nuestra	raza?».	Y	el
viejo	panonio,	soldado	de	Roma,	se	entristecía,	como	un	gigante	obligado	a	obedecer
a	enanos.

Las	 hogueras	 seguían	 ardiendo	 en	 la	 parte	 del	 campamento	 que	 los	 visigodos
habían	 abandonado.	 Aecio	 había	 prohibido	 que	 las	 apagaran.	 Tras	 su	 partida,	 el
ejército	se	adormeció.	El	mismo	Aecio	dormitaba	envuelto	en	su	manto.	Cuando	 le
despertó	 el	 frío	 del	 alba,	 vio	 ante	 él	 a	Meroveo,	 quien	 le	 anunció	 que	 los	 francos
también	 se	 iban,	 puesto	 que	 el	 general	 romano	protegía	 a	 los	 hunos.	Aecio	 sonrió,
hizo	un	gesto	de	indiferencia	y	volvió	a	dormirse.

En	 cuanto	 a	 Atila,	 esa	 noche	 no	 durmió	 en	 absoluto.	 Contó	 a	 sus	 soldados	 y
calculó	 la	 espantosa	 cifra	 de	muertos.	Visitó	 el	 campamento.	Casi	 todos	 los	 hunos
estaban	heridos.	Sus	ropajes	de	pieles	eran	una	mala	protección	contra	los	venablos	y
las	 espadas.	 Los	 romanos	 iban	 protegidos	 por	 los	 cascos,	 las	 corazas,	 los	 escudos,
pero	él	nunca	podría	lograr	que	los	hunos	utilizaran	esas	armas	defensivas.	De	todos
modos,	 intentaría	 equipar	 a	 algunos	 contingentes	 a	 la	 romana.	 En	 su	 próxima
expedición,	ya	que	ésta	había	fracasado,	y	Atila	no	era	un	hombre	que	se	obstinara
cuando	 las	 circunstancias	 se	 mostraban	 desfavorables.	 ¿Acaso	 el	 futuro	 no	 se
desplegaba	 ante	 él?	Olvidaba	 que	 ya	 tenía	 sesenta	 años…	Siguiendo	 la	 costumbre,
consultó	 a	 sus	hechiceros,	 pero	ni	 siquiera	 escuchó	 las	 respuestas.	No	 tomaría	más
iniciativas,	esperaría	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.	Su	decisión	dependería	de
la	actitud	de	los	romanos.

Al	amanecer,	los	espías	que	había	enviado	a	merodear	por	el	otro	campamento	le
informaron	 de	 que	 el	 terreno	 ocupado	 por	 francos	 y	 visigodos	 estaba	 vacío.	 Las
hogueras	 se	 consumían,	 y	 ya	 no	había	 tiendas,	 ni	 bagajes,	 ni	 hombres.	 ¿Había	 que
aprovechar	 esa	 retirada	 para	 atacar	 a	 los	 romanos?	 Seguramente	 Atila	 les	 habría
vencido,	pero	Aecio,	que	conocía	bien	a	los	hunos,	sabía	que	entre	ellos	la	victoria	o
la	derrota	es	 sobre	 todo	una	cuestión	psicológica.	Materialmente,	habrían	aplastado
sin	 esfuerzo	 a	 sus	 enemigos,	 pero	 para	 vencer	 les	 faltaba	 la	 certeza	 de	 su
superioridad,	 la	 confianza	 en	 el	 éxito.	Atila	 había	 sido	 derrotado,	 y	 lo	 que	 es	más
grave,	se	sentía	derrotado.	El	nómada	acostumbrado	al	dominio	de	los	instintos	sufre
más	que	otro	hombre	la	influencia	de	esta	atmósfera,	favorable	o	desfavorable.	Como
todos	los	grandes	hombres,	Atila	conservaba	la	superstición	de	la	suerte.	Si	la	sentía
de	su	lado,	se	preocupaba	poco	por	las	fuerzas	en	juego,	por	la	inferioridad	numérica
o	 por	 la	 naturaleza	 del	 terreno.	 Pero	 cuando	 este	 aliado	 todopoderoso	 desaparecía,
dudaba	en	presentar	batalla,	aunque	lógicamente	tuviera	que	ganarla.

De	 hecho,	 la	 mala	 suerte	 se	 había	 iniciado	 en	 Reims.	 Quizás	 el	 rey	 de	 los
cristianos	 se	 había	 irritado	 al	 ver	 que	 sus	 iglesias	 eran	 saqueadas	 y	 quemadas.
Recordaba	aquella	voz	terrible	que	había	hecho	huir	aterrorizados	a	los	hunos	que	se
aventuraban	 en	 el	 atrio	 de	 la	 catedral.	Desde	 ese	momento	 todo	había	 ido	mal.	De
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pronto	pensó	en	convertirse	en	cristiano,	para	tranquilizar	a	esa	poderosa	divinidad.
Cuando	los	burgundios	atacados	por	los	hunos	se	habían	hecho	bautizar,	justo	en

el	momento	 en	 que	 estaban	 siendo	vencidos,	 habían	 recibido	 de	 esa	 conversión	 un
nuevo	vigor,	y	habían	rechazado	a	los	invasores.	¿Por	qué	no	iba	a	adoptar	él	también
a	ese	Dios	que	por	lo	visto	era	un	aliado	tan	fuerte…?	Tenía	que	hablar	sobre	el	tema
con	 un	 sacerdote	 cristiano.	 Pero	 ante	 todo,	 lo	 importante	 era	 salir	 de	 esa	 nefasta
región,	 volver	 a	 Etzelburgo	 y	 esperar	 el	momento	 propicio	 para	 iniciar	 una	 nueva
guerra.

Por	 la	mañana,	viendo	que	el	campamento	romano	permanecía	en	silencio,	hizo
que	 volvieran	 a	 cargar	 en	 los	 carros	 todos	 los	 tesoros,	 y	 dio	 orden	 de	 preparar	 la
partida.	 Jinetes	 que	 habían	 avanzado	 hasta	 las	 tiendas	 informaron	 de	 que	 no	 se
percibía	ninguno	de	 esos	 signos	que	 revelan	 el	 espíritu	de	ofensiva	 en	 el	 enemigo.
Los	romanos	mantenían	la	guardia	alta,	pero	no	parecía	que	estuvieran	dispuestos	a
atacar.	Entonces	Atila	hizo	que	saliera	su	ejército,	y	abrigado	por	él,	la	larga	fila	de
carros	se	puso	en	marcha	a	través	de	la	llanura	de	Champagne,	hacia	el	norte.	Entre
los	enemigos	no	se	movió	nadie.	Aecio,	sentado	ante	una	de	las	puertas,	contemplaba
en	silencio	cómo	se	alejaban	los	hunos.	Sus	oficiales	maldecían	y	explicaban	por	lo
bajo	que	unos	enviados	de	Atila	le	habían	traído	oro,	durante	la	noche,	para	comprar
su	 huida.	Un	 centurión	 se	 apresuró	 a	 escribirlo	 para	mandar	 el	mensaje	 a	Ravena.
Pero	Aecio	 no	 les	 escuchaba.	Miraba	 cómo	 desaparecía	 la	 retaguardia	 asiática.	De
pronto	se	separó	de	ella	un	 jinete,	 solo,	mirando	hacia	Occidente.	El	panonio	no	 le
veía	 la	 cara,	 pero	 le	 reconoció,	 por	 la	 misteriosa	 simpatía	 que	 unía	 a	 los	 dos
adversarios.

Atila	contemplaba	el	 campo	de	batalla	en	el	que	 los	cadáveres	empezaban	ya	a
pudrirse.	Más	allá	se	hallaba	Toulouse,	Roma,	el	mar,	África…	Entre	su	sueño	y	él	se
había	interpuesto	esa	ciudad	de	tela	blanca	en	la	que	brillaban	los	reflejos	del	acero,	y
ese	 hombrecillo,	 sentado	 sobre	 un	 asiento	 plegable	 y	 rodeado	 de	 oficiales
descontentos.	El	 jinete	meditaba,	mientras	 la	 horda	 desaparecía	 en	 la	 lejanía,	 en	 el
futuro,	entre	la	polvareda.	De	pronto,	los	romanos	vieron	que	agitaba	la	mano	(no	se
supo	si	era	un	gesto	de	despedida	o	de	amenaza),	y	 luego	volvió	a	reunirse	con	los
suyos,	al	galope.	Aecio,	maquinalmente,	también	había	agitado	la	mano.

Cuando	 los	hunos	ya	no	eran	más	que	una	nube	perdida	en	el	horizonte,	dio	 la
orden	de	recoger	las	tiendas,	y	las	legiones,	a	un	paso	rítmico,	descendieron	hacia	el
sur.

La	 llanura	cataláunica	quedaba	cubierta	de	armas	rotas,	de	caballos	muertos,	de
montones	de	cadáveres	en	los	que	se	mezclaban	todas	las	razas	de	Europa	y	Asia.	Las
cenizas	 y	 los	 restos	 de	 comida	 marcaban	 el	 lugar	 que	 habían	 ocupado	 los
campamentos.
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CAPÍTULO	QUINCE

Tregua

La	 derrota	 de	 Atila	 en	 Galia	 respondía	 tanto	 a	 razones	 psicológicas	 como
militares.	 No	 había	 encontrado	 entre	 los	 francos	 la	 ayuda	 que	 esperaba,	 ya	 fuera
porque	los	daños	causados	inevitablemente	por	el	paso	de	un	ejército	 tan	numeroso
habían	 irritado	 a	 los	 habitantes	 del	 país,	 o	 porque	 la	 aparición	 de	 los	 bárbaros
amarillos	 había	 transformado	 en	 terror	 la	 esperanza	 que	 los	 autonomistas	 más
fervorosos	habían	puesto	en	la	llegada	de	los	hunos.

Los	 bagaudas,	 y	 en	 general	 todos	 los	 nacionalistas	 galos	 que	 tan	 duramente
habían	sufrido	el	yugo	de	Roma,	y	que	todavía	sentían	sobre	ellos	su	peso	invisible,
habían	creído	encontrar	en	Atila	al	salvador	que	los	liberaría.

«Todo	antes	que	Roma»,	se	decían.	Pero	en	cuanto	vieron	llegar	la	horda	asiática,
arrastrando	tras	ella	a	los	contingentes	germánicos	y	las	tribus	eslavas,	esa	multitud
en	 la	 que	 jinetes	 desnudos	 armados	 con	 hachas	 de	 piedra	 convivían	 con	 arqueros
vestidos	 de	 pieles,	 dominada	 por	 extraños	 estandartes	 y	 por	 símbolos
incomprensibles,	lamentaron	haber	llamado	a	ese	ejército	en	el	que	los	cascos	de	los
caballos	 y	 el	 rodar	 de	 los	 carros	 producían	 el	 estruendo	 propio	 de	 una	 avalancha.
Divididos	entre	su	odio	hacia	Roma	y	su	miedo	hacia	los	recién	llegados,	buscaron	en
la	 huida	 una	 cierta	 neutralidad	 que	 ninguno	 de	 los	 adversarios	 podría	 reprocharles
más	adelante.

Meroveo,	quien	orgullosamente	se	hacía	 llamar	«hijo	de	un	dios	de	 los	mares»,
prefirió	la	dureza	de	las	legiones	romanas	a	la	movilidad	salvaje	e	inquietante	de	los
hunos.	El	mismo	Sangiban,	que	reconocía,	sin	embargo,	a	hombres	de	su	raza	en	el
ejército	de	Atila,	no	dudó	en	traicionarle	en	cuanto	conoció	la	alianza	de	Aecio	con
los	visigodos.	El	terror	que	se	había	extendido	por	el	aspecto	de	los	hunos,	que	a	los
ojos	de	 las	poblaciones	 ingenuas	 les	daba	 la	 imagen	de	monstruos	engendrados	por
brujas	y	demonios,	 consiguió	 someter	a	más	 rebeldes	galos	de	 lo	que	habría	hecho
posible	 la	 cruel	 represión	 de	 los	 romanos.	 Vacilantes,	 débiles,	 y	 sublevados	 sobre
todo	de	palabra,	 los	francos	habían	reclamado	la	ayuda	de	 los	hunos	cuando	no	 los
conocían.	Ahora	 solamente	 tenían	 un	 deseo:	 el	 de	 verles	 lo	más	 pronto	 posible	 de
vuelta	al	Danubio.

Atila	 no	 había	 previsto	 que	 las	 guerras	 recientes	 entre	 Roma	 y	 Toulouse	 se
olvidarían	tan	fácilmente,	y	que	las	crueldades	a	las	que	Aecio	les	había	sometido	no
impedirían	a	los	visigodos	servir	bajo	sus	órdenes.	Contaba	con	el	parentesco	de	las
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razas	existente	entre	varios	de	sus	vasallos	y	los	auxiliares	bárbaros	de	los	romanos
para	 incorporar	 a	 éstos	 a	 sus	 propias	 tropas,	 pero	 una	 vez	 más	 el	 prestigio	 del
Imperio,	que	sobrevivía	a	su	potencia	real,	había	triunfado.

Del	Danubio	al	Rin,	no	había	encontrado	más	que	aliados	o	feudatarios,	pero	más
allá	 empezaba	 el	 país	 de	 los	 francos	 caprichosos	 e	 indecisos,	 que	 no	 obedecían	 en
absoluto	 al	 duro	 vasallaje	 militar	 de	 los	 germanos.	 Caprichosos	 tanto	 en	 sus
amistades	 como	 en	 sus	 odios	 y	 llenos	 de	 entusiasmo	 por	 los	 hunos	 mientras	 se
mantuvieran	 alejados,	 los	 detestaban	 en	 cuanto	 éstos	 respondían	 a	 su	 llamada.
También	 es	 muy	 probable	 que	 a	 pesar	 de	 las	 órdenes	 tan	 severas	 y	 de	 la	 ruda
disciplina	que	reinaba	en	el	ejército	de	Atila	(necesaria	para	asegurar	la	tranquilidad
entre	 soldados	 de	 razas	 tan	 diferentes),	 sus	 oficiales	 tomaran	 de	 la	 región	 los
alimentos	necesarios	para	caballos	y	jinetes.	Y	como	su	número	era	tan	considerable,
eso	quizá	bastara	para	agotar	todos	los	recursos	en	víveres	y	en	forraje.

Por	otra	parte,	era	un	ejército	muy	difícil	de	dirigir	y	de	maniobrar.	A	juzgar	por
los	pueblos	que	enumeran	los	historiadores	latinos,	habría	contado	con	representantes
de	 todas	 las	 razas	 escandinavas,	 eslavas	 y	 germánicas,	 desde	 el	Altai	 hasta	 el	Rin,
desde	el	Báltico	hasta	el	mar	de	Azov,	por	no	hablar	de	las	tribus	asiáticas	que	ellos
no	 conocen	 y	 que	 sin	 duda	 comprendían	 todos	 los	matices	 del	 amarillo,	 desde	 los
chinos	 a	 los	 nepalíes.	 Ningún	 vínculo	 real	 unía	 entre	 ellos	 a	 estos	 elementos
heteróclitos,	 si	 no	 fuera	 un	mismo	 deseo	 de	 pillaje	 y	 el	 amor	 por	 la	 aventura.	 Un
ejército	como	ése	no	mantiene	su	cohesión	más	que	por	un	gran	ideal	de	amor	o	de
odio.	 Por	 tanto,	 los	 vasallos	 de	 Atila	 solamente	 servían	 porque	 él	 los	 había
conquistado,	 y	 los	 príncipes	 hunos	 debían	 añorar	 muy	 a	 menudo	 la	 antigua
independencia	 de	 la	 que	 les	 había	 privado.	 A	 esta	masa	 de	 hombres	 le	 faltaba	 un
alma.

Una	conquista	basada	en	 la	ambición	y	 la	avidez	 sólo	 se	conserva	a	cambio	de
incesantes	victorias.	Una	especie	de	exaltación	ficticia	la	sostiene,	 la	del	éxito.	Esta
disposición	de	espíritu	no	resiste	ni	al	primero	de	los	fracasos.

Los	auxiliares	extranjeros,	y	quizá	los	mismos	hunos,	rezongaron	cuando	Atila	les
prohibió	 saquear	 las	 regiones	 que	 atravesaban.	 La	 leyenda	 de	 «la	 hierba	 que	 no
vuelve	a	crecer»	es	una	fábula	estúpida.	Atila	conocía	demasiado	bien	el	interés	que
tiene	un	ejército	de	jinetes	en	economizar	el	forraje,	y	en	no	devastar	las	zonas	que
atraviesa,	puesto	que	posiblemente	se	verá	obligado	a	volver	por	el	mismo	camino,
como	para	dejar	que	los	instintos	destructores	de	sus	soldados	saqueasen	a	los	galos
sin	ningún	provecho.	Desgraciadamente,	una	tropa	que	sólo	lucha	por	el	pillaje,	y	a	la
que	 se	 le	 prohíbe	 expresamente,	 pierde	 toda	 su	 fuerza	 moral,	 todo	 su	 impulso
guerrero.

De	manera	progresiva,	entre	los	jefes	rivales	de	los	ostrogodos,	de	los	gépidos	y
las	 incontables	 naciones	 reunidas	 bajo	 el	 mando	 de	 Atila,	 se	 levantaban	 cada	 día
disputas	sobre	las	prerrogativas	de	rango.	El	«mando	único»	no	impedía	que	cada	uno
de	 los	generales	subalternos	se	estimara	perjudicado,	ya	 fuera	porque	siempre	se	 le
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destinaban	los	puestos	más	peligrosos	o	porque	había	recibido	menos	botín	u	honores
que	sus	rivales.	La	victoria	borra	estas	disensiones,	pero	los	rencores	se	agravan	con
la	derrota,	y	las	disputas	se	hacen	más	ásperas,	se	cargan	de	ultrajes	y	de	reproches
imperdonables	en	un	ejército	vencido.	Los	hunos	no	le	perdonaban	a	Atila	que	no	les
hubiera	 dejado	 saquear	 Troyes,	 y	 los	 ostrogodos	 le	 culpaban	 por	 haber	 perdido	 el
tiempo	 ante	 Orleans.	 Para	 esos	 seres	 que	 no	 conocían	 más	 que	 la	 política	 de	 los
resultados,	 la	 derrota	 de	Châlons	 no	 era	 solamente	 un	 acontecimiento	 desgraciado,
sino	 la	condena	 implícita	del	plan	de	campaña.	Así	que	cada	uno	podía	hacer	valer
ostentosamente	las	ventajas	de	su	propio	proyecto.

El	 ejército	huno	 se	veía	por	 tanto	 afectado	no	 tanto	por	 las	pérdidas	 reales	que
había	sufrido	como	por	la	desmoralización,	que	era	la	consecuencia	de	una	sucesión
de	fracasos.	Mientras	recorría	el	campamento,	en	la	noche	siguiente	a	la	batalla,	Atila
captó	 la	 cólera	 celosa	 de	 los	 príncipes	 vasallos,	 sus	 conciliábulos	 susurrados,	 el
desánimo	 de	 los	 soldados.	 Seguía	 siendo	 más	 fuerte,	 numéricamente,	 que	 los
soldados	 romanos,	 y	 sin	 duda	 podría	 haberlos	 vencido,	 pero	 en	 su	 ejército	 ya	 no
encontraba	 esa	 respuesta	 inmediata	 y	 abnegada	 a	 la	 voluntad	 del	 jefe.	Obedecería,
pero	sin	entusiasmo,	con	una	docilidad	pasiva,	y	no	es	así	como	uno	se	convierte	en
vencedor.	Incluso	era	posible	que	él	mismo	hubiese	cesado	de	creer	en	su	victoria.

Pero	 entonces,	 ¿y	 la	 gran	 conquista?	 ¿Roma,	 Constantinopla,	 Persia,	 China…?
Más	 tarde.	Y	 con	 su	 invencible	 paciencia,	Atila	 juzgó	 que	 el	momento	 todavía	 no
había	llegado.

Combatiendo	 a	 los	 romanos	 había	 notado	 en	 ellos	 ciertas	 ventajas	 técnicas	 que
quería	 aplicar	 a	 su	 ejército.	 Convencido	 entonces,	 como	 todos	 los	 nómadas,	 de	 la
indiscutible	 superioridad	 de	 la	 caballería,	 se	 había	 dado	 cuenta	 en	 el	 curso	 de	 las
batallas	 recientes	 de	 la	 ventaja	 que	 representaba	 la	 legión	 de	 infantería	 acorazada,
sólida	y	lisa	como	un	muro.	El	problema	del	forraje,	 tan	grave,	quedaría	resuelto	si
algunos	escuadrones	 se	 remplazasen	por	personas	 a	pie.	Ante	 las	villas	 fortificadas
había	 comprobado	 la	 necesidad	 de	 nuevos	 medios	 de	 ataque,	 de	 ballestas,	 de
catapultas.	Había	aprendido	otra	táctica	que	la	practicada	entre	los	nómadas	asiáticos
o	 entre	 los	 germanos,	 una	 guerra	 sabia,	 precisa,	 minuciosa.	 Mientras	 oponía	 a	 la
diplomacia	 torpe	 y	 rudimentaria	 del	 Imperio	 romano	 un	 arte	 refinado	 de
negociaciones	y	estratagemas,	sus	métodos	de	combate	resultaban	bárbaros,	groseros
frente	a	maniobras	hábiles,	tradicionales,	comprobadas	por	la	experiencia,	que	por	su
automatismo	 mecánico	 aseguraban	 a	 generales	 sin	 genio	 algunas	 posibilidades	 de
éxito.	Todos	estos	aspectos	deberían	ser	por	 tanto	modificados.	Había	sido	un	error
cargar	con	un	ejército	tan	numeroso.	Demasiados	hombres,	demasiados	caballos	que
alimentar,	 demasiadas	mujeres	 en	 los	 carros.	Ya	 pensaba	 en	 construir	 alrededor	 de
Etzelburgo	 una	 gran	 ciudad	 de	 madera	 o	 piedra	 en	 la	 que	 habitaría	 la	 parte	 no
combatiente	de	la	nación.	No	se	 lastraría	con	elementos	 inútiles	y	voluminosos.	Un
ejército	 poco	 numeroso,	 pero	 aguerrido,	 sería	 más	 eficaz	 que	 esa	 multitud
desordenada.
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Atila	 volvió	 a	 llevar	 a	 su	 horda	 a	 las	 orillas	 del	 Danubio,	 y	 la	 dejó	 hibernar,
mientras	ponía	a	punto	las	transformaciones	que	quería	introducir	en	el	armamento	y
los	métodos	de	combate.	¿Cuánto	tiempo	necesitaría	para	hacer	útiles	estas	reformas?
¿Y	 qué	 importaba	 eso?	 Con	 magnífica	 despreocupación	 seguía	 viendo	 ante	 él	 un
porvenir	igualmente	ilimitado.

Mientras	 los	 hunos	 volvían	 a	 cruzar	 el	Rin,	Aecio	 regresaba	 a	Ravena	 con	 sus
tropas	 victoriosas.	 Conociendo	 a	 sus	 compatriotas,	 no	 esperaba	 en	 absoluto	 ser
recibido	triunfalmente,	pero	tenía	plena	conciencia	de	su	triunfo,	y	eso	le	bastaba.	Ya
había	sufrido	bastante	ingratitud	por	parte	de	los	romanos	como	para	extrañarse	de	la
frialdad	que	Valentiniano	 le	demostró.	El	emperador	no	concebía	 las	consecuencias
que	 la	 victoria	 de	 Atila	 había	 provocado:	 Galia	 perdida,	 Italia	 invadida,	 Ravena
tomada,	Roma	destruida,	el	Imperio	aniquilado.	Los	rivales	de	Aecio	le	repetían	que
Atila	 no	 era	 peligroso	 más	 que	 en	 apariencia.	 El	 éxito	 que	 había	 conseguido	 el
panonio	 no	 tenía	 nada	 de	 extraordinario.	 De	 hecho,	 ¿era	 él	 quien	 había	 ganado
realmente	la	batalla?	¿No	habían	sido	más	bien	los	visigodos,	cuyo	valor	era	de	sobra
conocido,	o	los	francos	de	Meroveo?	A	su	lado,	el	aspecto	de	Aecio	era	el	propio	de
un	 intrigante,	 de	 un	 general	 de	 antecámara.	 Pero	 en	 cuanto	 se	 conocieron	 las
condiciones	 en	 las	 que	 se	 había	 efectuado	 la	 salida	 de	 los	 hunos	 se	 desató	 la
calumnia.	 Sí,	 todos	 sabían	 ya	 que	 Aecio	 era	 un	 amigo	 personal	 de	 Atila,	 y	 que
siempre	 les	había	hecho	el	 juego	a	 los	hunos.	 ¿Cuánto	habría	 recibido	por	dejarlos
escapar?	 ¿Diez	mil	 sólidos,	 como	 decían	 algunos?	 ¿Cien	mil,	 como	 decían	 otros?
«¡Ha	 traicionado	al	 Imperio!»,	 se	gritaba	 alrededor	de	Valentiniano.	Los	visigodos,
indignados	 por	 su	 actitud,	 le	 habrían	 abandonado	 al	 adivinar	 su	 doble	 juego.	 Su
pretendida	 victoria	 no	 era	 más	 que	 una	 derrota,	 porque	 los	 hunos	 no	 habían	 sido
exterminados…	 El	 día	 en	 que	 Aecio	 llegaba	 a	 Ravena,	 la	 corte	 discutía	 si	 debía
acusarle	formalmente.

Sin	embargo,	el	emperador	de	Oriente,	Marciano,	había	seguido	con	inquietud	la
campaña	de	las	Galias.	Ese	viejo	soldado	se	daba	cuenta	del	grave	daño	que	el	mundo
latino	corría,	y	medía	las	consecuencias.	Un	Atila	vencedor	habría	encontrado	aliados
naturales	en	España,	como	los	alanos	y	los	suevos.	Llegado	al	Mediterráneo,	habría
alarmado	a	Genserico,	quien,	temiendo	por	su	Imperio	africano,	se	habría	sometido	a
él.	Con	las	Galias	tomadas,	Italia	quedaba	sin	defensas.	Amo	de	la	Europa	occidental,
el	huno	se	habría	vuelto	contra	el	Imperio	de	Oriente	para	aplastarlo	sin	esforzarse.

Él	 sí	 que	 comprendía	 que	 la	 batalla	 de	 Châlons	 había	 detenido	 ese	 avance
amenazante,	y	que	Aecio	había	salvado	la	 latinidad.	Pero	a	su	entender	esa	victoria
era	insuficiente	si	no	se	convertía	en	el	inicio	de	una	ofensiva	contra	Atila.	Comunicó
sus	intenciones	a	Aecio.	«Hace	ya	más	de	sesenta	años	que	el	Imperio	está	a	merced
de	los	hunos.	Todos	nuestros	emperadores	han	temblado	ante	estos	bárbaros.	Les	han
dado	dinero.	Han	 tolerado	 que	 conquistaran	Germania.	De	 este	modo	 los	 hunos	 se
han	 fortalecido	 con	 todas	 nuestras	 debilidades,	 y	 nosotros	 hemos	 dejado	 crecer,	 al
mismo	tiempo	que	su	poder,	el	orgullo	y	la	ambición	de	su	rey.	Es	hora	de	cambiar	de
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política	 y,	 si	 no	 es	 demasiado	 tarde,	 de	 pasar	 a	 la	 ofensiva.	 Dejemos	 a	 un	 lado
nuestras	querellas	y	unámonos	contra	el	enemigo	común,	en	lugar	de	estar	esperando
siempre	el	momento	en	que	le	vaya	a	parecer	bien	atacarnos.	Tomemos	la	iniciativa
de	 una	 guerra,	 expulsémoslos	 del	 Danubio,	 que	 vuelvan	 a	 las	 estepas	 en	 donde
nacieron.	Que	el	emperador	de	Occidente	se	fortifique	en	las	Galias.	Es	ahí	adonde
hay	que	desplazar	el	centro	de	 la	política	 romana.	Ravena	y	Roma	no	son	más	que
recuerdos	históricos.	La	suerte	del	Imperio	se	decidió	en	las	llanuras	de	Champagne.
Ahí,	 entre	 todas	 esas	 naciones	 guerreras	 y	 fieles	 tiene	 que	 instaurarse	 el	 centro	 de
nuestra	actividad.	Abandonemos	los	prejuicios	y	las	tradiciones	anticuadas.	Levantad
defensas	en	las	orillas	del	Rin.	Yo	haré	lo	mismo	en	las	del	Danubio.	Y	si	ocurre	algo,
avisadme».

Aecio	reconoció	en	el	consejo	de	Marciano	la	opinión	de	un	hombre	sano	y	lleno
de	experiencia.	Pero	cuando	pretendió	que	Valentiniano	lo	hiciera	suyo,	se	levantaron
gritos	de	 indignación	en	 la	corte.	Después	de	haber	sido	vencido	por	Atila	—así	se
interpretaba	 ahora	 la	 victoria	 en	 los	 campos	 cataláunicos—,	 ese	 panonio	 —¡un
bárbaro!—	 quería	 someterlos	 al	 emperador	 de	Oriente.	 ¿Qué	 pretendía,	 retomar	 la
política	de	Estilicón	y	rehacer	la	unidad	del	Imperio,	tal	como	requerían	los	intereses
de	ese	Marciano,	un	soldado	de	fortuna,	que	encima	era	germano	como	él?	¿No	había
bastante	con	que	la	mitad	del	Imperio	se	viera	gobernada	por	un	soldadote	panonio?
¿Era	necesario	que	otro	viniera	también	a	la	propia	casa	del	emperador	para	usurpar
sus	 prerrogativas?	 Y	 así	 proseguían	 los	 eunucos	 y	 ministros,	 lamentándose	 por	 la
preponderancia	 que	 habían	 ido	 tomando	 los	 extranjeros,	 al	 amparo	 de	 la	 generosa
hospitalidad	que	los	latinos	les	habían	ofrecido.

Valentiniano,	 privado	 de	 las	 luces	 maternales,	 no	 sabía	 a	 quién	 pedir	 consejo.
Placidia	reposaba	en	su	mausoleo,	entre	la	penumbra	azul	y	dorada	de	los	mosaicos,	y
su	 cadáver	 embalsamado,	 revestido	 de	 púrpura,	 gozaba	 ahora	 de	 la	 inmutable
serenidad	de	los	muertos.	El	emperador	no	tenía	cerca	más	que	a	un	hombre	en	cuya
devoción	podía	confiar,	pero	en	cambio	le	observaba	con	desconfianza.	Imitando	a	su
compatriota	Marciano,	¿acaso	no	codiciaba	 la	majestad	 imperial?	Era	popular	en	el
ejército.	¿No	estaría	preparando	un	levantamiento?	Y	sin	pensar	que	disminuyendo	su
prestigio	 debilitaba	 la	 autoridad	 del	 único	 general	 capaz	 de	 comandar	 sus	 tropas,
Valentiniano	se	esforzaba	en	propagar	calumnias	para	que	los	oficiales	se	distanciaran
de	él.

En	Ravena	 se	 respiraba	 un	 resuelto	 optimismo.	 Sin	 temor	 a	 contradecirse,	 tras
haber	afirmado	que	gracias	a	la	traición	de	Aecio,	Atila	se	había	retirado	más	temible
que	nunca,	los	cortesanos	pretendían	que	había	recibido	una	ruda	lección	y	que	no	se
arriesgaría	 más	 a	 atacar	 Europa.	 Los	 centuriones	 que	 acusaban	 al	 vencedor	 de
Châlons	de	debilidad,	de	cobardía	y	de	concusión	alardeaban	de	sus	hechos	de	armas
y	se	burlaban	del	asiático	derrotado.

En	Toulouse,	los	visigodos	se	habían	alegrado	de	la	retirada	de	los	hunos.	Habían
ratificado	a	toda	prisa	la	decisión	del	ejército	que	nombraba	a	Turismundo	sucesor	de
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Teodorico.	 Sin	 embargo,	 pensaban	 que	 Aecio	 les	 había	 robado	 la	 victoria	 al
impedirles	saquear	el	campo	de	 los	hunos.	Roma,	una	vez	más,	 les	había	engañado
haciéndoles	 cubrir	 los	 gastos	 de	 la	 campaña	 sin	 darles	 a	 cambio	 el	 provecho	 que
hubieran	 podido	 obtener.	 Avito	 de	 Clermont	 se	 había	 hecho	muy	 impopular	 como
consecuencia	de	su	política	intervencionista.	Se	le	acusaba	de	haber	recibido	dinero
de	los	romanos,	para	usar	en	su	favor	la	confianza	que	Teodorico	le	mostraba	y	para
entrar	en	guerra	contra	Atila.

Éste,	 retirado	 tras	 el	 Danubio,	 guardaba	 silencio.	 Los	 jinetes	 hunos	 dejaron	 de
merodear	por	las	fronteras.	Ningún	extranjero	penetraba	en	las	tierras	de	Atila,	y	los
romanos	 decían	 que,	 lo	mismo	 que	 una	 fiera	 herida,	 se	 escondía	 para	 lamerse	 las
heridas.	 Aun	 así,	 se	 temía	 verlo	 volver	 un	 día	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 escuadrones
mongoles.

Del	mismo	modo	 que	 había	 consagrado	 cerca	 de	 veinte	 años	 para	 asegurar	 su
domino	 sobre	 todas	 las	 hordas	 dispersas	 de	 los	 hunos,	 en	 Europa	 y	Asia,	Atila	 se
preparaba	en	ese	momento	para	pasar	todavía	varios	años	transformando	su	ejército.
Anacrónica,	 y	 como	 mucho	 conveniente	 para	 combatir	 a	 las	 tribus	 asiáticas,	 la
estrategia	de	los	hunos	tenía	que	adaptarse	a	las	circunstancias	y	conformarse	con	las
tácticas	de	sus	adversarios.	Para	eso	había	que	modificar	absolutamente	los	hábitos	de
la	 raza,	 suprimir	 las	 costumbres	nómadas	que	habían	 subsistido	 incluso	después	de
que	 los	 hunos	 se	 convirtieran	 en	 sedentarios.	 Un	 gran	 imperio	 no	 se	 funda	 sobre
carromatos,	 sino	 sobre	 basamento	 de	 metal	 y	 de	 piedra.	 Mientras	 esperaba	 poder
alcanzar	 la	 púrpura	 de	 los	 emperadores	 en	Ravena	 o	 en	Constantinopla,	 había	 que
hacer	 de	 Etzelburgo	 una	 ciudad	 poderosa,	 capaz	 de	 soportar	 un	 sitio,	 una	 ciudad
enraizada	en	el	suelo,	y	no	inestable	y	flotante.

Los	herreros	cumplen	sus	órdenes	de	fabricar	cascos	y	corazas,	y	se	remplazan	las
espesas	 pieles	 por	 jubones	 de	 cuero	 ribeteados	 de	 placas	 metálicas.	 Los	 hunos	 se
ejercitan	 en	maniobrar	 a	pie,	 protegidos	 tras	un	 largo	 escudo.	Los	viejos	mongoles
contemplan	estos	cambios	con	estupefacción.	Inclinan	la	cabeza	con	aire	desconfiado
viendo	a	Atila	trazar	planos	de	catapultas.	Dibuja	con	el	dedo	sobre	la	arena,	ordena
que	 se	 talen	 árboles,	 hace	 construir	 pesadas	 máquinas,	 erizadas	 de	 maderos	 y	 de
cuerdas,	torpes	como	pesadas	bestias.	Onegesio,	que	en	tiempos	había	estudiado	las
máquinas	de	guerra	entre	los	romanos,	le	ayuda,	pero	este	furor	que	muestra	Atila	en
querer	europeizar	a	cualquier	precio	su	ejército	le	inquieta.	Sabe	que	los	asiáticos	no
adquirirán	nunca	 las	cualidades	 latinas,	y	que	esta	 imitación	no	surtirá	efecto.	Atila
no	 le	 escucha.	 No	 quiere	 reinar	 más	 como	 jefe	 bárbaro	 sobre	 una	 horda	 nómada,
necesita	 un	Estado	 poderoso	 y	 ordenado	 tal	 como	había	 sido	 antes,	 siglos	 atrás,	 el
Imperio	 de	 los	 hunos.	 Las	 crónicas	 chinas	 y	 las	 leyendas	 de	 su	 raza	 explican	 el
esplendor	y	 la	 fuerza	de	ese	 imperio	que	reinaba	sobre	 todo	el	norte	de	Asia,	y	del
que	 los	 hijos	 del	 cielo	 eran	 humildes	 vasallos.	 ¿Cómo	 se	 había	 hundido	 semejante
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imperio?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 esas	 ciudades	 suntuosas,	 esos	 campos	 prósperos
hubieran	sido	barridos	del	mapa?	¡Qué	más	da!	Él	quiere	reconstruir	ese	imperio.	El
odio	 hacia	 Roma	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 admiración,	 de	 deseo	 de
emulación	 desde	 que	Roma	 le	 ha	 vencido.	 ¡Lo	 que	 daría	 por	 tener	 junto	 a	 él	 a	 un
hombre	como	Aecio!,	ese	Aecio	con	su	obstinada	rectitud,	su	devoción	de	perro	fiel.

El	 oriental	 envidia	 a	 quien	 es	 la	 misma	 imagen	 de	 Occidente,	 el	 enemigo	 de
Roma	 arde	 por	 igualar	 al	 general	 que	 es	 el	 modelo	 de	 viejo	 romano,	 «el	 último
romano».	Le	gustaría	ofrecer	la	mitad	de	su	ejército	a	Aecio,	para	que	lo	comandara	y
entrenara	a	su	manera,	la	mitad	de	sus	estados,	la	mitad	del	imperio	del	mundo,	para
aprender	sus	secretos.	Siente	una	especie	de	salvaje	ternura	por	el	hombre	que	le	ha
vencido,	por	el	que	es	su	igual.	Y	sin	que	se	dé	cuenta	es	el	pensamiento	de	Aecio,	la
imitación	 de	 Aecio,	 lo	 que	 disgrega	 a	 su	 ejército,	 en	 sus	 esfuerzos	 caprichosos	 e
infructuosos.

Si	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 concluir	 sus	 reformas,	 Atila	 quizás	 habría	 podido
equipar	 a	 la	 romana	 a	 las	 suficientes	 fuerzas	 como	 para	 vencer	 al	 Imperio.	 Una
estrategia	metódica,	a	imitación	de	la	practicada	por	los	romanos,	habría	remplazado
la	mezcla	de	desorden	y	rigor	que	imperaba	en	el	ejército.	Al	dejar	de	confiar	en	el
instinto	guerrero,	en	el	impulso	ciego,	habría	aplicado	una	técnica	militar,	y	el	valor
de	sus	escuadrones	se	habría	multiplicado	el	día	en	que	cada	elemento	de	combate,	en
lugar	 de	 entregarse	 a	 su	 capricho	 y	 a	 su	 audacia,	 habría	 ejecutado	 las	 sabias
maniobras	descritas	por	Modesto	y	por	Vegecio.

El	 tratado	 militar	 que	 el	 ilustre	 teórico	 de	 la	 estrategia	 había	 compuesto	 para
Valentiniano	el	Joven	proporcionaba	a	los	generales	romanos	un	«breviario»	que	ellos
aplicaban	con	éxito	desde	hacía	más	de	medio	siglo.	Los	principios	de	Vegecio	eran
los	que	habían	triunfado	en	los	campos	cataláunicos,	en	donde	el	empleo	de	hondas	y
de	dardos	emplomados	aseguraba	a	las	legiones	armas	arrojadizas	tan	eficaces	como
los	 arcos	 de	 los	 hunos.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 estratega,	 la	 legión
considerada	 como	 unidad	 de	 combate	 era	 a	 la	 vez	 sólida	 y	 ligera,	 variada	 y
homogénea.	 Comprendía	 a	 soldados	 pesadamente	 armados,	 hastarios,	 triarios,	 que
introducían	un	elemento	fuerte,	un	esqueleto	en	el	cuerpo	móvil	de	los	ferentarios,	de
los	honderos	y	de	los	ballesteros.	Cada	legión	tenía,	además,	su	escuadrón	de	jinetes.
La	 articulación	 fuerte	 y	 delicada	 de	 este	 organismo	 le	 permitía	 adaptarse
inmediatamente	a	 las	necesidades	 imprevistas	de	 la	batalla.	La	 legión	 tan	pronto	se
cerraba	y	 oponía	 a	 los	 asaltos	 de	 los	 nómadas	 el	 caparazón	de	 la	 tortuga,	 como	 se
extendía	y	lanzaba	a	sus	jinetes	sobre	las	alas	del	agresor,	en	el	momento	en	que	éste
atacaba	el	muro	de	hierro	de	los	escudos.

Los	 auxiliares	 extranjeros	 combatían	 a	 la	 manera	 de	 los	 hunos.	 «Estas	 tropas
están	 formadas	 por	 extranjeros	 asalariados	 que	 vienen	 de	 diferentes	 países	 y	 en
cuerpos	desiguales»,	enseñaba	Vegecio	a	 los	oficiales	que	le	escuchaban.	«Nada	les
une	 entre	 ellos;	 la	mayoría	 no	 se	 conoce;	 cada	 nación	 tiene	 su	 propio	 lenguaje,	 su
disciplina,	 su	 manera	 de	 vivir	 y	 de	 hacer	 la	 guerra.	 Pero	 la	 legión	 sólo	 tiene	 un
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espíritu,	un	único	método	de	combate,	es	por	ella	misma	un	ejército	entero».
Cada	 legión	 transporta	 también	 sus	 máquinas,	 cincuenta	 y	 cinco	 carrobalistas

arrastradas	por	mulos	y	servidas	por	once	soldados,	que	lanzan	a	lo	lejos	sus	venablos
y	apoyan	la	resistencia	de	los	triarios,	diez	onagros,	cada	uno	tirado	por	dos	bueyes,
sus	equipos	de	pontoneros,	sus	talleres	de	carpinteros	y	de	herreros.

Un	oficial	romano	que	había	pasado	al	servicio	de	los	hunos	les	instruía,	según	las
órdenes	 de	 Atila,	 en	 las	 maniobras	 reglamentarias.	 Los	 mongoles	 obedecían
dócilmente,	 aunque	 encontraran	 extraños	 e	 incómodos	 esos	 principios	 rígidos:	 tres
pies	de	distancia	entre	cada	soldado,	seis	pies	entre	una	y	otra	fila.	Se	acostumbraban
torpemente	al	empleo	de	escudos	y	de	hondas.

Pero	 el	 rey	 ponía	 todo	 su	 cuidado	 en	 la	 construcción	 de	 las	máquinas	 y	 en	 el
entrenamiento	 de	 los	 hombres	 escogidos	 para	 servirle.	 Presentía	 que	 el	 factor
individual	 perdía	 importancia,	 a	 medida	 que	 las	 balistas	 de	 largo	 alcance	 y	 los
onagros	 que	 arrojaban	 sin	 esfuerzo	 grandes	 piedras	 tendían	 a	 suplir	 el	 material
humano.	 Combinando	 los	 diferentes	 elementos	 de	 esas	 máquinas	 inventó	 otras
nuevas,	 más	 rápidas,	 más	 potentes.	 Trazaba	 complicados	 planos	 en	 los	 que	 se
enmarañaban	mil	líneas	y	que	sus	ingenieros	de	la	madera	y	del	hierro	contemplaban
perplejos	hasta	que,	apremiados	por	él,	se	esforzaban	en	construirlos	a	toda	prisa.

Despreciando	 la	 antigua	 tradición	 del	 «azar	 feliz»	 tan	 propia	 de	 los	 nómadas	 y
que	 ya	 había	 abolido	 en	 la	 política,	 Atila	 oponía	 la	 técnica	 a	 la	 suerte.	 Ya	 que	 el
horrible	jinete	que	blandía	el	«azote	de	Dios»	no	había	triunfado	sobre	Roma,	a	partir
de	ese	momento	le	ofrecería	otra	cara,	la	de	un	soldado	invulnerable	en	su	caparazón
de	hierro,	la	del	combatiente	mecánico	que	mediante	un	juego	de	cuerdas	y	maderos
destruye	a	distancia	a	todo	un	escuadrón.

El	nuevo	ejército	que	imaginaba	surgido	de	estas	metamorfosis	era	una	máquina
compuesta	 con	 la	 precisión	 minuciosa	 del	 asiático,	 en	 donde	 el	 instrumento
remplazaba	al	hombre,	le	protegía	y	luchaba	en	su	lugar.

¿En	qué	 se	habría	 convertido	 la	horda	mongola	 si,	 al	 concluir	 esta	 experiencia,
hubiera	podido	unir	la	bravura,	el	vigor	y	la	ferocidad	que	le	eran	propios,	al	empleo
de	las	herramientas	científicas?	Quizás	habría	nacido	una	civilización	nueva	de	esta
barbarie	tecnificada,	victoriosa	sin	esfuerzo	sobre	el	viejo	edificio	romano.

El	 destino	 que	 protegía	 al	 mundo	 latino	 no	 permitió	 llevar	 a	 término	 estos
preparativos.

Después	 de	 que	Marciano	 y	Aecio	 llegaran	 al	 acuerdo	 de	marchar	 juntos	 si	 se
diera	el	caso,	el	prefecto	de	Constantinopla,	Tatiano,	hombre	prudente	y	diplomático
sagaz,	 pensó	 que	 sería	 conveniente	 extender	 esta	 alianza	 a	 los	 otros	 vecinos	 del
Imperio,	 reuniendo	contra	Atila	a	un	grupo	de	adversarios	 lo	bastante	numerosos	y
fuertes	como	para	plantar	cara	a	los	hunos.

Floro,	procurador	de	Alejandría,	acababa	de	vencer	a	los	blemios	de	Etiopía.	Con
ellos	podrían	constituir	 regimientos.	Los	partos,	pacificados,	 se	 añadirían	a	 ellos,	 y
los	vándalos	también	entrarían	en	la	liga,	ya	que	Genserico	tenía	miedo	de	que	Atila
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le	hiciese	pagar	muy	cara	su	defección.
Atila	conoció	todos	estos	proyectos	gracias	a	un	espía	que	mantenía	en	la	corte	de

Genserico.	 Sabía	 que	 los	 vándalos	 seguirían	 siendo	 neutrales	 mientras	 no	 les
amenazasen	directamente,	y	no	tenía	miedo	de	los	blemios,	pero	la	unión	de	persas	y
romanos	podía	obligarle	a	 luchar	en	dos	frentes	separados	y	amenazaba	con	dejarle
rodeado.	No	tenía	tiempo	de	continuar	con	las	reformas	que	había	iniciado.	Había	que
actuar	cuanto	antes,	tomar	la	iniciativa	del	ataque,	mientras	que	los	enemigos	de	los
hunos	 negociaban,	 detener	 por	 sorpresa	 sus	 deliberaciones	 antes	 de	 que	 fuesen
decisivas.

La	 prisa,	 como	 sabía	 muy	 bien,	 es	 nefasta	 para	 el	 diplomático	 y	 en	 general,
porque	lleva	a	actos	poco	meditados,	y	entrega	al	hombre	a	la	fortuna	de	los	azares.
¿Podía	hacerlo	de	otro	modo?	Mientras	el	 Imperio	había	practicado	en	el	 interior	y
entre	sus	vecinos	una	política	de	división,	no	era	amenazante,	pero	si	en	ese	momento
los	 diplomáticos	 de	 Constantinopla	 se	 ganaban	 para	 sus	 proyectos	 a	 Aecio	 y
Valentiniano,	y	si,	por	otro	 lado,	 la	nación	parta,	numerosa	y	fuerte,	se	daba	cuenta
del	peligro	que	representaba	para	ella	la	vecindad	con	los	hunos	y	aceptaba	la	alianza
propuesta	por	Marciano,	la	«gran	conquista»	se	hacía	imposible.

Ganar	 al	 enemigo	 rápidamente,	 aplastar	 primero	 Roma,	 y	 luego	 volver	 sobre
Constantinopla,	 vencer	 a	Marciano	 y	 finalmente	 aterrorizar	 a	 los	 partos,	 ése	 era	 el
plan	 que	 Atila	 se	 imponía.	 Desgraciadamente,	 esta	 necesidad	 inmediata	 surgía
precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 habían	 empezado	 las	 transformaciones	 de	 su
ejército.	 Había	 que	 apresurarse	 en	 abandonar	 esas	 quimeras,	 volver	 a	 los	 viejos
métodos	 de	 combate	 y	 utilizar	 una	 vez	 más	 el	 procedimiento	 que	 a	 los	 nómadas
siempre	les	había	resultado:	la	sorpresa.

Atila	 ya	 no	 piensa	 ni	 en	 el	 Rin	 ni	 en	 Galia.	 Sabe	 muy	 bien	 que	 las	 naciones
francas,	felices	de	haberse	salvado	de	la	destrucción	gracias	a	la	retirada	de	los	hunos
y	 de	 salir	 tan	 bien	 paradas,	 ya	 no	 le	 concederían	 su	 alianza,	 ni	 siquiera	 una
neutralidad	condescendiente.	Todas	se	agruparán	bajo	las	banderas	romanas.	¿Por	qué
hacer,	además,	esa	gran	vuelta,	perdiendo	el	tiempo	en	inútiles	maniobras?	Hay	que
llegar	lo	antes	posible	a	Roma	o	Ravena,	la	capital	célebre	desde	hace	siglos	en	la	que
reside	el	gobierno	actual.	Hay	que	golpear	al	Imperio	en	la	cabeza	y	en	el	corazón.

Atila	 ve	 un	 símbolo,	 una	 virtud	 mágica	 en	 el	 nombre	 de	 Roma.	 Con	 Roma
tomada,	 se	 acabó	 el	 Imperio.	 Los	 caballos	 mongoles	 pisarán	 las	 escaleras	 del
Capitolio	y	los	mármoles	del	Palatino.	El	huno	azotará	con	su	látigo	la	frente	de	las
estatuas	de	 los	 césares.	Los	 asiáticos	 acamparán	 entre	 los	palacios,	 los	 circos	y	 las
termas,	 y	 el	 nombre	 de	 su	 rey	 sustituirá	 al	 de	 los	 viejos	 emperadores	 en	 las
inscripciones	de	los	arcos	de	triunfo.	El	mundo	se	asustará	al	conocer	la	noticia	de	la
caída	 de	 la	 ciudad,	 preludio	 de	 la	 «gran	 conquista».	 Los	 historiadores	 del	 futuro
escribirán:	«Hizo	beber	a	su	caballo	de	la	fuente	sagrada,	con	su	propia	mano	arrojó
al	suelo	los	antiguos	trofeos,	y	la	gloria	de	Roma	se	deshizo	ante	él	como	las	viejas
coronas	de	laurel,	orgullo	de	los	triunfadores».
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Roma	 ya	 no	 es	 la	 capital	 del	 Imperio,	 pero	 sigue	 siendo	 el	 centro	 del	 mundo
latino,	el	hogar	de	 los	 recuerdos,	 la	augusta	morada	de	sus	antepasados.	Ravena,	 la
advenediza,	ofrece	sus	tesoros	de	joyas	y	de	monedas,	pero	Roma	le	proporcionará	el
botín	de	las	antiguas	glorias,	eternizadas	en	la	piedra	y	el	bronce.

Atila	 recuerda	 las	 historias	que	 le	 explicaban	 antes	 sus	preceptores	 romanos,	 la
del	guerrero	que	defendió	un	puente	contra	todo	un	ejército,	la	del	héroe	que	quemó
su	mano	derecha	en	un	brasero	porque	no	había	obedecido	a	su	voluntad	homicida.
Se	 acuerda	 también	 del	 jinete	 que	 se	 tiró	 al	 abismo	 de	 los	 dioses	 infernales	 para
salvar	 la	 ciudad.	 Ve	 de	 nuevo	 a	 esos	 hombres	 de	 cabeza	 redonda	 que	 dirigían	 los
ejércitos	con	una	cepa	de	viña,	y	a	los	que	vestidos	de	púrpura	hablaban	en	el	foro.

Le	 daba	 vértigo	 acordarse	 de	 estas	 cosas.	 Todo	 lo	 que	 esos	 hombres	 habían
construido,	él	lo	aniquilaría.	Ese	que	con	su	arado	había	sido	el	primero	en	marcar	el
recinto	de	la	ciudad	a	construir,	le	vería	marcar	con	las	ruedas	del	carro	el	rastro	de	lo
que	había	sido	una	muralla,	en	medio	de	las	ruinas.	Atila	subía	a	la	frágil	atalaya	que
dominaba	su	palacio	y	miraba	a	su	alrededor,	los	carros	y	las	tiendas	de	cuero	en	la
llanura.	¡Adelante,	hombres	de	la	arena!	¡Destruid	el	mármol	y	el	hierro,	arrasad	las
orgullosas	moradas	de	 los	 blancos!	Edecón,	 que	 le	 velaba	 el	 sueño,	 le	 oía	 gritar	 el
nombre	de	Roma	con	ronco	furor.

¿Cuál	será	el	camino	más	corto	de	Etzelburgo	a	Roma?	Atravesar	Iliria,	Panonia,
llegar	a	Venecia,	y	después	descender	hacia	Italia.	Los	Alpes	de	Iliria	no	constituirían
un	obstáculo	serio	en	cuanto	acabase	el	invierno.	Utilizaría	la	vía	romana,	las	etapas
de	las	legiones,	pero	esta	vez	los	militares	contemplarían	el	avance	de	los	nómadas	de
Asia	hacia	la	villa	invencible.	El	paso	del	«río	Frío»	no	iba	a	ser	difícil	de	tomar	al
asalto,	 ya	 que	 los	 romanos	 no	 se	 esperan	 ciertamente	 ser	 atacados	 por	 ese	 lado.
Aquilea	estaba	fortificada,	pero	utilizarían	las	máquinas	de	guerra,	y	después	de	ésa
ya	no	quedaban	más	plazas	fuertes.

Atila	 reúne	 a	 los	 príncipes	 de	 la	 horda	 y	 a	 los	 generales.	 En	 pocas	 palabras
expone	su	plan	de	campaña,	la	ruta	a	seguir:	Nauporto,	Longatico,	Alpe	Julia,	Fluvio
Frígido,	Ponte	Sontii,	Aquilea.	Ordena	que	se	disponga	 todo	para	 la	expedición.	El
ejército	partirá	dentro	de	dos	días.

A	todas	éstas,	en	Ravena	sólo	se	hablaba	de	la	boda	del	hijo	de	Aecio.
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CAPÍTULO	DIECISÉIS

Campaña	de	Italia

La	 hostilidad	 de	 que	 daban	 prueba	 los	 ministros	 y	 cortesanos	 al	 vencedor	 de
Châlons	había	irritado	al	ejército.	A	pesar	de	sus	celos	y	rencores	personales	contra	el
afortunado	general,	los	oficiales	romanos	hacían	justicia	al	valor	militar	de	Aecio,	y
les	 disgustaba	 que	 la	 multitud	 de	 intrigantes	 que	 rodeaban	 a	 Valentiniano	 lo
calumniaran	de	tal	modo.

En	cuanto	se	enteraron	de	que	se	instruía	un	proceso	de	traición	contra	él,	estalló
la	indignación,	y	muchos	generales	declararon	en	voz	muy	alta	que	si	alguien	osaba
tocar	a	Aecio,	ellos	 le	defenderían.	Aterrorizado	por	estas	amenazas	de	 revuelta,	el
emperador	 discutió	 este	 problema	 con	 el	 eunuco	 Heraclio	 y	 el	 ministro	 Petronio
Máximo.	Nunca	había	que	oponerse	a	la	voluntad	del	pueblo,	le	dijeron.	Si	Aecio	es
popular,	 atacarlo	 sería	 una	 torpeza.	 Eso	 sí,	 podría	 atacársele	 después	 de	 hacerle
impopular.	Valentiniano	escuchó	este	consejo	y	se	acordó	muy	oportunamente	de	un
deseo	que	el	panonio	le	había	expresado	el	año	anterior,	y	que	él	había	rechazado:	la
boda	de	su	hijo,	Gaudencio,	con	una	hija	de	Valentiniano,	Eudoxia.	Los	cortesanos
habían	 juzgado	 tal	 pretensión	 como	 una	 insolencia	 casi	 sacrílega.	 ¡El	 hijo	 de	 un
soldado	germano	osaba	desear	semejante	unión!	Se	le	hizo	comprender	al	general	que
no	se	daría	curso	a	una	demanda	oficial,	y	que	sería	más	conveniente	abstenerse	de
formularla.	 Aecio	 se	 había	 inclinado,	 y	 Valentiniano	 había	 propuesto	 entonces	 la
mano	de	Eudoxia	a	todos	cuantos	personajes	le	había	parecido	conveniente.	De	este
modo,	había	hecho	entrever	a	varios	oficiales	que	no	sería	reacio	a	considerar	que	se
casaran	con	su	hija,	y	cada	uno	de	ellos	alardeaba	en	secreto	de	ser	el	yerno	escogido.
Todas	esas	ambiciones	 frustradas	 se	aliarían	contra	el	novio	en	el	momento	en	que
supieran	que	Valentiniano	había	 escogido	 al	 hijo	 de	Aecio,	 con	 lo	 que	 éste	 tendría
enseguida	tantos	enemigos	como	pretendientes	a	la	mano	de	Eudoxia.

Aecio	 vio	 con	 sorpresa	 ese	 cambio	 de	 actitud	 y	 creyó	 inocentemente	 que	 el
emperador	 reconocía	 por	 fin	 el	 valor	 de	 los	 servicios	 que	 le	 había	 ofrecido,	 y	 que
finalmente	se	decidía	a	recompensarlos.	Se	acogió	con	benevolencia	a	Gaudencio,	y
al	cabo	de	unos	días	nadie	ignoraba	el	proyecto	de	matrimonio	que	iba	a	vincular	a	la
familia	 imperial	 con	 la	 del	 general	 panonio.	 La	 noticia	 levantó	 la	 cólera	 y	 la
indignación	 esperadas	 por	 los	 ministros.	 Un	 proceso	 de	 traición	 habría	 sido
ciertamente	menos	nefasto	para	Aecio	que	esta	unión	que	todos	juzgaban	intolerable,
contraria	a	la	majestad	del	emperador,	escandalosa,	indignante.
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No	sabemos	si	fueron	las	alegrías	del	noviazgo	o	las	preocupaciones	a	que	dieron
lugar	 (pues	 se	 aplazaba	 sin	 cesar	 la	 fecha	 de	 la	 boda,	 y	 los	 notables	 del	 Imperio
afirmaban	que	podrían	 evitarla)	 lo	 que	hizo	olvidar	 a	Aecio	 las	 obligaciones	 de	 su
cargo.	Obligado	a	defenderse	en	Ravena	contra	las	intrigas	de	sus	enemigos,	descuidó
la	protección	de	las	fronteras,	y	confió	la	inspección	de	los	puestos	sobre	el	Wipach	y
el	 Isonzo	 a	 oficiales	 subalternos	 que	 redactaron	 sus	 informes	 sin	 salir	 de	Aquilea.
Según	éstos,	 todo	estaba	en	orden,	 los	puntos	estratégicos	 se	hallaban	debidamente
vigilados,	y	no	había	nada	que	temer	por	la	frontera	oriental.	En	realidad	las	cabezas
de	puente	estaban	abandonadas,	y	desde	hacía	varios	meses	no	se	había	relevado	a	los
soldados	que	las	guardaban.	Los	menos	pacientes,	sin	esperar	el	relevo,	simplemente
habían	abandonado	sus	ruinosos	acantonamientos	para	volver	a	sus	casas.

Aecio	sólo	pensaba	en	este	matrimonio	que,	según	creía,	 iba	a	compensar	 todas
las	amarguras	que	había	tenido	que	aceptar	del	Imperio.	Estaba	demasiado	ocupado
enfrentándose	 a	 la	 intriga	 de	 Petronio	 Máximo	 y	 de	 Heraclio	 como	 para	 seguir
preocupándose	por	Atila.

Éste	había	atravesado	sin	 sufrir	 la	menor	 resistencia	esos	dos	 ríos	que	esperaba
encontrar	 bien	 defendidos,	 y	 proseguía	 su	 avance	 hacia	 Aquilea	 cuando	 unos
campesinos	aterrorizados	anunciaron	a	los	habitantes	de	esta	ciudad	la	llegada	de	los
hunos.	 El	 gobernador	 envió	 con	 toda	 urgencia	 un	mensaje	 a	Ravena,	 y	 la	 corte	 se
enteró	con	estupor	de	la	espantosa	noticia.

El	 asunto	 de	 la	 boda	 quedó	definitivamente	 descartado,	 volvió	 a	 hablarse	 de	 la
traición	de	Aecio	y,	de	nuevo,	el	pobre	general	vio	que	se	levantaban	contra	él	todos
sus	enemigos,	los	que	le	habían	proporcionado	la	desgracia	y	los	que	debía	al	favor
del	emperador.	Por	primera	vez	en	su	vida	experimentó	la	desesperación.	Era	culpa
suya	 si	 los	 puestos	 avanzados	 del	 Isonzo	 y	 del	 Wipach	 se	 habían	 quedado	 sin
efectivos,	 facilitando	 la	 entrada	 en	 Italia	 de	 los	 hunos.	 Conocía	 las	 consecuencias
nefastas	que	provocaría	esta	brusca	irrupción.	La	población	latina	había	seguido	sin
angustia	 la	 campaña	 de	 los	 galos.	 Eso	 ocurría	 lejos	 del	 territorio	 romano,	 y	 las
ciudades	 y	 campos	 no	 sentían	 ninguna	 amenaza	 directa.	No	 había	 comprendido	 la
amenaza	terrible	que	el	ejército	huno	representaba	para	ella,	y	no	se	daba	cuenta	de
que	la	batalla	de	los	campos	cataláunicos	la	había	salvado.	El	peligro	había	quedado
demasiado	 alejado	 de	 esa	 población.	 No	 había	 visto	 a	 los	 hunos,	 cuyo	 aspecto
repulsivo	aterrorizaba	a	los	más	bravos	germanos,	y	cuando	los	soldados	que	habían
seguido	 a	Aecio	 en	Châlons	 intentaban	describirlos,	 siempre	 se	 les	 reprochaba	que
fueran	tan	exagerados.

Pero	 en	 ese	momento	 el	 terror	 de	 los	 aquilinos	 se	 había	 extendido	 por	 todo	 el
país,	se	divulgaban	las	leyendas	más	espeluznantes,	y	a	pesar	de	la	costumbre	de	las
invasiones	que	periódicamente	avanzaban	hacia	Roma,	como	un	río	desbordado,	los
italianos	 temblaban	 con	 la	 sola	 mención	 de	 los	 hunos.	 Desmoralizados	 por	 este
ataque	 imprevisto,	privados	del	escudo	que	normalmente	 levantaban	los	galos	y	 los
germanos	contra	los	golpes	de	sus	enemigos,	se	abandonaban	a	las	 lágrimas	y	a	las
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invectivas.	La	popularidad	de	Aecio,	menguada	por	 el	 proceso	de	 traición	y	por	 el
escándalo	 de	 la	 boda,	 ya	 no	 bastaba	 para	 tranquilizarlos,	 e	 incluso	 cuando	 éste	 les
prometió	el	apoyo	de	Marciano,	nadie	le	escuchó.

Una	vez	más,	se	pensó	que	Roma	estaba	perdida,	y	en	el	desorden	de	una	corte
presa	de	pánico,	 trastornada,	Valentiniano	veía	agitarse	a	su	alrededor	a	ministros	y
generales	 incapaces	 por	 igual	 de	 dominar	 la	 situación	 y	 de	 proponer	 las	 medidas
prácticas.

—¿No	 podríamos	 detener	 a	 Atila	 ofreciéndole	 dinero?	 —preguntaba	 el
emperador.

—No	tenemos	—respondía	Heraclio.
—¿Y	si	le	dijera	que	puede	casarse	con	Honoria?	—insistía.
—Si	no	nos	la	ha	reclamado	es	porque	ya	se	contenta	son	sus	trescientas	esposas

y	no	tiene	necesidad	de	vuestra	hermana	—replicaba	brutalmente	el	eunuco.
—Podríamos	cederle	una	provincia…
—¿Y	por	qué	iba	a	contentarse	con	una,	cuando	puede	obtenerlas	todas?
Pero	el	emperador	seguía	pensando	en	qué	podría	sacrificarse	a	la	cólera	de	Atila.
En	 cuanto	 a	Aecio,	 cegado	 en	 principio	 por	 el	 honor	 que	Valentiniano	 parecía

dispuesto	a	hacerle,	no	había	 tardado	en	darse	cuenta	de	 la	estratagema	pérfida	que
disimulaban	esas	proposiciones	de	boda.	Había	entendido	que	se	trataba	solamente	de
hacerlo	 sospechoso	 a	 los	 demás	 generales	 mostrándolo	 como	 un	 ambicioso	 y	 un
intrigante.	Asqueado	por	esas	torpes	maniobras,	había	partido	de	Ravena,	y	luego	se
supo	que	se	había	retirado	a	la	casa	de	uno	de	sus	amigos,	en	Liguria.	No	respondió	a
los	requerimientos	que	se	le	enviaron	desde	la	corte	para	que	volviera.

Divididos	entre	su	odio	hacia	el	gran	estratega	y	 la	necesidad	que	 tenían	en	ese
momento	de	un	general	capaz	de	detener	a	los	hunos,	Valentiniano	y	sus	ministros	se
mostraban	contrariados	por	esa	defección.	Pero	el	 resentimiento	de	Aecio	no	podía
durar	 demasiado	 tiempo.	 Ciertamente	 se	 preocupaba	 poco	 por	 los	 hombres	 que
gobernaban.	 No	 obstante,	 por	 encima	 de	 ellos	 veía	 a	 esa	 entidad	 a	 la	 que	 había
dedicado	 toda	 su	 vida,	 a	 la	 que	 había	 sacrificado	 su	 tiempo,	 sus	 fuerzas,	 sus
ambiciones	personales:	el	Imperio.	No	era	de	su	raza,	y	tenía	todo	el	derecho	de	odiar
a	 ese	 pueblo	 que	 había	 oprimido	 a	 los	 suyos,	 reducidos	 a	 un	 vasallaje	 humillante.
Todas	 sus	 tentativas	 de	 rebelión,	 todos	 sus	 rencores	 y	 sus	 revueltas	 estaban
dominados	 sin	 embargo	 por	 un	 solo	 pensamiento,	 un	 solo	 deber:	 su	 juramento	 de
fidelidad	al	Imperio.	Era	lo	único	que	le	vinculaba	a	unos	amos	extranjeros	a	quienes
despreciaba	porque	conocía	su	mediocridad,	su	envilecimiento.	Fidelidad	feudal	que
no	 conoce	 en	 absoluto	 los	 lazos	 de	 raza	 o	 de	 sangre,	 sino	 solamente	 el	 pacto	 que
encadena	a	un	hombre	para	toda	su	existencia.	Aecio	volvió	a	Ravena.

Encontró	innumerables	cábalas,	proyectos	extravagantes,	una	presunción	alocada
que	había	sucedido	a	la	desesperación	más	excesiva.	La	corte	le	pareció	una	jaula	de
monos	 irritados,	 y	 los	 más	 ruidosos	 vestían	 la	 púrpura,	 la	 espada	 y	 el	 laurel.	 Si
hubiese	 atendido	 a	 sus	 simpatías,	 se	 habría	 unido	 a	 Atila,	 que	 le	 seducía	 por	 la
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profunda	 ciencia	 política,	 los	 planes	 de	 conquista	 vertiginosos,	 la	 audacia	 y	 la
veneración	 a	 la	 suerte.	 Era	 el	 hombre	 del	 futuro,	 el	 bárbaro	 nuevo,	 el	 que	 aporta
posibilidades	 infinitas.	 No	 destruía	 por	 el	 placer	 de	 destruir	 (Aecio	 lo	 sabía	 muy
bien),	 sino	 para	 construir	 algo	 diferente.	 ¡Cuánto	 habría	 preferido	 trabajar	 en	 esa
construcción	 nueva,	 en	 lugar	 de	 taponar	 las	 incesantes	 grietas	 que	 se	 abrían	 en	 el
monumento	tambaleante	de	la	gloria	romana!

Personalmente,	las	cualidades	que	vería	en	Atila	serían	las	propias	de	un	jefe,	de
quien	va	hacia	algo,	del	que	quiere	y	actúa,	y	estaba	seguro	de	que	el	 rey	 le	habría
dado	 en	 su	 ejército	 un	 lugar	 preponderante.	 Cuando	 pensaba	 en	 las	 fuerzas
prodigiosas	 que	 los	 hunos	 lanzaban	 hacia	 el	 futuro,	 admiraba	 con	 toda	 su	 alma	 al
guerrero,	la	audacia	de	ese	sueño	y	la	valentía	de	sus	realizaciones.	En	el	ejército	de
Atila	habría	encontrado	a	más	compatriotas	que	en	el	de	Valentiniano.	En	Châlons	se
habían	reconocido	en	el	curso	de	la	batalla,	y	Aecio	se	alegraba	de	haberla	vencido,
pero	aun	así	 lo	 lamentaba	en	cierto	modo,	como	si	hubiera	 impedido	que	ocurriera
algo	grande.	Cuando	 sus	 oficiales	 alardeaban	de	haber	 salvado	 el	mundo	 latino,	 se
decía:	«¿Merecía	que	lo	salváramos?»,	y	todo	su	corazón	estaba	con	Atila.

A	pesar	de	esta	atracción,	a	pesar	de	la	ingratitud	de	Roma,	servía	a	Valentiniano
contra	Atila.	Era	una	de	esas	 trágicas	 ironías	del	destino	que	había	opuesto	a	estos
dos	hombres,	hechos	para	amarse	y	unirse.

Tras	 el	 asunto	 de	 la	 boda,	 Aecio	 había	 decidido	 que	 no	 iba	 a	 dirigir	 más	 el
ejército.	 ¡Era	 demasiado	 viejo!	 «Que	 Roma	 se	 las	 arregle	—pensaba—,	 ya	 no	me
ocuparé	más	de	eso.	Que	Atila	haga	lo	que	pueda,	que	siga	su	destino.	Ya	no	volverá
a	encontrarme	frente	a	él».	Pero	después	había	pensado	en	su	juramento,	y	suspirando
había	retomado	la	espada	corta	y	el	casco	redondo.

Atila	 asediaba	 Aquilea.	 Las	 máquinas	 de	 guerra	 que	 había	 fabricado	 sobre	 el
modelo	 de	 las	 máquinas	 romanas	 batían	 cada	 día	 los	 muros	 y	 las	 puertas.	 Las
catapultas	lanzaban	bloques	de	roca,	los	arietes	con	cabeza	de	bronce	golpeaban	sin
descanso,	y	hacía	que	sus	carpinteros	construyeran	altas	torres	rodantes	destinadas	a
dominar	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad.	 Los	 soldados	 habían	 cavado	 zanjas,	 habían
plantado	 en	 ellas	 puntas	 de	 hierro	 y	 chuzos,	 y	 las	 habían	 cubierto	 con	 taludes	 de
hierba.	En	lugar	de	tirar	sus	flechas	al	azar,	como	en	un	capricho	infantil,	espiaban	las
costumbres	de	 los	vigías,	y	demostraban	una	maravillosa	habilidad	en	hacer	blanco
en	las	troneras	en	cuanto	un	ojo	curioso	aparecía	en	ellas.

Aquilea	resistía.	Era	una	ciudad	acostumbrada	a	las	invasiones.	Bastión	de	Italia
contra	los	germanos	del	Danubio	y	los	orientales,	rica	por	la	actividad	de	sus	campos
y	por	la	actividad	de	su	comercio,	orgullosa	de	su	preponderancia	marítima,	celosa	de
Ravena,	la	capital	adriática	no	estaba	dispuesta	a	concederle	a	esa	rival	afortunada	el
placer	de	verla	sometida.	Aunque	estaban	aterrorizados	por	los	hunos,	los	habitantes
de	 la	ciudad	decidieron	 luchar	sin	 tregua	y	salvar	a	Aquilea	 tanto	del	oprobio	de	 la
capitulación	como	de	los	desastres	de	la	derrota.	Amparada	en	sus	defensas	naturales,
en	el	Natissa	de	aguas	caudalosas	que	 rodeaba	 las	murallas,	 en	 sus	almacenes	bien
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aprovisionados	 de	 municiones	 y	 de	 víveres,	 en	 una	 guarnición	 intrépida,
acostumbrada	 a	medirse	 con	 los	 bárbaros,	Aquilea	 creía	 que	 iba	 a	 poder	 resistir	 lo
suficiente	 como	 para	 desgastar	 la	 paciencia	 de	 Atila	 y	 dar	 tiempo	 de	 llegar	 a	 los
refuerzos	solicitados.

Mientras	 esa	 puerta	 de	 Italia	 permaneciera	 cerrada,	 el	 Imperio	 no	 se	 vería
directamente	 amenazado.	 La	 población	 contemplaba	 desolada	 sus	 campos
devastados,	 sus	 cosechas	 pisoteadas	 por	 los	 caballos,	 pero	 eso	 les	 daba	 nuevas
fuerzas	para	defender	su	ciudad.

Las	 reformas	que	Atila	había	 introducido	en	 sus	métodos	 tácticos	 empezaban	a
dar	sus	frutos.	Los	aquileanos	pudieron	comprobar	enseguida	que	no	se	enfrentaban	a
una	 horda	 salvaje.	 Un	 ejército	 disciplinado	 y	 bien	 equipado	 maniobraba	 ante	 las
murallas,	 y	 aunque	 pudiera	 parecer	 extraño	 y	 algo	 cómico	 ver	 a	 esos	 asiáticos
adaptando	las	formaciones	cuadradas	en	el	ejercicio	de	la	tortuga,	o	el	manejo	de	las
balistas,	 no	 dejaron	 de	 sentir	 cierto	 miedo	 al	 ver	 que	 los	 asaltantes	 desbarataban
astucias	 que	 tradicionalmente	 sorprendían	 a	 los	 bárbaros,	 y	 que	 empleaban
procedimientos	 estratégicos	 propios	 únicamente,	 hasta	 aquel	 momento,	 de	 los
romanos.

Mientras	 que	 el	 sitio	 de	 Metz	 y	 el	 de	 Orleans	 habían	 sido	 conducidos
desordenadamente,	sin	principios,	y	que	la	fuerza	de	los	ataques	de	los	hunos	se	había
utilizado	contra	los	muros,	frente	a	Aquilea	los	movimientos	militares	fueron	desde	el
inicio	 precisos,	minuciosos	 y	 rigurosos	 como	una	 partida	 de	 ajedrez.	Y	 se	 pensaba
con	 terror	 en	 esa	 fuerza	 que	de	 pronto	 había	 transformado	 esa	 horda	que	galopaba
con	el	capricho	propio	de	un	río	desbordado,	en	un	ejército	adiestrado	en	los	modos
de	 combate	 de	 los	 occidentales,	 recogido	 como	 en	 un	 puño	 cerrado,	 o	 empujado
como	la	punta	de	un	ariete,	para	golpear	y	vencer.

En	ninguno	de	los	dos	lados	se	cometían	imprudencias,	no	había	prisa.	Se	trataba
más	 bien	 de	 un	 juego	 reñido	 de	 ataques	 y	 de	 respuestas,	 un	 juego	 en	 el	 que	 dos
adversarios	se	medían	con	tranquilidad.	Atila	disfrutaba	con	ese	juego,	nuevo	para	él.
Le	 servía	 para	 reencontrarse	 con	 las	 combinaciones	 de	 la	 diplomacia,	 con	 la
superioridad	de	la	inteligencia	y	de	la	astucia,	que	obedecían	a	una	cierta	geometría,	a
cierto	arte,	incluso.	No	solamente	no	quería	exponerse,	si	pasaba	de	largo,	a	dejar	tras
de	él	una	plaza	fuerte	que	podría	obstaculizarle	la	retirada,	sino	que	además	incluso
perdía	 el	 tiempo	 a	 propósito	 en	 esas	 sabias	 maniobras	 en	 las	 que	 desplegaba	 un
ingenio	 mayor	 que	 en	 la	 batalla	 en	 campo	 raso,	 y	 que	 le	 permitían	 utilizar	 la
experiencia	que	había	adquirido	el	año	anterior.

Mientras	se	obstinaba	en	asediar	Aquilea,	Marciano,	advertido	de	la	irrupción	de
los	 hunos,	 equipaba	 un	 ejército	 para	 socorrer	 al	 Imperio	 de	 Occidente.	 Aecio,	 de
vuelta	en	Ravena,	reunía	a	las	fuerzas	romanas,	reforzadas	con	algunos	contingentes
francos	 y	 visigodos.	 Sin	 embargo,	 a	 Atila	 no	 podía	 dejar	 de	 irritarle	 la	 tan	 larga
resistencia	 de	 la	 ciudad.	 Tras	 haber	 agotado,	 por	 una	 y	 otra	 parte,	 todas	 las
estratagemas	tradicionales,	los	adversarios	seguían	en	sus	posiciones,	expectantes.	En
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el	ejército	se	levantaba	el	rumor	de	los	descontentos.	Los	campos	devastados	ya	no	le
ofrecían	 recursos,	y	 los	escuadrones	 tenían	que	 ir	a	asaltar	 las	poblaciones	 intactas,
cada	vez	más	 lejanas.	Los	habitantes	del	 lugar	habían	huido	 llevándose	 todo	lo	que
habían	 podido	 después	 de	 destruir	 las	 cosechas,	 talado	 los	 árboles	 y	 quemado	 las
provisiones	que	se	habían	visto	obligados	a	abandonar.

Atila	ordenó	que	se	redujeran	las	raciones.	Los	soldados	raramente	comían	carne,
pues	los	campesinos	de	la	región	se	habían	llevado	todo	el	ganado.	Se	alimentaron	de
animales	muertos,	y	los	que	lo	habían	hecho	sufrieron	enfermedades	que	no	tardaron
en	propagarse	como	epidemias	por	todo	el	campamento.	La	larga	espera	de	un	asedio
era	demasiado	contraria	a	 las	costumbres	de	 los	nómadas	como	para	que	aceptaran
sin	 rechistar	 las	 privaciones	 y	 el	 aburrimiento	 de	 maniobras	 cuya	 necesidad	 no
comprendían.	 Si	 los	 proyectos	 de	 su	 jefe	 les	 habían	 atraído	 era	 sobre	 todo	 por	 la
ocasión	 que	 suponían	 de	 saqueos	 fáciles	 y	 fructuosos.	 La	 disciplina	 que	 Atila	 les
había	 impuesto	 el	 año	 anterior,	 durante	 la	 travesía	 de	 Germania	 y	 la	 campaña	 de
Galia,	 también	 había	 creado	 resentimiento.	Los	 tradicionalistas	 hacían	 burla	 de	 sus
métodos	 nuevos,	 y	 los	 audaces	 le	 acusaban	 de	 ser	 demasiado	 calculador.	 Su
popularidad,	muy	amenazada	por	 la	derrota	de	Châlons	a	pesar	del	abundante	botín
con	que	se	habían	cargado	los	carros,	no	iba	a	resistir	un	asedio	largo	y	sin	éxito.	Oía
las	murmuraciones	que	se	levantaban	en	el	campo,	y	los	oficiales	insistían	sobre	los
graves	cambios	que	se	habían	producido	en	la	moral	de	las	tropas.	Tanto	por	el	temor
de	ver	aparecer	al	ejército	de	Marciano	por	el	camino	de	las	legiones	que	acababan	de
seguir	los	hunos	como	por	la	necesidad	de	satisfacer	a	la	opinión	pública,	el	asedio	a
Aquilea	debía	concluir.

Consideraba	que	la	ciudad	era	por	el	momento	inasequible.	Antes	de	obligarla	a
rendirse	se	tenían	que	agotar	sus	provisiones	de	víveres,	y	por	lo	que	parecía	disponía
de	 agua	 y	 alimentos	 abundantes.	 Pensó	 en	 levantar	 el	 sitio	 y	 seguir	 con	 el	 avance.
Pero	tanto	el	orgullo	como	la	prudencia	le	llevaban	a	retrasar	cada	día	esta	decisión.
No	 le	 gustaba	 ceder	 a	 la	 necesidad	 y	 dejar	 detrás	 de	 él	 una	 amenaza	 siempre
dispuesta.

En	 estas	 dudas	 se	 encontraba	 cuando	 el	 destino	 escogió	 por	 él.	 Mientras
observaba,	con	Scota	y	Edecón,	 las	 torres	de	 la	ciudad,	un	día	vio	que	una	cigüeña
tomaba	el	vuelo	y	hacía	que	sus	pequeños	abandonaran	el	nido	por	delante	de	ella.
Señaló	con	el	dedo	al	ave	y,	pensativo,	dijo	a	sus	compañeros:

—Los	 animales	 poseen	 sentidos	 que	 a	 nosotros	 nos	 faltan.	 A	 veces	 presienten
acontecimientos	que	tienen	que	llegar,	de	ahí	que	los	adivinos	se	sirvan	de	ellos	para
sus	 presagios.	 Si	 yo	 también	 tuviera	 que	 profetizar,	 diría	 que	 esta	madre	 prudente
aleja	a	sus	hijos	de	una	ciudad	en	peligro	y	que	va	a	construirse	un	nido	más	seguro
en	una	ciudad	lejana	que	no	esté	amenazada	por	Atila.	¿Será	que	la	caída	de	Aquilea
está	próxima?

—Eso	depende	de	nosotros	—replicó	Scota.
—No	—respondió	Atila—.	En	nuestras	manos	está	cumplir	los	presagios,	pero	no
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somos	más	que	los	instrumentos	de	una	fuerza	que	ignoramos.
—Demos	 la	 orden	 de	 asalto	 —replicó	 simplemente	 el	 huno—,	 así

comprobaremos	el	valor	de	los	augurios	que	pueden	obtenerse	de	las	aves.
Al	alba	del	día	siguiente	todo	el	ejército	huno	formaba	ante	Aquilea.	Al	toque	de

la	trompa	se	lanzó,	de	pronto,	y	mientras	los	primeros	asaltantes	echaban	sobre	el	río
puentes	de	madera,	otros	transportaban	escaleras,	hacían	avanzar	las	torres	de	asalto	o
empujaban	los	arietes.	El	aburrimiento	del	largo	sitio,	el	furor	de	las	privaciones,	el
deseo	del	botín,	animaban	con	un	impulso	extraordinario	a	la	horda	mongola.	En	un
instante	 las	 murallas	 se	 cubrieron	 de	 hunos	 que	 empujaban	 hacia	 el	 centro	 de	 la
ciudad	 a	 los	 defensores	 desbordados	 por	 esa	 multitud,	 aterrorizados	 por	 su	 rabia
asesina	y	destructora.	Desde	lo	alto	de	las	torres	los	arqueros	limpiaban	las	calles	y
las	plazas	barriendo	con	una	lluvia	de	flechas	a	los	grupos	enloquecidos	de	mujeres	y
niños.

La	orgullosa	ciudad	que	había	resistido	durante	 largas	semanas	fue	 inundada	de
pronto,	 como	 por	 un	 torrente.	 Los	 muros	 se	 resquebrajaron	 y	 los	 incendios	 se
propagaron	 por	 todas	 partes.	 La	 irrupción	 de	 los	 hunos	 por	 las	 puertas	 derribadas
empujó	 hacia	 la	 catedral	 a	 los	 italianos	 que	 luchaban	 torpemente,	 aplastados	 en
callejones	 estrechos,	 golpeando	 a	 ciegas,	mientras	 las	 flechas	 precisas	 escogían	 los
resquicios	de	las	placas	de	acero	y	las	partes	de	la	cara	que	no	quedan	protegidas	por
el	casco.

En	 cuanto	 la	 matanza	 acabó,	 Atila	 recorrió	 la	 ciudad	 a	 caballo.	 Concedió	 dos
horas	para	el	saqueo,	y	luego	el	ejército	huno	se	puso	en	marcha,	rumbo	hacia	nuevas
victorias.	Los	soldados	volvían	a	estar	de	buen	humor,	se	habían	reencontrado	con	su
espíritu	guerrero.	Cantaban	las	antiguas	canciones	de	Asia	que,	desde	las	fronteras	de
la	arena,	acompañaban	a	las	familias	nómadas.

Mientras	 Aquilea	 aguantaba,	 parecía	 que	 el	 Imperio	 fuera	 invencible,	 y	 Aecio
aprovechaba	 ese	 plazo	 para	 apremiar	 el	 reclutamiento	 de	 las	 legiones	 y	 de	 la
caballería	 bárbara,	 al	 tiempo	 que	 recomendaba	 a	 Marciano	 que	 trajera	 su	 ejército
cuanto	antes.	La	larga	resistencia	de	la	ciudad	había	tranquilizado	a	los	más	tímidos.
Ya	 creían	 que	 no	 tenían	 nada	más	 que	 temer	 de	 los	 hunos,	 puesto	 que	Aquilea	 les
había	resistido.	Pero	en	cuanto	se	conoció	la	noticia	de	la	destrucción	de	la	ciudad,	la
corte	 de	 Ravena	 volvió	 a	 enloquecer	 de	 pánico.	 Aecio	 envió	 frente	 a	 Atila	 a	 un
pequeño	 ejército	 comandado	 por	 el	 mejor	 de	 sus	 generales,	 con	 el	 fin	 de	 ganar
tiempo,	y	propuso	desplazar	la	sede	del	gobierno	a	un	lugar	menos	expuesto.

—Van	a	tomar	Ravena	—decía—,	tenemos	que	evacuar	enseguida.
—Pero	¿adónde	iremos?	—preguntaba	el	emperador,	desconfiado.
—A	Galia.	Allá	el	Imperio	estará	a	salvo,	como	ocurrió	en	Châlons	—respondió

el	general.
La	idea	de	partir	de	Ravena	levantó	la	cólera	de	los	ministros.	Volvieron	a	acusar
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al	panonio	de	ambición	desmesurada,	de	conspiración	contra	la	seguridad	del	Estado.
—Quiere	llevarse	al	emperador	a	Galia	para	secuestrarlo	—decían	algunos.	Otros

pretendían	que	ya	se	había	entendido	con	Atila	para	entregar	Italia	sin	combatir.
—¿Y	 qué	 haremos	 en	 Galia,	 entre	 los	 bárbaros?	 —gemían	 los	 cortesanos—.

¡Seremos	más	desgraciados	que	Ovidio	entre	los	escitas!
Y	 esas	 gentes	 para	 las	 que	 el	 terror	 de	 cambiar	 de	 costumbres	 o	 de	 perder	 su

preponderancia	 política	 borraba	 el	 temor	 a	 los	 hunos,	 rechazaba	 enérgicamente
abandonar	Ravena	y	encontraban	en	su	cobardía	la	fuerza	suficiente	para	resistir	a	los
más	sabios	consejos.

Hábiles	para	descubrir	en	las	opiniones	de	Aecio	los	signos	de	una	negra	perfidia,
disuadieron	a	Valentiniano	de	 entregar	 su	 salvación	y	 el	 porvenir	del	 Imperio	 a	 las
manos	de	ese	intrigante.	Ya	puestos,	era	lo	mismo	pagarles	un	tributo	a	los	hunos	que
exiliarse	a	Galia	bajo	las	órdenes	del	panonio.

Máximo	le	recordaba	constantemente	al	emperador	que	la	ambición	de	Aecio	no
iba	a	retroceder	ante	nada.

—Si	se	os	quiere	llevar	a	Galia	—le	decía—,	es	para	separaros	de	vuestros	fieles
servidores,	y	 luego	para	encerraros	en	un	calabozo,	para	mataros	y	poder	 reinar	 en
vuestro	lugar.

También	asustaba	al	débil	monarca	con	las	torturas	que,	según	decía,	le	reservaba
el	feroz	general,	y	 todas	las	razones	que	éste	invocaba	se	convertían	en	otras	tantas
armas	que,	alzadas	contra	él	por	los	ministros,	se	oponían	a	sus	consejos.

Ante	tanta	obstinación	Aecio	renunció	a	su	proyecto	y	se	contentó	con	situar	a	las
tropas	de	que	disponía	a	las	orillas	del	Po	para	detener	la	invasión	de	los	hunos.

Durante	ese	tiempo,	los	vénetos	abandonaban	precipitadamente	tierra	firme	para
refugiarse	en	las	islas	de	la	laguna.	Insanas	y	estériles	como	eran,	no	podrían	tentar	la
avidez	de	los	hunos,	que	así	no	malgastarían	su	tiempo	persiguiéndoles.

Los	 aquileanos	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 toma	 de	 su	 ciudad	 se	 habían
desplazado	 a	 Grado,	 y	 los	 paduanos,	 previendo	 la	 suerte	 que	 les	 esperaba,
abandonaron	 su	 ciudad	 y	 se	 instalaron	 en	 Rialto.	 Torcello	 ofreció	 asilo	 a	 los
habitantes	de	Altinum,	y	pronto	esas	franjas	desiertas	se	cubrieron	de	viviendas	en	las
que	se	instaló	una	nueva	civilización.	Los	vénetos	se	alejaron	de	la	tierra,	confiaron	al
mar	su	destino,	su	gloria	y	su	prosperidad.	Los	hunos	encontraron	ante	ellos	un	país
devastado	 en	 el	 que	 no	 quedaba	 ni	 un	 fruto,	 ni	 un	 grano	 de	 trigo.	 Entraron	 en
ciudades	 abiertas,	 tomaron	 Concordia,	 Verona,	 Padua,	 subieron	 hasta	 Milán,
saquearon	 Bérgamo,	 después	 bajaron	 hasta	 Brescia,	 e	 invadieron	 Cremona,	 que	 se
entregó	sin	combate.

El	ejército	de	Aecio	seguía	al	sur	del	Po,	y	algunos	destacamentos	aislados	fueron
los	primeros	en	iniciar	las	escaramuzas	con	los	hunos.	Atila	estaba	a	la	vez	contento	e
inquieto	 con	 estos	 triunfos	 fáciles.	 No	 encontraba	 soldados	 ante	 él,	 sino	 ciudades
abiertas	 que	 lo	 acogían	 sin	 hostilidad.	 A	 veces	 incluso	 lo	 recibían	 con	 todos	 los
honores	 y	 halagos.	 Los	 habitantes	 de	Mantua	 le	 demostraron	 su	 sumisión	 desde	 el
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momento	en	que	apareció,	y	ofrecieron	grandes	fiestas	para	complacerle.	A	cambio
de	 sus	 docilidades,	 estas	 ciudades	 se	 salvaban	 del	 pillaje,	 y	 sus	 habitantes,
acostumbrados	a	 las	 invasiones	periódicas,	 se	decían	que	 los	bárbaros	entraban	por
una	 puerta	 y	 salían	 por	 otra,	 remplazados	 poco	 después	 por	 nuevos	 bárbaros.	 Lo
esencial	era	evitar	la	batalla,	tras	la	que	los	civiles	siempre	asumen	los	cargos	de	la
represalia	que	pagan	con	la	pérdida	de	sus	moradas	y	de	todos	sus	bienes.	Los	poetas
locales	no	tenían	ningún	inconveniente	en	poner	su	talento	al	servicio	del	vencedor,
ni	 en	 alabar	 hiperbólicamente	 su	 valentía	 y	 sus	 virtudes.	 Componían	 estrofas	 a	 la
gloria	de	Atila	(¡también	 las	habrían	compuesto	en	honor	a	Alarico	o	Radagaiso,	si
éstos	les	hubiesen	permitido	seguir	con	vida!),	a	pesar	de	la	irritación	y	el	asco	que	el
rey	huno	demostraba	hacia	esos	homenajes	serviles.	Se	cuenta	que	Marullus,	un	poeta
calabrés,	 había	 reunido	 un	 día	 a	 la	 población	 italiana	 y	 al	 ejército	 huno	 en	 el
anfiteatro	 de	 Mantua,	 y	 que	 se	 puso	 a	 declamar	 un	 elogio	 tan	 exageradamente
adulador	que	Atila	se	enfadó	y	quiso	quemar	en	medio	del	escenario	al	autor	y	a	sus
rollos.

Valentiniano	reprochaba	a	veces	a	Aecio	que	dejara	devastar	de	esa	manera,	sin
resistencia,	Lombardía,	pero	el	general	le	tranquilizaba.

—Dejadles	hacer.	El	tiempo	trabaja	en	nuestro	favor.	El	país	dará	cuenta	de	Atila,
sin	que	tengamos	que	exponer	nuestras	legiones.

Pero	 como	 el	 emperador	 se	 encontraba	 demasiado	 cerca	 de	 los	 invasores	 y	 se
temía	por	Ravena,	expuesta	a	un	ataque	por	mar,	la	corte	se	mudó	a	Roma.

El	verano	de	452	fue	particularmente	agobiante.	Desde	el	mes	de	junio	el	calor	se
hizo	 insoportable.	Los	hunos	habían	 tirado	 las	pieles	con	que	se	abrigaban,	pero	se
sentían	 agotados	 por	 la	 fatiga	 y	 las	 enfermedades.	 El	 país	 devastado	 ya	 no	 les
proporcionaba	los	víveres	necesarios.	Sin	combate,	el	ejército	se	debilitaba	cada	día
más.	 Las	 aguas	 corruptas	 propagaban	 epidemias	 que	 diezmaban	 la	 horda.	 Los
nómadas,	 acostumbrados	 a	 los	 rigores	 del	 frío,	 resistían	mal	 el	 calor	 sofocante	 del
mediodía.	Se	arrastraban	sin	fuerzas,	y	se	quejaban	de	las	privaciones	que	tenían	que
soportar.	 Cuando	 Atila,	 con	 la	 intención	 de	 estimularlos	 mediante	 alguna	 batalla,
buscaba	 al	 adversario,	 veía	 cómo	 desaparecía	 de	 su	 vista,	 atrayéndole	 a	 llanuras
desiertas,	a	villas	vacías	en	las	que	el	hambre	y	la	sed	torturaban	a	sus	soldados.

La	táctica	de	Aecio	era	hábil.	El	calor	y	las	privaciones	iban	a	hacer	más	daño	a
los	hunos	que	las	legiones	mal	pagadas,	mal	equipadas	y	mal	dirigidas.	Pero	la	corte
no	 lo	 aprobaba.	A	 su	 entender	 era	 indigno	 de	 la	 gloria	 romana	 dejar	 campar	 a	 los
bárbaros	 sobre	 el	 suelo	 latino.	 Si	 había	 que	 creer	 a	 los	 inofensivos	 estrategas	 de
palacio,	el	general	habría	tenido	que	tomar	la	ofensiva,	vigorosamente.	Se	le	acusaba
de	debilidad,	de	cobardía.	¿No	había	quizás	algo	más,	además	de	esa	cobardía?	«¿No
os	 parece	 sospechosa,	 su	 actitud?	 —murmuraba	 el	 eunuco	 Heraclio—.	 Deja	 que
tomen	Aquilea,	y	abandona	Venecia	y	Lombardía.	Mañana	Ravena	caerá	en	manos	de
Atila,	y	después	le	tocará	a	Roma.	¿No	habrá	alguna	traición	detrás	de	todo	esto?».

Los	agravios	contra	Aecio	se	acumulaban.	Había	dejado	escapar	a	los	hunos	tras

www.lectulandia.com	-	Página	128



la	 batalla	 de	Châlons,	 había	 desguarnecido	 los	 puestos	 fronterizos	 justo	 por	 donde
Atila	 había	 entrado	 en	 Italia.	 Había	 querido	 llevarse	 al	 emperador	 a	 Galia,	 y
sacrificaba	provincias	enteras	al	furor	de	los	bárbaros,	sin	ni	siquiera	esbozar	un	gesto
de	amenaza.

La	 calumnia	 se	 hizo	muy	 pronto	mucho	más	 ruidosa	 «¡Hay	 que	 arrebatarle	 el
mando!»,	 se	 gritaba,	 y	 cada	 uno	 de	 los	 grandes	 personajes	 de	 la	 corte	 proponía	 el
nombre	 de	 un	 general.	 Desgraciadamente	 Máximo	 y	 Heraclio	 patrocinaban	 a	 dos
candidatos	 diferentes,	 y	 el	 emperador	 era	 absolutamente	 incapaz	 de	 escoger	 entre
ellos,	por	el	riesgo	de	disgustar	a	uno	de	sus	confidentes.

Valentiniano	 preguntó	 a	 algunos	 oficiales.	 Sus	 respuestas	 fueron	 semejantes:	 el
ejército	romano	era	incapaz	de	luchar	contra	los	hunos,	había	que	evitar	a	cualquier
precio	una	batalla	que	sería	funesta.

—¿Y	 entonces?	 ¿Acaso	 tenemos	 que	 dejar	 que	 devasten	 toda	 Italia?	 —dijo
Valentiniano	desesperado.

—Pedid	la	paz	—sugirió	alguien.

Desde	 el	 inicio	 de	 la	 invasión,	 el	 papa	 León	 había	 ordenado	 la	 celebración	 de
oraciones	públicas	en	todas	las	iglesias	de	Italia	para	implorar	la	protección	del	cielo
contra	el	 azote.	En	el	mundo	cristiano	gozaba	de	un	prestigio	 inmenso	debido	a	 su
elocuencia,	cultura	y	piedad.	El	emperador	 le	consultaba	a	veces,	en	 los	momentos
difíciles,	 y	 volvió	 a	 recurrir	 a	 él,	 esta	 vez	 para	 saber	 qué	 actitud	 convenía	 tomar
respecto	a	Atila.

—No	 estamos	 en	 condiciones	 de	 resistir	 —dijo	 el	 emperador—.	 Hay	 que
parlamentar.	 Desgraciadamente,	 ya	 no	 puedo	 tener	 confianza	 en	 ninguno	 de	 mis
ministros.	Los	conozco,	sé	que	son	falsos,	codiciosos	y	necios,	y	nadie	en	la	corte	es
digno	de	remplazarlos.	El	mismo	Aecio	me	traiciona.	¿Qué	debo	hacer?

—Ese	bárbaro	quizá	no	carezca	de	respeto	hacia	nuestra	religión	—respondió	el
Papa—.	 El	 año	 pasado	 respetó	 Troyes	 por	 la	 súplica	 que	 le	 hizo	 el	 obispo	 Lobo.
Posiblemente	salvaríamos	Roma	si	se	lo	pidiéramos.

Valentiniano	aprobó	con	entusiasmo	la	idea,	y	suplicó	al	Papa	que	fuera	él	mismo
a	 implorar	 la	 piedad	 de	 Atila.	 León	 vacilaba,	 pero	 el	 emperador	 le	 describía	 en
términos	tan	emocionantes	las	desgracias	del	país	que	finalmente	consintió.

—Daos	 prisa	—dijo	 Valentiniano—,	 porque	 todavía	 está	 en	Mantua,	 en	 donde
descansa	 su	 ejército.	 Reuníos	 con	 él	 antes	 de	 que	 esté	 en	 disposición	 de	 volver	 a
entrar	en	campaña.

La	 corte	 se	 enteró	 con	 alegría	 del	 éxito	 de	 su	 campaña.	 Por	 varias	 razones.
Ciertamente,	 porque	 iba	 a	 detener	 a	 los	 hunos,	 pero	 también	 porque	 consagraba	 la
desgracia	de	Aecio,	 la	quiebra	del	valor	militar,	 la	superioridad	de	los	negociadores
civiles	por	encima	de	los	generales.

Aecio	no	había	sido	informado	del	proyecto	del	emperador.	Pasaba	revista	a	 las
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tropas	 romanas	 acampadas	 a	orillas	del	Mincio	 con	una	creciente	 esperanza.	Había
observado	 la	 debilidad	 de	 los	 hunos.	 Mil	 signos	 que	 no	 escapaban	 al	 ojo	 de	 un
hombre	de	guerra	evidenciaban	el	cansancio,	el	desánimo.	Sabía	que	una	gran	parte
de	 su	 ejército	 no	 se	 encontraba	 en	 condiciones	 de	 combatir,	 diezmado	 por	 las
epidemias,	agotado	por	el	hambre	y	el	calor.	«Si	en	el	mes	de	agosto	no	han	salido	de
Italia	—pensaba—,	ya	no	dispondrán	de	ni	un	solo	hombre	válido,	ni	de	agua,	ni	de
víveres,	y	podré	expulsarlos,	sin	esforzarme,	con	algunas	legiones».

Con	la	diferencia	de	que	esta	vez	no	tendría	por	qué	temer	a	sus	aliados,	y	podría
matar	a	los	hunos,	y	hasta	quizá	podría	hacerse	con	Atila,	para	aniquilar	la	amenaza
que	el	Imperio	asiático	hacía	pesar	sobre	el	mundo	latino.

Los	soldados	romanos	a	los	que	el	clima	no	incomodaba	vencerían	con	facilidad	a
un	adversario	ya	muy	falto	de	fuerzas	a	causa	de	la	enfermedad.	Había	que	esperar	a
un	momento	 de	 cansancio	 extremo,	 de	 completo	 agotamiento,	 para	 caer,	 de	 golpe,
sobre	los	hunos.

Se	 acercaba	 a	 Roma,	 contento	 por	 la	 buena	 noticia	 que	 iba	 a	 llevarle	 al
emperador,	 cuando	 vio	 que	 por	 el	 camino	 avanzaba	 un	 extraño	 cortejo.	 Sacerdotes
vestidos	con	sus	casullas	avanzaban	portando	cruces,	ciriales	e	incensarios,	sin	dejar
de	entonar	sus	cánticos.	El	sol	hacía	brillar	el	oro	de	las	custodias	y	de	las	dalmáticas.

Se	detuvo.	Ante	él	pasaron	monjes	en	sayal,	y	obispos	cruzados	y	mitrados.	De
pronto	 reconoció	 al	 Papa,	 a	 caballo.	 Iba	 acompañado	 de	 dos	 patricios,	 el	 cónsul
Avieno	y	el	prefecto	Trigecio.	Les	seguían	una	multitud	de	diáconos,	de	niños	de	coro
y	de	chantres.

Aecio,	estupefacto,	contemplaba	el	desfile	de	este	extraño	ejército.	Se	inclinó	al
paso	del	Papa,	que	le	bendijo.	«¿Adónde	irán?»,	se	preguntaba	el	general.	Pero	había
sorprendido	en	los	ojos	de	Trigecio,	en	el	momento	en	que	sus	miradas	se	cruzaban,
una	expresión	de	burla	malvada	que	le	incomodó.

Galopó	hacia	Roma,	se	precipitó	hacia	el	Palatino	y	pidió	ver	al	emperador.	Se	le
contestó	 que	 se	 encontraba	 rezando	 y	 que	 no	 recibía	 a	 nadie.	Cuando	 anunció	 que
traía	noticias	urgentes	se	levantaron	las	burlas	a	su	alrededor.	El	peligro	ya	había	sido
conjurado,	los	generales	ya	no	contaban,	la	salvación	de	Italia	había	sido	confiada	a
otras	manos.	El	eunuco	Heraclio	salió	en	ese	momento	de	la	cámara	imperial.	Aecio
le	agarró	por	el	brazo.

—¿Qué	ocurre	aquí?	—gritó	angustiado.
—Hemos	 encargado	 al	 Papa	 que	 negocie	 con	Atila	—respondió	 el	 eunuco	 con

sosiego.
El	general	miró	por	un	instante,	encolerizado,	a	los	cortesanos	que	se	burlaban	de

él,	y	salió	bruscamente.

La	 situación	 del	 ejército	 huno	 se	 hacía	 cada	 día	más	 grave.	Atila	 sentía	 que	 el
instrumento	 que	 él	 había	 fabricado	 con	 tanto	 cuidado	 se	 desmoronaba.	 Si	 quería
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tentar	una	ofensiva,	tenía	que	actuar	cuanto	antes,	pues	la	revuelta	y	la	enfermedad	no
iban	 a	 dejarle	más	 que	 fuerzas	 irrisorias.	 Convocó	 a	 los	 jefes	 de	 la	 nación,	 Scota,
Edecón,	Orestes,	Onegesio	y	sus	hijos	mayores.	El	rey	les	expuso	sus	intenciones:

—Tenemos	que	marchar	sobre	Roma	cuanto	antes.	El	ejército	no	dispone	ya	de
más	 energía	 física,	 ni	 de	 resistencia	 moral.	 Se	 hace	 necesaria	 una	 victoria	 para
devolverle	la	confianza,	la	esperanza,	el	impulso	guerrero.	Tenemos	que	tomar	Roma
enseguida,	 de	 lo	 contrario	 no	 podremos	 hacerlo	 nunca.	 Las	 fuerzas	 de	 las	 que
disponemos	hoy	nos	permiten	dominar	al	ejército	romano,	pero	mañana	quizá	llegue
Marciano,	y	los	francos,	y	nos	veremos	en	la	obligación	de	resistir	a	tropas	poderosas
y	frescas.

Orestes	 y	Onegesio	 aprobaron	 la	 decisión.	 Scota	 guardaba	 silencio.	Apremiado
por	el	rey,	dijo	por	fin	que	Roma	siempre	había	traído	la	desgracia	a	los	extranjeros
que	querían	adueñarse	de	ella.	Los	dioses	de	los	paganos	y	el	dios	cristiano	la	cubrían
con	su	protección.	Atacar	esa	ciudad	equivalía	a	exponerse	a	su	cólera.	Recordó	esa
voz	que	había	aterrorizado	a	los	hunos	ante	la	catedral	de	Reims.

—Desde	ese	momento	—añadió—	empezaron	las	derrotas.	Nuestros	carros	están
llenos	 de	 objetos	 preciosos.	 ¿Para	 qué	 arriesgarnos	 a	 perderlo	 todo	 en	 combates
inciertos?	Volvamos	a	casa	antes	de	que	el	ejército	de	Oriente	llegue	para	cortarnos	el
paso.

Como	el	griego	Onegesio	se	burlaba	de	estas	supersticiones,	Escota	preguntó,	con
gran	enfado:

—¿Con	qué	vamos	a	combatir?	¿Con	estos	soldados	que	no	se	tienen	en	pie?	Las
fuerzas	 sobrenaturales	 protegen	 a	 Roma.	 Alarico,	 que	 la	 había	 conquistado,	 la
abandonó	 precipitadamente	 por	 la	 noche,	 y	 ocho	 días	 más	 tarde	murió	 de	manera
misteriosa.	Nuestra	retirada	ya	sería	bastante	difícil	ahora	mismo,	a	través	de	un	país
devastado.	¿No	sería	pues	peligroso	bajar	todavía	más	al	sur,	cuando	el	emperador	de
Oriente	puede	llegar	en	cualquier	instante?

Atila	 dudaba.	 Le	 preocupaban	 muy	 poco	 los	 carros	 cargados	 con	 el	 botín.	 Su
ambición	tenía	un	objetivo	más	amplio,	y	su	orgullo	se	acomodaba	mal	a	una	segunda
retirada.

—Marchemos	 sobre	 Roma	 —decía	 Orestes—,	 hagámoslo	 ahora	 que	 nuestro
ejército	aún	conserva	cierto	vigor.

—¡No	entraré	en	Roma!	—gritaba	Edecón—.	¡No	temo	a	los	hombres,	temo	a	los
dioses!

Hacía	mucho	tiempo	ya	que	Atila	no	consultaba	a	los	hechiceros.	Había	dejado	de
creer	en	sus	presagios	eternamente	 favorables,	y	uno	contrario	 le	habría	privado	de
toda	su	confianza.	Veía	que	Roma	estaba	al	alcance	de	su	mano,	recordaba	todas	las
humillaciones	que	había	sufrido	de	pequeño,	el	juramento	que	entonces	había	hecho
de	destruir	los	palacios,	las	iglesias,	los	arcos	de	triunfo.	Dejar	escapar	una	presa	tan
hermosa,	cuando	ya	casi	la	alcanzas,	¿no	era	una	locura?	Pero	se	decía	que	el	valor
militar	 de	 su	 ejército	 se	 había	 reducido,	 que	 arrastraba	 a	 una	 multitud	 débil	 y
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hambrienta,	expuesta	a	todos	los	fracasos,	y	que	Roma	ciertamente	iba	a	defenderse.
Dudaba,	 y	 de	 pronto	 se	 oyeron	 los	 gritos	 de	 los	 vigías.	Un	 ejército	 del	 que	 se

distinguían	 los	 reflejos	metálicos	 a	 través	de	 la	polvareda	 se	 acercaba	al	Mincio,	 y
probablemente	 iba	 a	 atravesarlo	 por	 el	 vado	 del	 Acroventum	 Mamboleium.	 Atila
soltó	un	grito	de	alegría.	Los	romanos	venían	ante	él,	para	ahorrarle	los	azares	de	la
indecisión.	Dio	la	orden	de	prepararse	para	el	combate,	al	tiempo	que	enviaba	a	uno
de	sus	oficiales	como	adelantado	para	hacerse	una	idea	de	las	fuerzas	enemigas.

En	 unos	 instantes,	 el	 ejército	 de	 los	 hunos	 quedó	 dispuesto	 en	 formación	 de
batalla	 y	 avanzó	 hacia	 el	 Mincio.	 Poco	 después	 el	 enviado	 volvía,	 trastornado.
Describió	esa	extraña	cohorte	de	prelados	y	religiosos,	esos	hombres	desarmados	que
cantaban.	 El	 jefe	 era	 un	 anciano	 de	 larga	 barba	 blanca,	 vestido	 completamente	 de
blanco	y	montado	sobre	un	caballo	blanco.

Atila	hizo	que	el	ejército	se	detuviera.	Seguido	de	algunos	jinetes	galopó	hacia	el
río	 y	 percibió	 al	 otro	 lado	 la	 tropa	 que	 el	 oficial	 había	 visto.	 El	 viento	 agitaba
suavemente	las	banderas,	las	cruces	oscilaban	en	lo	alto	de	largas	astas,	y	el	humo	del
incienso	ascendía	lentamente.	Los	obispos	vestidos	de	oro,	los	monjes	de	marrones	y
de	 negro	 rodeaban	 al	 hombre	 de	 blanco	 detrás	 del	 cual	 se	 levantaban	 inmensos
abanicos	de	plumas	blancas.

A	 esta	 altura	 de	 su	 curso	 el	 río	 era	 estrecho	 y	 vadeable.	Atila	 hizo	 avanzar	 su
caballo	 al	 interior	 del	 cauce,	 y	 después	 se	 detuvo,	miró	 largamente	 al	 anciano	 que
también	le	miraba	y	gritó	con	violencia:

—¿Cómo	te	llamas?
—León	—respondió	una	voz,	y	todo	el	cortejo	dejó	de	cantar.
—Un	 león	 de	 melena	 blanca,	 un	 viejo	 león	 majestuoso	 y	 temible	—murmuró

Edecón,	que	había	seguido	a	su	rey.
Atila	vacilaba	en	medio	de	la	corriente.	De	pronto	atravesó	el	río	y,	chorreando,

alcanzó	la	otra	orilla.
El	Papa	salió	de	entre	el	grupo	de	prelados	para	colocarse	ante	el	huno.	Atila	veía

ante	él	a	ese	viejo,	solo,	pero	le	parecía	revestido	de	truenos	y	de	rayos,	como	el	amo
de	una	religión	poderosa,	y	conoció	el	temor	que	le	había	hecho	recular	ante	Troyes
cuando	Lobo	le	había	pedido	que	perdonara	la	ciudad.

El	cortejo	 romano	había	 reiniciado	sus	cantos,	a	media	voz,	y	 los	hunos	que	se
habían	quedado	al	otro	lado	del	río	observaban	cómo	su	jefe	hablaba	con	el	hombre
blanco.	Nadie	sabrá	nunca	lo	que	se	dijeron	uno	a	otro,	pero	de	pronto	Atila	se	alejó
del	anciano,	atravesó	el	río	y	volvió	al	galope.	Impartió	unas	cuantas	órdenes	breves
entre	 sus	 oficiales.	 El	 ejército	 dio	 media	 vuelta,	 subió	 hacia	 el	 norte,	 retomó	 el
camino	de	las	legiones	y	desapareció.

—Demos	gracias	a	Dios,	pues	nos	ha	salvado	de	un	gran	peligro	—le	dijo	el	Papa
a	Valentiniano	en	cuanto	llegó	a	Roma.
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Aecio	 no	 compartía	 el	 entusiasmo	 general.	 Sabía	 que	 Atila,	 supersticioso,
impresionable,	 obedecía	 a	 estos	 caprichos	 súbitos.	 Aunque	 su	 retirada	 hubiera
salvado	 a	 Italia	 de	 un	 peligro	 inmediato,	 eso	 no	 había	 destruido	 la	 fuerza	 de	 los
hunos.	 El	 Imperio	 podía	 tomarse	 un	 respiro	 muy	 útil,	 pero	 la	 amenaza	 seguía
subsistiendo.	Atila	no	renunciaría	a	una	presa	que	había	visto	casi	entre	sus	manos.
Volvería.
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CAPÍTULO	DIECISIETE

El	arco	roto

El	ejército	de	Atila	se	disponía	a	retomar	la	vía	de	las	legiones,	que	había	seguido,
pero	se	supo	que	las	tropas	de	Marciano	avanzaban	por	Panonia.	Para	no	correr	 los
riesgos	de	un	combate	se	dirigió	hacia	Bohemia	para	luego	volver	al	Danubio.

Durante	 la	 ausencia	 del	 rey	 habían	 estallado	 revueltas	 en	 Rusia.	 Los	 alanos
reivindicaban	su	independencia,	y	en	cuanto	llegó	a	Etzelburgo,	Atila	tuvo	que	volver
a	partir	para	someterlos.	Esta	campaña	ocupó	el	otoño	de	452.	De	vuelta	a	su	capital
resolvió	reiniciar	las	hostilidades	cuando	hubiera	reconstruido	su	ejército.	Se	hizo	una
llamada	 a	 las	 tribus	 asiáticas,	 y	 escogió	 con	 cuidado	 los	 contingentes	 gépidos	 y
ostrogodos	que	le	acompañarían.

Sin	embargo,	la	unidad	de	la	nación	quedaba	lejos	de	realizarse,	aunque	esta	vez
las	causas	de	la	discordia	ya	no	se	encontraban	en	las	hordas	lejanas,	sino	que	habían
nacido	en	la	misma	familia	del	rey.

Atila	poseía	un	gran	número	de	hijos,	cerca	de	sesenta,	según	se	decía,	pero	seis
de	ellos	gozaban	de	su	aprecio	particular	y	los	mantenía	cerca	de	él.	El	mayor,	Ellak,
jefe	de	los	acatziros,	había	acompañado	a	su	padre	a	Galia	y	a	Italia	con	los	guerreros
de	 dicha	 tribu.	 Los	 otros	 hijos	 comandaban	 algunos	 escuadrones,	 pero	 no	 habían
recibido	ningún	reino	y	esperaban	con	impaciencia	los	que	Atila	les	había	prometido.
Cuando	hablaba	con	ellos	de	la	«gran	conquista»	los	distribuía	por	adelantado:	China
para	Dinghizik,	Galia	para	Emnedzar,	 Italia	para	Uzindur,	Hunia	para	Ellak,	Persia
para	Ernak,	África	para	Geisen.	Desgraciadamente,	la	realización	de	estos	ambiciosos
proyectos	 se	 retrasaba,	 y	 los	 hijos	 reclamaban	 sus	 herencias.	 Ya	 que	 los	 reinos
prometidos	seguían	quedando	muy	lejos	de	sus	manos,	querían	por	lo	menos	algunas
partes	del	vasto	Imperio	huno,	no	dejaban	de	importunar	a	su	padre	para	que	a	cada
uno	le	hiciera	donación	de	una	provincia,	como	había	hecho	en	el	caso	de	Ellak.

Atila	veía	con	temor	esas	codicias	que	le	rodeaban	y	le	apremiaban	para	reiniciar
la	lucha.	Ávidos	por	reinar,	sus	hijos	criticaban	su	falta	de	decisión.	La	parada	ante	el
Mincio,	 la	 renuncia	 a	 Roma,	 el	 retorno	 sin	 gloria,	 todo	 eso	 les	 humillaba.	 Su
ambición	era	más	grande	que	la	del	padre,	ya	no	soportaban	tanta	paciencia	y	largos
preparativos.	Querían	resultados	inmediatos.

El	rey	sabía	que	no	se	reprimían	a	la	hora	de	criticar	su	conducta	en	la	guerra	y
sus	métodos	de	gobierno.	Esa	 impaciencia	 le	 resultaba	graciosa,	 pero	 en	 secreto	 la
temía.	Una	obra	vasta	y	duradera	como	la	que	deseaba	no	se	construye	a	toda	prisa.
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Él	 mismo,	 cuando	 era	 joven,	 había	 creído	 que	 bastaba	 con	 montar	 a	 caballo	 y
arrastrar	tras	de	sí	una	horda,	al	galope,	para	ganar	imperios.	La	experiencia	le	había
enseñado	 que	 también	 eran	 necesarias	 largas	 meditaciones,	 e	 intentos,	 y	 fracasos,
para	conquistar.	Recomenzar	sin	cesar	 lo	que	era	 imperfecto,	rehacer	sin	cólera,	sin
cansancio,	y	producir	cada	vez	un	instrumento	mejor.

Había	querido	que	sus	hijos	heredaran	esa	ambición	para	que	pudieran	acabar	su
obra	si	él	la	dejaba	incompleta.	Su	deseo	de	dominación	no	se	limitaba	a	su	persona,
se	 confundía	 con	 su	 nación,	 quería	 para	 los	 hunos	 el	 imperio	 del	 mundo.	 Pero	 al
vincular	a	sus	hijos	en	sus	proyectos	había	querido	formar	a	sucesores,	no	a	rivales.
Aun	así,	en	esos	momentos	algunos	de	ellos	estaban	a	la	cabeza	de	los	descontentos.
Le	 superaban	 en	 audacia	 y	 en	 impaciencia,	 y	 era	 posible	 que	 un	 día	 intentaran
suplantarlo.

La	 docilidad	 con	 la	 que	 Atila	 había	 acogido	 la	 solicitud	 del	 Papa	 había
sorprendido	 a	 todos	 los	 jefes	 hunos.	 Sus	 espíritus	 supersticiosos,	 que	 temblaban	 al
sentirse	cerca	de	Roma	y	al	recordar	la	suerte	de	Alarico,	habían	recuperado	el	arrojo
desde	el	momento	en	que	se	habían	alejado	de	allí,	y	ahora	criticaban	el	 temor	que
había	hecho	 retroceder	 a	Atila.	Olvidaban	que	 ellos	mismos	habían	 alimentado	 ese
temor,	y	una	vez	pasado	el	peligro	no	pensaban	más	que	en	el	botín	del	que	se	habían
visto	privados.

En	esas	condiciones	se	hacía	necesaria	una	nueva	expedición	a	Italia,	para	saciar
la	ambición	de	hijos	y	oficiales.	La	popularidad	de	Atila	era	grande,	pero	numerosos
fracasos	la	habían	puesto	a	prueba.	Bastaba	con	que	uno	de	sus	hijos	se	sublevara	con
una	parte	de	la	nación	y	se	hiciera	proclamar	rey	para	que	toda	la	horda	le	siguiera.
Así,	llevado	por	el	temor	a	verse	destronado,	preparó	la	nueva	expedición,	pero	esta
vez	le	faltaba	el	elemento	principal	de	la	victoria,	la	fe	en	el	éxito.

Ya	no	creía	en	la	«gran	conquista».	Tenía	más	de	sesenta	años,	y	era	demasiado
tarde	para	tomar	China,	y	Persia,	y	el	Imperio	romano.	Quizás	otro	hombre	pudiera
hacerlo,	 pero	 él	 no.	 El	 deseo	 se	 había	 atenuado,	 lo	 mismo	 que	 el	 odio.	 A	 veces
deseaba	volver	a	conducir	a	la	horda	hacia	Asia	central,	para	volver	a	su	vagabundeo
por	las	pacíficas	praderas.

Tras	su	reencuentro	con	el	Papa,	ya	no	creía	en	la	fuerza,	mejor	dicho,	había	visto
que	ese	anciano	inofensivo,	acompañado	por	hombres	desarmados,	podía	detener	al
rey	de	los	hunos	y	a	sus	jinetes.	Había	percibido	una	fuerza	de	otra	naturaleza,	una
fuerza	 espiritual	 que	 irradiaba	 alrededor	 de	 ese	 hombre	 y	 que	 le	 había	 obligado	 a
obedecer.	Precisamente	porque	había	ambicionado,	más	que	cualquier	otro,	la	fuerza
material,	el	dominio	sobre	los	cuerpos,	era	más	sensible	que	los	demás	a	esa	fuerza
que	doblega	conciencias	y	voluntades.	Aecio	era	un	gran	general,	pero	quizás	algún
día	 podría	 vencerlo.	 Pero	 con	 ese	 anciano	 no	 podría	 jamás,	 aunque	 le	 torturara,
aunque	le	matara.	Porque	en	él	vivía	una	energía	sobrenatural	que	supera	al	hombre,
que	sobrevive	a	él.

Como	sabía	que	era	igual	a	los	más	grandes	soberanos,	presentía	la	existencia	de
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un	monarca	más	poderoso	que	ellos,	más	poderoso	que	él,	más	allá	de	 la	 tierra.	Su
mismo	orgullo	necesitaba	esta	aceptación	de	un	poder	divino.	Ese	Dios	del	que	él	era
el	 azote,	 vivía	 aquí	 abajo	 en	 la	 persona	 de	 ese	 anciano,	 y	 a	 él	 había	 obedecido	 en
cuanto	le	había	ordenado	que	se	fuera	de	Italia.	Con	mayor	docilidad	si	cabe,	puesto
que	entonces	se	encontraba	en	un	periodo	de	depresión,	de	desánimo,	como	jefe	de
un	ejército	 inutilizable.	Luego	había	rehecho	ese	ejército,	 incorporándole	elementos
nuevos,	 vigorosos,	 audaces,	 pero	 su	 espíritu	 conservaba	 la	 marca	 de	 ese
acontecimiento,	 su	 voluntad	 conservaba	 el	 pliegue	 que	 le	 había	 dado	 la	 sumisión.
Había	perdido	ese	resorte	que	le	lanzaba	hacia	el	enemigo	como	una	flecha,	esa	fe	en
la	oportunidad	que	le	prometía	la	«gran	conquista».

Se	 sentía	 viejo,	 gastado,	 desanimado,	 hostigado	 por	 sus	 hijos	 impacientes,
incapaz	 de	 satisfacerlos	 lo	 mismo	 que	 de	 dominarlos	 si	 se	 rebelaban.	 Ese	 espíritu
guerrero	que	había	desaparecido	tras	 los	reveses	ya	volvería	más	adelante,	pensaba.
Eso	 esperaba.	 Por	 el	momento,	 fiel	 a	 sus	 antiguos	 principios	 de	 no	 intentar	 nunca
tomar	 por	 la	 fuerza	 aquello	 que	 podía	 obtenerse	mediante	 la	 astucia,	 inició	 nuevas
negociaciones	con	los	emperadores.

El	 tributo	 pagado	 por	 Teodosio	 y	 que	Marciano	 había	 rechazado	 pagar,	 no	 se
había	 vuelto	 a	 reclamar.	 Escribió	 a	 Constantinopla	 para	 exigir	 los	 retrasos	 y	 para
decir	que	en	el	futuro	esperaba	una	mayor	regularidad.	Al	mismo	tiempo	reivindicaba
a	Honoria,	de	la	que	afirmaba	que	era	su	novia.	Debilidades	de	viejo.	Los	argumentos
que	había	empleado	Valentiniano	en	respuesta	a	esa	demanda	ya	hecha	anteriormente
eran	 justos,	y	nada	había	modificado	una	 situación	que	él	mismo	había	 reconocido
como	legítima.	Por	azar,	al	repasar	un	día	sus	joyas,	había	encontrado	el	anillo	que	la
joven	romana	le	había	enviado	hacía	tanto	tiempo.	¡Debía	de	ser	ya	una	anciana!	Ese
anillo	 le	 traía	 recuerdos	 de	 un	momento	 de	 ambición	 febril,	 en	 el	 que	 su	 naciente
gloria	 soñaba	 con	 la	 conquista,	 y	 el	 descubrimiento	 de	 la	 espada,	 y	 la	 primera
embajada	a	 la	que	había	 recibido,	y	 la	muerte	de	Bleda…	¡Qué	 lejos	quedaba	 todo
aquello!

Marciano	 le	 había	 respondido	 que	 si	 quería	 el	 tributo	 que	 lo	 fuera	 a	 buscar,	 y
Valentiniano	invocó	que	Honoria	ya	estaba	casada,	era	una	madre	de	varios	hijos	muy
satisfecha	de	su	fortuna.

Atila	sintió	que	todos	sus	subterfugios	ya	estaban	gastados,	eran	caducos,	y	que
sus	 tentativas	 de	 intimidación	 y	 sus	 astucias	 se	 hacían	 torpes.	 Por	 otra	 parte,	 la
impaciencia	de	sus	hijos	le	asustaba	y	le	obligaba	a	actuar.	Tenía	miedo	de	su	hambre
de	jóvenes	lobeznos.

El	rechazo	de	Marciano	le	ofreció	el	pretexto	que	buscaba.	Anunció	a	los	hunos
que	en	primavera	atacaría	el	Imperio	de	Oriente,	y	ordenó	que	lo	prepararan	todo	para
tal	expedición.	Hizo	una	gira	de	 inspección	entre	sus	vasallos	germánicos.	Algunos
de	ellos	habían	proclamado	su	independencia,	en	la	creencia	de	que	los	hunos	habían
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quedado	definitivamente	apartados	de	 los	asuntos	europeos.	Les	demostró	 su	poder
mediante	la	ejecución	de	los	jefes	que	se	habían	rebelado.	La	hija	de	uno	de	ellos,	una
joven	de	maravillosa	belleza,	 llamada	Ildico,	 le	 imploró	 inútilmente	 la	salvación	de
su	padre.	Atila	no	hizo	ningún	caso	de	sus	ruegos	ni	de	sus	lágrimas,	y	volvió	hacia
Etzelburgo.	Sin	embargo,	la	belleza	de	la	suplicante	le	había	emocionado,	y	deseaba
convertirla	en	su	esposa.	Se	la	llevó	consigo,	y	desde	el	momento	en	que	llegó	a	su
capital,	 la	 horda	 se	 preparó	 con	 alegría	 para	 celebrar	 las	 bodas	 reales.	 Los	 hunos
veían	 un	 feliz	 presagio	 en	 esta	 boda,	 y	 Atila,	 enamoradísimo	 de	 su	 nueva	 esposa,
olvidaba	su	vejez,	sus	decepciones,	su	desánimo.

Todos	 los	 vasallos	 de	 Atila,	 germanos,	 eslavos,	 asiáticos,	 acudieron	 a	 la
ceremonia	 nupcial.	Una	multitud	 de	 carros	 cubrió	 la	 llanura,	 y	 los	 preparativos	 de
fiesta	 se	mezclaban	 con	 los	movimientos	 de	 tropas,	 ya	 que	 el	 rey	 quería	 entrar	 en
campaña	 inmediatamente	 después	 de	 la	 celebración	 de	 la	 boda.	 Los	 hijos	 de	Atila
contemplaban	con	disgusto	la	alegre	impaciencia	que	animaba	a	todos	los	invitados.
Estimaban	que	su	padre	cometía	una	locura	al	tomar	a	una	nueva	esposa,	a	su	edad,	y
se	burlaban	despiadadamente	del	viejo	enamorado.

Los	esponsales	se	celebraron	con	gran	solemnidad.	Los	jefes	de	las	tribus	habían
traído	los	regalos	acostumbrados,	como	los	caballos	y	la	leche	de	yegua	en	una	jarra
de	madera,	pero	 también	 joyas	de	oro	y	de	 jade,	 telas	de	púrpura,	alfombras,	 sedas
bordadas,	 sillas	 de	montar	 con	 piedras	 preciosas	 incrustadas.	 Un	 viejo	 príncipe	 de
Asia	 ofreció	 jarras	 de	 bronce	 adornadas	 de	 signos	 misteriosos	 arrebatadas	 a	 los
chinos,	y	otro,	extrañas	pinturas	y	estatuas	de	marfil.

El	banquete	 fue	muy	 largo,	y	 se	bebió	una	considerable	cantidad	de	vino.	Atila
vaciaba	una	copa	a	la	salud	de	cada	uno	de	los	huéspedes	distinguidos,	y	como	éstos
eran	numerosos	el	rey	no	tardó	en	estar	borracho.	Bufones	danzarines	animaron	a	la
asistencia,	los	malabaristas	fueron	causa	de	admiración	por	su	pericia	en	jugar	con	las
bolas	y	los	puñales,	y	se	mostraron,	entre	gritos	de	sorpresa,	animales	desconocidos	o
monstruosos.

Toda	 la	 jornada	 transcurrió	 entre	 estas	 diversiones.	 Cuando	 cayó	 la	 noche,
mientras	 sus	 huéspedes	 seguían	 cantando	 y	 bebiendo,	 Atila	 condujo	 a	 su	 nueva
esposa	 a	 la	 cámara	 nupcial.	Maravillado	 por	 su	 brillo	 blanco	 y	 rubio,	 la	 desvistió
violentamente	y	se	echó	a	su	lado.

Esa	noche,	el	emperador	Marciano,	en	su	palacio	de	Constantinopla,	se	despertó
sobresaltado	y	lanzó	un	gran	grito.	Explicó	a	los	oficiales	que	enseguida	le	rodearon
que	 acababa	de	 tener	 un	 sueño	muy	extraño.	Veía	un	 arco	que	 le	 amenazaba,	 y	de
golpe	ese	arco	se	había	partido	en	dos	y	había	desaparecido.	«Es	un	presagio	de	gran
importancia	 para	 el	 imperio	—dijeron	 los	 oficiales—.	Este	 sueño	 anuncia	 sin	 duda
que	un	 temible	enemigo	de	nuestro	país,	 cuyo	odio	y	codicia	 tendían	sin	cesar	una
flecha	hacia	Constantinopla,	acaba	de	morir…».	Marciano	dijo	una	plegaria	y	volvió
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a	dormirse.

En	la	gran	sala	de	Etzelburgo,	los	invitados	derribados	por	el	exceso	de	alimentos
y	de	bebidas	caían	al	suelo.	El	alba	fría	iluminó	a	esa	multitud	de	durmientes	tendidos
sobre	las	pieles	y	los	bancos.	Solamente	la	guardia	particular	de	Atila,	comandada	por
Edecón,	 velaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 nupcial.	 Los	 hunos,	 embrutecidos	 por	 la
borrachera,	 se	 quedaron	 hasta	 mediodía	 echados	 allá	 donde	 habían	 caído	 como
bestias	ahitas.	El	sol	brillante	les	despertó,	y	se	desperezaron	pidiendo	más	de	beber.
Apenas	 se	 hubieron	 despabilado	 un	 poco,	 ya	 volvían	 a	 estar	 borrachos,	 y	 el	 festín
volvió	a	empezar.

Los	bufones	que	les	divertían	hicieron	alusiones	obscenas	a	la	ausencia	de	Atila.
Al	 calor	 del	 vino,	 los	 huéspedes	 no	 se	 reprimían	 en	 sus	 bromas	 sobre	 el	 ardor
amoroso	del	rey,	pero	Onegesio	se	mostraba	inquieto.	A	sus	preguntas,	 los	guardias
respondieron	 que	 no	 habían	 oído	 ningún	 ruido	 en	 el	 interior	 de	 la	 habitación.	 Un
silencio	tan	prolongado	preocupaba	también	a	los	familiares	de	Atila.	Sabían	que	los
placeres	amorosos	no	le	ocupaban	demasiado	tiempo,	y	que	ni	siquiera	la	curiosidad
de	una	nueva	esposa	le	había	retenido	jamás	durante	tanto	tiempo.

Edecón	llamó	suavemente	a	la	puerta,	y	luego	más	fuerte.	A	pesar	de	los	golpes	y
los	gritos,	nadie	respondió.	El	estupor	invadió	entonces	a	los	oficiales.	Llamaron	a	los
hijos	del	rey,	que	abandonaron	apresuradamente	la	sala	del	festín.	En	un	instante,	una
multitud	 angustiada	 se	 concentró	 ante	 la	 estancia.	Nadie	 se	 atrevía,	 sin	 embargo,	 a
abrir	la	puerta.	Los	ministros	de	Atila	dudaban,	y	sus	hijos	murmuraban	entre	ellos,
cuando	de	pronto	Edecón	rompió	la	cerradura	a	hachazos	y	entró.

La	luz	cayó	sobre	el	lecho,	y	vieron	a	Atila	tendido	sobre	el	vientre,	desnudo,	con
los	brazos	 en	 cruz.	La	manta	de	piel	 blanca	 sobre	 la	 que	yacía	 estaba	 inundada	de
sangre.	Onegesio	se	precipitó	sobre	el	rey,	y	tocó	su	cuerpo	ya	frío.	Los	oficiales	se
aproximaron	de	uno	en	uno,	 rodearon	el	cadáver	y	 lo	examinaron	atentamente	para
descubrir	 la	 causa	 de	 la	muerte,	 pero	 no	percibieron	ninguna	herida.	Comprobaron
que	 la	 sangre	 había	 surgido	 a	 raudales	 de	 la	 boca	 de	 Atila.	 Los	 médicos	 que
olfatearon	el	cuerpo	no	encontraron	evidencias	de	envenenamiento.

En	un	 rincón	del	 cuarto,	 Ildico,	 envuelta	 en	 velos	 que	 ocultaban	 su	 rostro	 y	 su
cuerpo,	temblaba.	En	un	principio	la	cólera	de	los	hunos	se	volvió	hacia	ella,	pero	a
todas	las	preguntas	no	respondió	más	que	palabras	confusas,	y	su	mirada,	como	la	de
un	animal	enloquecido,	no	se	despegaba	del	suelo.

La	gran	sala	del	festín	quedó	despejada	de	sillas	y	bancos.	En	su	centro	se	levantó
un	lecho	mortuorio	que	recibió	el	cadáver	de	Atila.	El	pueblo	reclamaba	al	asesino.
La	horda	entera	se	apretaba,	gritando,	ante	la	empalizada	que	rodeaba	el	palacio,	y	los
guardias	 la	 contenían	 profiriendo	 injurias.	 Cuando	 Scota	 apareció,	 se	 hizo	 un	 gran
silencio.	Anunció	que	 la	muerte	 del	 rey	 se	 había	 debido	 a	 causas	 naturales,	 que	 se
había	ahogado	en	su	propia	sangre,	sin	duda	como	consecuencia	del	festín	durante	el
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que	había	bebido	y	comido	en	exceso.	Nadie	era	responsable	de	esa	muerte	aparte	del
destino	que	guía	a	los	hombres	y	al	que	nadie	puede	resistirse.	Alabó	las	virtudes	del
difunto	 y	 proclamó	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 le	 iban	 a	 dedicar	 unos	 funerales	 más
solemnes	todavía	que	los	que	normalmente	se	celebran	en	honor	de	los	reyes,	por	el
deseo	 de	 gloria	 y	 grandeza	 para	 su	 nación.	 Terminó	 invitando	 a	 todos	 los	 hunos	 a
participar	en	esta	ceremonia,	y	a	alegrar	con	sus	juegos	guerreros	el	espíritu	del	jefe
que	sobrevivía	a	sus	restos	mortales.

Ya	 desde	 la	mañana	 los	 jinetes	 recorrieron	 con	 grandes	 gritos	 la	 ciudad	 de	 los
carros	invitando	a	los	hombres	a	los	juegos	fúnebres.	Todos	y	cada	uno	tomaron	su
arco	 y	 saltaron	 sobre	 su	 caballo.	En	 el	 centro	 de	 la	 llanura	 se	 había	 levantado	 una
tienda	de	seda,	bajo	la	cual	reposaba	el	cuerpo	de	Atila.	Los	ministros	y	los	oficiales,
en	cuclillas	en	torno	a	la	tienda,	lloraban.	La	nación	huna	se	había	reunido	en	un	gran
círculo,	y	de	esta	masa	agitada	se	escapaban	por	momentos,	como	el	ruido	del	viento,
gemidos	 de	 desesperación.	 De	 pronto	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Los	 poetas	 cantaron	 las
alabanzas	al	rey.	Acompasados	por	el	silbido	de	las	flautas	y	por	el	ronquido	de	los
tambores,	 sus	 salmodias	 se	 elevaban	 temblorosas	de	 entre	 la	horda	muda.	Con	voz
aguda	 enumeraron	 las	 conquistas	 de	 Atila	 y	 de	 sus	 vasallos,	 los	 países	 que	 había
hollado	con	su	talón,	y	los	que	voluntariamente	le	habían	rendido	homenaje.	Después
celebraron	la	gloria	de	los	antepasados	que	les	habían	conducido,	a	través	del	mundo,
hacia	 las	 llanuras	 fértiles	 y	 los	 pastos	 abundantes.	 Cuando	 se	 callaban,	 durante
algunos	 minutos,	 después	 de	 cada	 estrofa,	 la	 multitud	 atenta	 murmuraba	 y,	 en
ocasiones,	profería	gritos.

Los	 juegos	 de	 los	 jinetes	 alternaron	 con	 los	 cantos.	 En	 el	 espacio	 que	 había
quedado	 libre	entre	 la	 tienda	y	 los	espectadores,	 se	 lanzaban	al	galope,	 tendían	 sus
arcos	hacia	el	 cielo,	hacían	girar	 sus	hachas,	y	 sus	 lazadas	 silbaban.	Las	 flechas	 se
cruzaban	 por	 encima	 de	 la	 tienda.	 Se	 excitaban	 mediante	 gritos	 salvajes,	 y	 se
provocaban	para	combatir.	Los	guerreros	célebres	participaron	solos,	en	un	principio,
en	 estos	 simulacros,	 pero	 pronto	 la	 exaltación	 se	 contagió	 a	 la	 multitud,	 y	 a	 cada
instante	 nuevos	 jinetes	 venían	 a	 incorporarse	 a	 ellos.	 Un	 agolpamiento	 confuso	 y
cegado	por	el	polvo,	 embriagado	por	 los	aullidos,	giró	en	un	vértigo	cada	vez	más
rápido	alrededor	del	cadáver	del	rey.	El	sol	avanzaba	en	el	cielo,	sin	que	los	juegos	y
los	 cantos	 se	 detuvieran.	La	 horda	 no	 era	más	 que	 una	masa	 agitada	 por	 violentos
reflujos,	recorrida	por	los	clamores.	El	galope	de	los	caballos	producía	un	estruendo
semejante	al	de	una	tormenta,	y	los	asistentes,	inconscientes	del	tiempo	que	pasaba,
se	enajenaban	con	la	velocidad	y	con	los	gritos	de	entusiasmo	y	de	desesperación.

En	el	momento	en	que	el	sol	poniente,	tras	el	horizonte,	produjo	un	último	reflejo
sobre	 la	 tienda	 brillante,	 la	 agitación	 cesó	 de	 pronto,	 y	 el	 silencio	 inmovilizó	 a	 la
multitud.	Obedeciendo	a	 las	órdenes	de	 los	 jefes	se	dispersó	para	desplazarse	a	sus
respectivos	campamentos.	Los	notables	hunos,	así	como	los	 jinetes	que	habían	sido
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escogidos	para	acompañar	a	Atila,	se	quedaron	solos	alrededor	de	la	tienda.	La	tela
de	 seda	 fue	 arrancada.	 Sobre	 preciosas	 alfombras	 yacía	 un	 hombrecillo	 amarillo,
envuelto	en	pieles.	Sus	puños	cerrados	conservaban	la	violencia	de	la	conquista	y	de
la	dominación.	Su	rostro	expresaba	una	extraña	sonrisa	colérica,	de	resignación	y	de
pesar.	A	su	alrededor,	en	el	suelo,	se	hallaban	los	signos	del	poder,	las	coronas	de	los
reyes	 vencidos,	 las	 espadas	 de	 los	 jefes	 germanos,	 los	 bastones	 de	 jade	 de	 los
soberanos	 asiáticos.	 Los	 despojos	 de	 palacios,	 catedrales	 y	 templos	 de	 todos	 los
dioses	 se	 amontonaban,	 junto	 con	 amuletos,	 talismanes	 y	 estatuas	 sagradas.	 Había
también	espléndidos	arreos,	sacos	llenos	de	joyas	y	jarrones	de	oro.	Junto	a	la	cabeza,
un	arco,	un	carcaj	sin	ornamentos	y	una	jarra	de	madera.

En	 cuanto	 llegó	 la	 noche,	 los	 oficiales	 cavaron	 una	 amplia	 fosa,	 en	 la	 que
colocaron	el	cuerpo	del	rey	y	sus	 tesoros.	Echaron	los	objetos	preciosos	a	 la	 tumba
que	 pronto	 estuvo	 llena.	 Entonces	 amontonaron	 tierra,	 hasta	 que	 se	 elevó	 un	 alto
túmulo.	Hacia	medianoche	habían	 acabado	 su	 trabajo.	En	 ese	momento,	 los	 jinetes
que	habían	solicitado	el	honor	de	seguir	al	muerto	al	más	allá	hicieron	al	galope	una
última	vuelta	al	túmulo.	Después	se	les	degolló,	se	mató	a	sus	caballos	y	se	les	colocó
en	pie,	sobre	estacas,	alrededor	de	la	tumba.	Sentados	sobre	sus	monturas,	con	el	arco
y	el	carcaj	en	la	mano,	formaban	un	círculo	de	figuras	terribles	cuyos	rostros	miraban
hacia	 todos	 los	puntos	del	 horizonte,	 hacia	 todas	 las	 regiones	del	mundo	que	Atila
quería	conquistar.
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EPÍLOGO

La	voluntad	de	un	hombre	había	 aglutinado	 los	 elementos	dispares	del	 Imperio
huno.	Su	ambición	 los	había	apretado	en	un	puño,	que	 luego	había	 levantado	hacia
Roma,	hacia	Constantinopla,	hacia	China.	Todas	las	razas	hostiles	unas	a	otras	habían
sido	arrojadas	al	molde	por	su	ímpetu,	pero	no	se	habían	fundido,	ni	amalgamado.

Una	y	otra	vez,	 los	acontecimientos	habían	demostrado	a	Atila	hasta	qué	punto
esa	unión	era	artificial.	Ese	imperio	inmenso	que	iba	desde	la	Gran	Muralla	china	al
Danubio	era,	en	realidad,	una	yuxtaposición	de	pueblos	que	sólo	estaban	unidos	por
la	 personalidad	 del	 jefe.	 E	 incluso	 a	 pesar	 de	 esta	 personalidad,	 a	 cada	 momento
alguna	fisura	abría	una	brecha	en	ese	muro.

Los	vasallos	 de	 los	 hunos	 conservaban	 su	 fuerza,	 su	 espíritu	 de	 independencia.
Atila	 nunca	 había	 querido	 imponerles	 las	 costumbres	 de	 los	 hunos.	 Respetaba	 sus
leyes,	y	a	menudo	se	contentaba	con	un	juramento	de	fidelidad.	La	fragilidad	de	ese
edificio	político	no	se	hizo	evidente	mientras	vivió	el	hombre	que	constituía	su	piedra
angular.	Tras	su	muerte,	todo	se	desplomó.

Las	causas	de	esa	muerte	permanecieron	en	el	misterio.	Se	dijo	que	Ildico	había
vengado	a	 su	padre	degollando	a	Atila.	Otros	 sospecharon	de	 sus	hijos.	La	versión
que	atribuía	la	muerte	a	un	ataque	de	apoplejía	fue	la	que	se	extendió	entre	el	pueblo,
y	éste	se	conformó.

Sin	embargo,	en	cuanto	los	jefes	volvieron	a	Etzelburgo	tras	los	funerales	del	rey
surgieron	innumerables	dificultades.

Ellak,	el	primogénito,	afirmó	que	iba	a	continuar	la	obra	iniciada	por	Atila	y	que
para	hacerlo	 era	necesario	dotar	 a	 la	nación	de	un	 solo	 jefe.	Onegesio,	Scota	y	 los
principales	oficiales	le	apoyaban.	Onegesio	mostró	los	peligros	de	una	partición	que
llevaría	a	la	nación	al	desorden	que	la	agitaba	antes	del	reino	de	Atila,	de	una	división
que	devolvería	a	la	horda	a	sus	caprichos	nómadas.	Pero	los	demás	hijos	no	aceptaron
de	 ninguna	manera	 esa	 opinión.	 El	 reino	 era	 un	 patrimonio	 común	 que	 había	 que
repartir	 entre	 los	 herederos	 del	 rey.	 Ellak	 no	 tenía	 más	 derecho	 que	 otro	 a	 reinar.
Invocaron	las	antiguas	costumbres,	las	que	habían	puesto	en	el	mismo	trono	a	Oktar,
Rúa	y	Aebarso.	O	se	dividía	el	reino,	o	todos	los	hijos	reinarían	juntos.

Onegesio	conocía	los	defectos	de	ambas	soluciones.	Ellak	no	tenía	el	genio	de	su
padre,	pero	reinando	a	solas	impediría	la	fragmentación	del	Imperio,	el	conflicto	de
las	ambiciones	y	de	los	deseos	contradictorios.

Por	 el	 contrario,	 si	 los	 cinco	 hijos	 elegidos	 por	 Atila	 entre	 la	 multitud	 de	 su
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descendencia	pretendían	gobernar	a	un	tiempo,	se	habría	acabado	la	cohesión	que	con
tanto	esfuerzo	su	padre	había	introducido	entre	los	hunos.

Los	 vasallos	 extranjeros	 escuchaban,	mudos,	 esta	 discusión.	De	 pronto,	 uno	 de
ellos	 se	 levantó.	 Era	Ardarico,	 rey	 de	 los	 gépidos,	 un	 jefe	 importante	 al	 que	Atila
consultaba	a	menudo	y	a	quien	había	confiado	el	mando	de	un	numeroso	ejército.

Ardarico	 dijo	 que	 la	 fidelidad	 prometida	 a	Atila	 por	 los	 auxiliares	 germanos	 y
eslavos	 sería	 respetada	 fuera	 cual	 fuese	 el	 sucesor,	 pero	 que	 deseaban	 un	 rey	 que
pudiera	 conservar	 el	 espíritu	 aportado	por	 el	 conquistador	 y	 realizar	 sus	 proyectos.
Los	otros	vasallos	 lo	aprobaron	ruidosamente,	y	declararon	que	como	habían	hecho
en	 el	 pasado	 apoyarían	 a	una	nación	 fuerte	 y	 animada	por	una	 ambición	poderosa,
pero	 que	 si	 se	 fragmentaba,	 sus	 aliados	 retomarían	 su	 independencia,	 pues	 no	 les
complacía	obedecer	a	un	reino	debilitado	o	menguado.

Los	 jóvenes	 príncipes	 Denghizik	 y	 Ernak	 amenazaron	 entonces	 con	 castigar
severamente	a	los	rebeldes,	y	estalló	una	violenta	discusión.	Onegesio	la	interrumpió
dejando	para	el	día	siguiente	sus	conclusiones.

Los	jinetes	muertos	que	guardaban	el	túmulo	de	Atila	solamente	protegían	ya	el
recuerdo	 de	 una	 gran	 ambición.	En	 unos	meses,	 la	 nación	 fabricada	 por	 el	 hijo	 de
Mundzuk	se	pulverizó.	Su	partición	comportó	inacabables	discusiones,	y	los	vasallos
aprovecharon	para	proclamar	su	autonomía.	Los	nuevos	reyes	intentaron	someterlos,
pero	 fue	 en	vano.	Ellak	 fue	vencido	por	Ardarico	 cerca	del	 río	Netad,	 en	Panonia.
Murió	en	esa	batalla,	 junto	a	otros	30	000	hunos.	Denghizik,	que	 reinaba	sobre	 los
ulsinguros,	 los	 angisciros,	 los	bitugores	y	 los	bardures	 se	vio	desposeído	del	 poder
por	 los	 ostrogodos	 comandados	 todavía	 por	 los	 hermanos	 Valemiro,	 Teodemiro	 y
Videmiro.	En	la	frontera	asiática,	Gan	Cheu,	rey	de	Turfan,	hijo	del	monarca	guerrero
Yon-Goei,	hostigaba	a	los	hunos	y	los	expulsaba	de	sus	dominios.	El	Imperio	chino
también	 les	 atacó	por	 su	 flanco,	mientras	que	Ravena	y	Constantinopla	preparaban
nuevas	expediciones	para	aplastar	a	la	raza	de	Atila.

Pocos	meses	después	de	 la	muerte	del	 jefe	ya	no	quedaba	nada	de	su	obra.	Los
hunos	divididos,	devueltos	a	sus	costumbres	nómadas,	habían	dejado	de	 inquietar	a
Europa.	Los	que	 se	habían	quedado	alrededor	de	Etzelburgo	no	constituían	ya	más
que	 un	 islote	 perdido	 entre	 pueblos	 blancos	 dentro	 de	 los	 cuales	 iban	 a	 fundirse
pronto.

Parece	que	Atila	arrastra	tras	de	sí	a	un	destino	trágico	a	todos	los	actores	de	este
inmenso	drama.	Turismundo,	 rey	de	 los	visigodos,	 reinó	durante	 tres	años,	pero	un
día	fue	atacado	bruscamente	en	su	palacio,	en	el	mismo	instante	en	que	Ascalcruo,	su
secretario,	 le	 sangraba.	 Sin	 armas,	 perdiendo	 sangre,	 aplastó	 a	 sus	 adversarios	 a
golpes	de	taburete,	y	después	se	derrumbó,	agotado,	atravesado	por	las	puñaladas.
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Aecio	no	tuvo	mayor	fortuna.	Valentiniano,	obsesionado	por	las	calumnias	de	sus
ministros,	que	 le	presentaban	al	panonio	como	un	peligroso	 rival,	 intentó	en	varias
ocasiones	hacerlo	asesinar.	El	general	había	escapado	a	todas	esas	tentativas,	pero	un
día	el	emperador	le	quitó	la	vida	en	su	propia	estancia,	con	sus	propias	manos.	Poco
después	sería	él	quien	caería	bajo	los	golpes	de	Máximo,	a	cuya	mujer	había	violado.

Los	 principales	 personajes	 cuyo	 destino	 había	 unido	 su	 suerte	 a	 la	 de	 Atila
desaparecieron	de	este	modo	poco	después	de	él.	El	tumulto	de	miedo	creado	por	los
hunos	 se	 extinguió.	 Los	 pueblos	 volvieron	 a	 ocupar	 sus	 lugares,	 el	 reflujo	 de	 las
naciones	compuso	nuevas	fronteras,	y	el	mundo	fue	pronto	un	lugar	por	el	que	Atila
no	parecía	haber	pasado.

Los	poetas	errantes	cantaron	sus	aventuras,	y	 la	narración	de	su	gloria	siguió	 la
lenta	marcha	de	los	carros.	Las	ciudades	destruidas	volvieron	a	levantar	sus	murallas.
Los	campos	en	los	que	«la	hierba	no	volvería	a	crecer»	ofrecieron	nuevas	cosechas.
Mientras	el	cuerpo	de	Atila	se	descomponía	lentamente	bajo	los	tesoros	de	Europa	y
Asia,	un	halo	de	leyendas	le	rodeaba	de	fosforescencias.

Y	posiblemente	un	joven	jefe	de	horda	soñase	ya	con	tender	un	arco	invencible	en
los	 cuatro	 ángulos	 del	 mundo,	 y	 lanzar	 a	 sus	 jinetes	 al	 galope	 hacia	 la	 «gran
conquista».
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MARCEL	 BRION	 (21	 de	 noviembre	 de	 1895,	Marsella	 -	 23	 de	 octubre	 de	 1984,
París).	Fue	un	escritor,	ensayista	y	crítico	de	arte	francés.	La	carrera	literaria	de	Brion
puede	 dividirse	 fácilmente	 en	 dos	 partes.	 Por	 un	 lado	 encontramos	 la	 actividad
dedicada	a	la	crítica	literaria,	la	biografía	y	la	historia	del	arte,	y	por	otro	a	la	novela.
Respecto	de	la	primera,	que	le	valió	más	que	su	labor	como	novelista	la	entrada	en	la
Academia	Francesa	en	1964,	podemos	destacar	una	serie	de	trabajos	relacionados	con
el	renacimiento	italiano:	Botticelli,	Giotto,	Leonardo	da	Vinci	o	Maquiavelo,	y	con	el
romanticismo	alemán:	Alemania	romántica	(4	volúmenes),	Goethe,	Robert	Schumann
y	el	alma	romántica.	Además,	fue	cofundador	de	la	revista	Los	Cuadernos	del	Sur	y
colaborador	en	Novedades	 literarias	y	en	Le	Monde,	canales	que	aprovecharía	para
dar	 a	 conocer	 en	Francia	 a	 autores	 como	Rainer	Maria	Rilke,	 James	 Joyce	 o	Dino
Buzzati.

Su	obra	como	crítico	e	historiador	es	de	un	enorme	valor	tanto	por	su	riqueza	como
por	 la	 sensibilidad	 de	 su	 aproximación,	 aunque	 esto	 no	 debe	 desmerecer	 su
producción	novelística.	Iniciada	en	1929	por	El	capricho	español,	culmina	con	obras
como	Castillo	de	sombras	(1943)	o	Las	escalas	de	la	alta	noche	(1944).

Marcel	Brion	murió	en	1984	dejando	tras	de	sí	una	ingente	producción	compuesta	por
más	70	obras,	aunque	la	gran	mayoría	de	ellas	no	puede	leerse	aún	castellano.
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